



Roger Crowley

1453

A GUERRA SANTA POR CONSTANTINOPLA
E O CONFRONTO ENTRE O
ISLÃ E O OCIDENTE



Índice

[Folha de rosto](#)

[Dedicação](#)

[Conteúdo](#)

[Mapas](#)

[Prólogo: A Maçã Vermelha](#)

[Capítulo 1: O Mar Ardente](#)

[Capítulo 2: Sonhando com Istambul](#)

[Capítulo 3: Sultão e Imperador](#)

[Capítulo 4: Cortando a Garganta](#)

[Capítulo 5: A Igreja Negra](#)

[Capítulo 6: A Parede e a Arma](#)

[Capítulo 7: Numerosos como as Estrelas](#)

[Capítulo 8: A Terrível Explosão da Ressurreição](#)

[Capítulo 9: Um Vento de Deus](#)

[Capítulo 10: Espirais de Sangue](#)

[Capítulo 11: Motores Terríveis](#)

[Capítulo 12: Presságios e Presságios](#)

[Capítulo 13: “Lembre-se da Data”](#)

[Capítulo 14: Os Portões Trancados](#)

[Capítulo 15: Um punhado de poeira](#)

[Capítulo 16: O Terror Atual do Mundo](#)

[Epílogo: Locais de Descanso](#)

[Sobre as fontes](#)

[Bibliografia](#)

[Índice](#)

[Agradecimentos](#)

[Notas de origem](#)

[Louvor por 1453](#)

[Também por Roger Crowley](#)

[Sobre o autor](#)

[direito autoral](#)

1453

A Guerra Santa por Constantinopla e o Choque entre o Islã e o Ocidente

ROGER CROWLEY



NEW YORK

Dedicação

Para Jan com amor, ferido no paredão em busca do cerco

Conteúdo

[Cobrir](#)

[Folha de rosto](#)

[Dedicação](#)

[Mapas](#)

[Prólogo: A Maçã Vermelha](#)

[1 O Mar Ardente](#)

[2 Sonhando com Istambul](#)

[3 Sultão e Imperador](#)

[4 Cortando a Garganta](#)

[5 A Igreja Negra](#)

[6 A parede e a arma](#)

[7 numerosos como as estrelas](#)

[8 A terrível explosão da ressurreição](#)

[9 Um Vento de Deus](#)

[10 espirais de sangue](#)

[11 motores terríveis](#)

[12 presságios e presságios](#)

[13 “Lembre-se da data”](#)

[14 Os portões trancados](#)

[15 Um punhado de poeira](#)

[16 O Terror Atual do Mundo](#)

[Epílogo: Locais de Descanso](#)

[Sobre as fontes](#)

[Bibliografia](#)

[Índice](#)

[Agradecimentos](#)

[Sobre o autor](#)

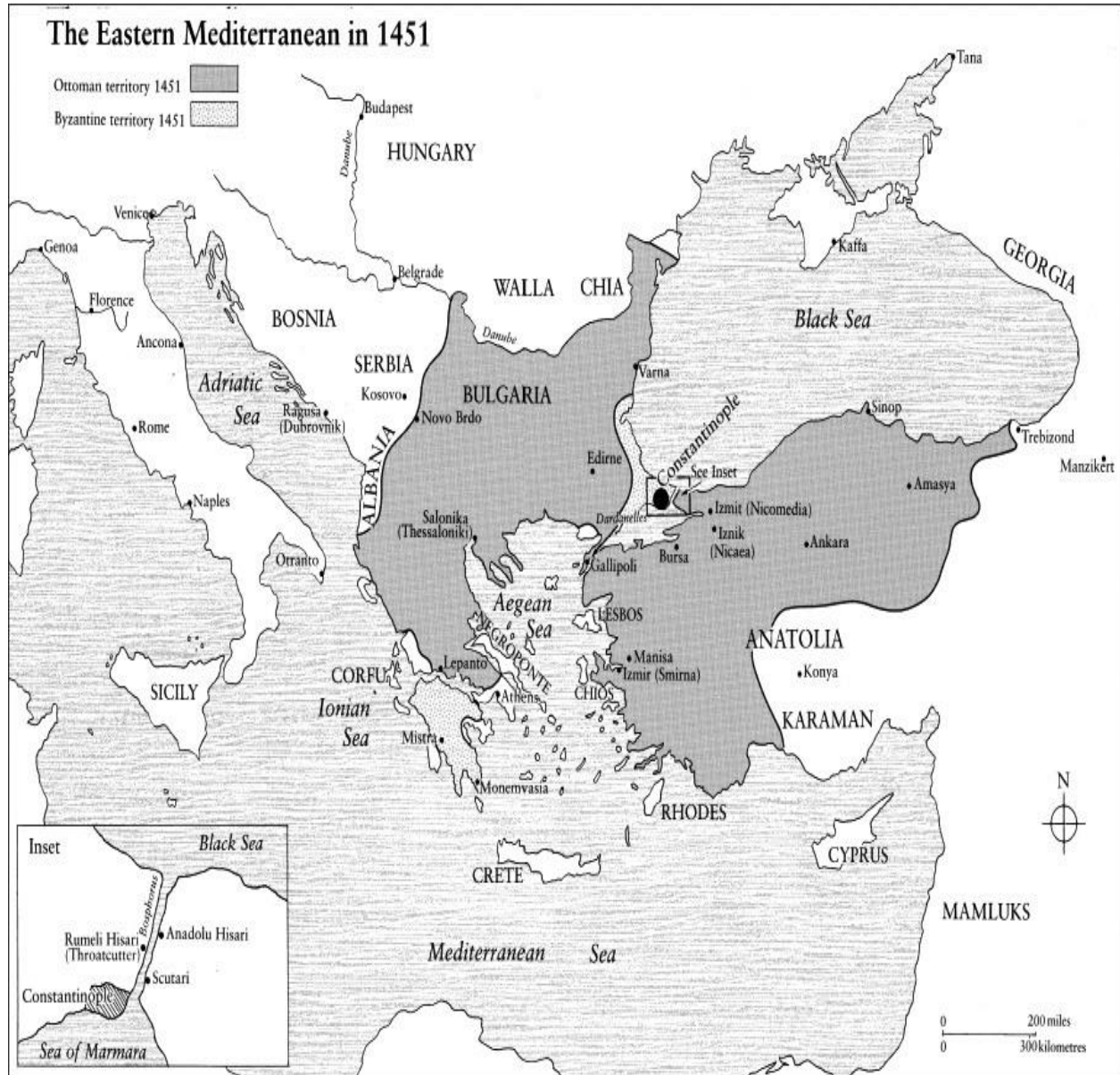
[Notas de origem](#)

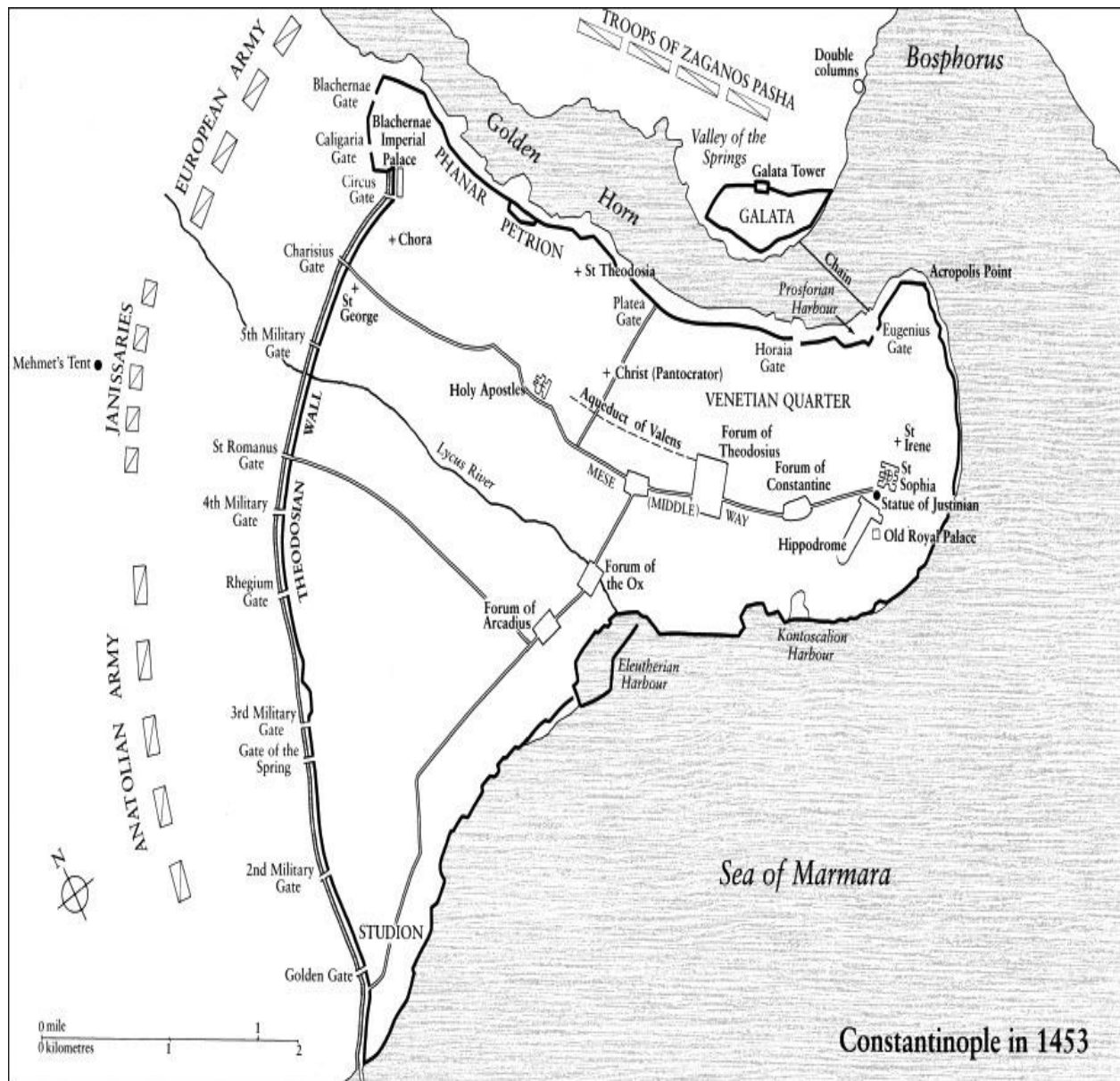
[Louvor por 1453](#)

[Outros trabalhos](#)

[direito autoral](#)

Mapas



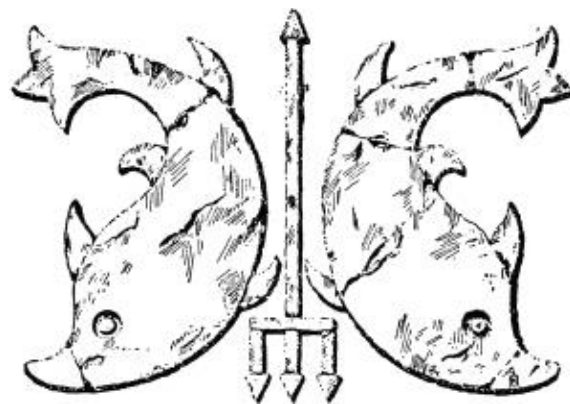


Constantinopla é uma cidade maior do que a sua fama proclama. Que Deus, na sua graça e generosidade, se digne fazer dela a capital do Islão.

Hasan Ali Al-Harawi, escritor árabe do século XII

Contarei a história dos tremendos perigos... de Constantinopla, que observei de perto com meus próprios olhos.

Leonardo de Quios



Prólogo: A Maça Vermelha

Uma maçã vermelha convida pedras.

Provérbio turco

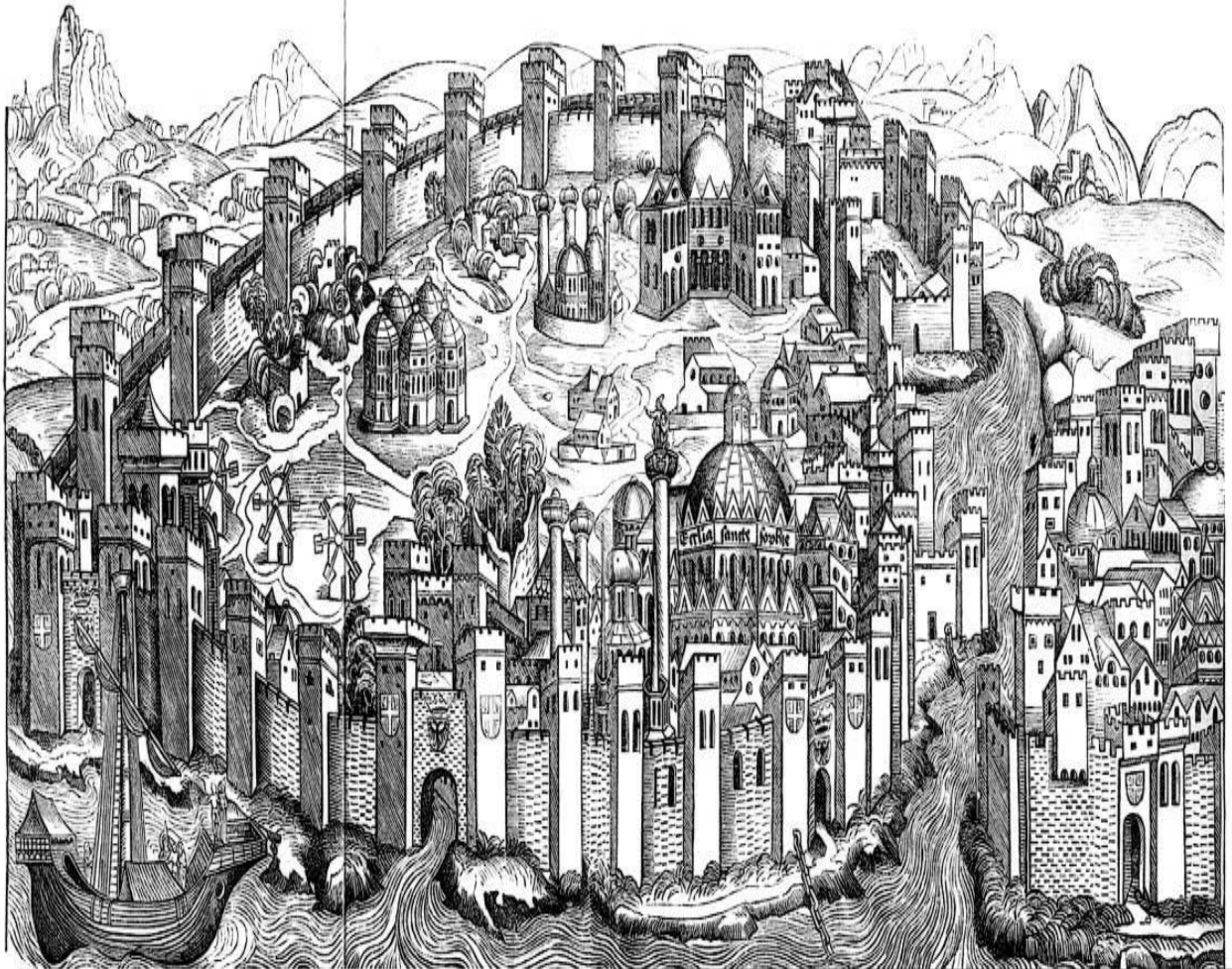
Início da primavera. Uma pipa preta balança no vento de Istambul. Ele gira em círculos preguiçosos ao redor da mesquita Suleymaniye, como se estivesse amarrado aos minaretes. Daqui pode observar uma cidade de quinze milhões de habitantes, observando a passagem dos dias e dos séculos com olhos imperturbáveis.

Quando algum ancestral desta ave circulou Constantinopla num dia frio de março de 1453, o traçado da cidade teria sido familiar, embora muito menos confuso. O local é notável, um triângulo irregular ligeiramente virado para cima na ponta leste, como um agressivo chifre de rinoceronte, e protegido em dois lados pelo mar. Ao norte fica a enseada protegida de águas profundas do Corno de Ouro; o lado sul é flanqueado pelo Mar de Mármara, que se estende para oeste no Mediterrâneo através do gargalo dos Dardanelos. Do ar, pode-se distinguir a linha constante e ininterrupta de fortificações que protegem esses dois lados do triângulo voltados para o mar e ver como as correntes marítimas passam pela ponta do chifre do rinoceronte a sete nós: as defesas da cidade são naturais, assim como o homem -feito.

Mas é a base do triângulo que é mais extraordinária. Um complexo e triplo colar de muralhas, cravejado de torres estreitamente espaçadas e flanqueado por um fosso formidável, estende-se do Chifre ao Mármara e protege a cidade de ataques. Esta é a muralha milenar de Teodósio, a defesa mais formidável do mundo medieval. Aos turcos otomanos dos séculos XIV e XV era “um osso na garganta de Alá” – um problema psicológico que provocava as suas ambições e limitava os seus sonhos de conquista. Para a

cristandade ocidental, era o baluarte contra o Islão. Manteve-os protegidos do mundo muçulmano e tornou-os complacentes.

Emblema do golfinho de Constantinopla



Uma visão imaginativa da cidade no século XV. Galata está na extrema direita.

Olhando para baixo, para a cena da primavera de 1453, seria também possível avistar a cidade fortificada genovesa de Gálata, uma pequena cidade-estado italiana do outro lado do Corno de Corno, e ver exatamente onde termina a Europa. O Bósforo divide os continentes, cortando como um rio através de colinas baixas e arborizadas até o Mar Negro. Do outro lado fica a Ásia Menor, a Anatólia – em grego, literalmente, o Oriente. Os picos nevados do Monte Olimpo brilham sob a luz tênue a 60 milhas de distância.

Olhando para trás, para a Europa, o terreno estende-se em dobras mais suaves e onduladas em direção à cidade otomana de Edirne, 225 quilômetros a oeste. E é nesta paisagem que o olho que tudo vê captaria algo significativo. Pelos caminhos acidentados

que ligam as duas cidades, enormes colunas de homens marcham; bonés brancos e turbantes vermelhos avançam em massas agrupadas; arcos, dardos, mosquetes e escudos captam o sol baixo; esquadrões de cavalaria em avanço levantam a lama ao passar; ondulações e fendas da cota de malha. Atrás vêm os longos comboios de bagagem de mulas, cavalos e camelos com toda a parafernália da guerra e o pessoal que a fornece – mineiros, cozinheiros, armeiros, mulás, carpinteiros e caçadores de saques. E mais atrás, algo ainda mais. Enorme juntas de bois e centenas de homens transportam armas com imensa dificuldade sobre o solo macio. Todo o exército otomano está em movimento.

Quanto mais amplo o olhar, mais detalhes desta operação se revelam. Como pano de fundo de uma pintura medieval, uma frota de navios a remos pode ser vista movendo-se com laboriosa preguiça contra o vento, na direção dos Dardanelos. Transportes elevados estão zarpando do Mar Negro com cargas de madeira, grãos e balas de canhão. Da Anatólia, bandos de pastores, homens santos, seguidores de acampamentos e vagabundos estão descendo do planalto para o Bósforo, obedecendo ao chamado otomano às armas. Este padrão irregular de homens e equipamentos constitui o movimento coordenado de um exército com um único objetivo: Constantinopla, capital do pouco que resta em 1453 do antigo império de Bizâncio.

Os povos medievais prestes a envolver-se nesta luta eram intensamente supersticiosos. Eles acreditavam em profecia e procuravam presságios. Dentro de Constantinopla, os antigos monumentos e estátuas eram fontes de magia. As pessoas viam ali o futuro do mundo criptografado nas narrativas das colunas romanas cujas histórias originais haviam sido perdidas. Eles leram os sinais do tempo e acharam a primavera de 1453 perturbadora. Estava excepcionalmente úmido e frio. Bancos de neblina pairavam densamente sobre o Bósforo em março. Houve tremores de terra e neve fora de época. Numa cidade tensa de expectativa, isso era um mau presságio, talvez até um presságio do fim do mundo.

Os otomanos que se aproximavam também tinham as suas superstições. O objecto da sua ofensiva era conhecido simplesmente como a Maçã Vermelha, um símbolo do poder mundial. A sua captura representou um desejo islâmico ardente que remontava a 800 anos, quase até ao próprio Profeta, e estava rodeado de lendas, previsões e ditos apócrifos. Na imaginação do exército que avançava, a maçã tinha uma localização específica dentro da cidade. Do lado de fora da igreja matriz de Santa Sofia, em uma coluna de 30 metros de altura, havia uma enorme estátua equestre do imperador Justiniano em bronze, um monumento ao poder do antigo Império Bizantino e um símbolo de seu papel como baluarte cristão contra o Oriente. Segundo o escritor do século VI, Procópio, foi surpreendente.

O cavalo está voltado para o leste e é uma visão nobre. Neste cavalo está uma enorme estátua do Imperador, vestido como Aquiles... sua couraça é de estilo heróico; enquanto o capacete que cobre sua cabeça parece se mover para cima e para baixo e brilha deslumbrantemente. Ele olha para o sol nascente, cavalgando, parece-me, na direção dos persas. À sua

esquerda Na mão ele carrega um globo, o escultor significa com isso que toda a terra e o mar estão sujeitos a ele, embora ele não tenha nem espada, nem lança, nem outra arma, exceto que no globo está a cruz através da qual ele alcançou seu reino e seu reino. domínio da guerra.



A estátua de Justiniano

Foi no globo de Justiniano encimado por uma cruz que os turcos localizaram com precisão a Maçã Vermelha, e era para isso que vinham: a reputação do fabulosamente antigo império cristão e a possibilidade de poder mundial que ele parecia conter.

O medo do cerco ficou profundamente gravado na memória dos bizantinos. Era o bicho-papão que assombrava suas bibliotecas, suas câmaras de mármore e suas igrejas de mosaico, mas eles sabiam disso muito bem para se surpreenderem. Nos 1.123 anos até a primavera de 1453, a cidade foi sitiada cerca de vinte e três vezes. Tinha caído apenas uma vez – não nas mãos dos árabes ou dos búlgaros, mas sim nos cavaleiros cristãos da Quarta Cruzada, num dos episódios mais bizarros da história cristã. Os muros de terra nunca foram rompidos, embora tenham sido arrasados por um terremoto no século V. Caso contrário, eles teriam se mantido firmes, de modo que quando o exército do Sultão Mehmet finalmente controlado fora da cidade em 6 de abril de 1453, os defensores tinham esperanças razoáveis de sobrevivência.

O que levou a este momento e o que aconteceu a seguir é o tema deste livro. É uma história de coragem e crueldade humanas, de engenhosidade técnica, sorte, covardia,

preconceito e mistério. Também aborda muitos outros aspectos de um mundo à beira da mudança: o desenvolvimento de armas, a arte da guerra de cerco, as táticas navais, as crenças religiosas, os mitos e as superstições dos povos medievais. Mas acima de tudo é a história de um lugar – de correntes marítimas, colinas, penínsulas e clima – a forma como a terra sobe e desce e como os estreitos dividem dois continentes tão estreitamente “que quase se beijam”, onde a cidade é forte, defendido por costões rochosos e pelas características geológicas particulares que o tornam vulnerável a ataques. Foram as possibilidades deste local – o que oferecia em termos de comércio, defesa e alimentação – que fizeram de Constantinopla a chave dos destinos imperiais e trouxeram tantos exércitos às suas portas. “A sede do Império Romano é Constantinopla”, escreveu George Trapezuntios, “e aquele que é e permanece Imperador dos Romanos é também o Imperador de toda a terra”.

Os nacionalistas modernos interpretaram o cerco de Constantinopla como uma luta entre os povos grego e turco, mas tais simplificações são enganosas. Nenhum dos lados teria aceitado prontamente ou mesmo entendido esses rótulos, embora cada um os usasse em relação ao outro. Os otomanos, literalmente a tribo de Osman, autodenominavam-se exatamente assim, ou simplesmente muçulmanos. “Turco” era um termo amplamente pejorativo aplicado pelos estados-nação do Ocidente, o nome “Turquia” desconhecido para eles até que foi emprestado da Europa para criar a nova República em 1923. O Império Otomano em 1453 já era uma criação multicultural que sugou os povos que conquistou com pouca preocupação com a identidade étnica. As suas tropas de elite eram eslavas, o seu principal general era grego, o seu almirante búlgaro e o seu sultão provavelmente metade sérvio ou macedônio. Além disso, sob o complexo código de vassalagem medieval, milhares de soldados cristãos acompanharam-no pela estrada de Edirne. Eles tinham vindo para conquistar os habitantes de Constantinopla, de língua grega, a quem hoje chamamos de bizantinos, palavra usada pela primeira vez em inglês em 1853, exatamente quatrocentos anos depois do grande cerco. Eles eram considerados herdeiros do Império Romano e referiam-se a si mesmos como romanos. Por sua vez, eram comandados por um imperador que era metade sérvio e um quarto italiano, e grande parte da defesa era empreendida por pessoas da Europa Ocidental a quem os bizantinos chamavam de “francos”: venezianos, genoveses e catalães, auxiliados por alguns turcos étnicos, cretenses – e um escocês. Se é difícil fixar simples identidades ou lealdades aos participantes do cerco, houve uma dimensão da luta que todos os cronistas contemporâneos nunca esqueceram – a da fé. Os muçulmanos referiam-se ao seu adversário como “os infiéis desprezíveis”, “os miseráveis incrédulos”, “os inimigos da Fé”; em resposta, foram chamados de “pagãos”, “infiéis pagãos”, “turcos infiéis”. Constantinopla foi a linha da frente numa luta de longa distância entre o Islão e o Cristianismo pela verdadeira fé. Foi um lugar onde diferentes versões da verdade se confrontaram em guerras e tréguas durante 800 anos, e foi aqui, na primavera

de 1453, que novas e duradouras atitudes entre os dois grandes monoteísmos seriam cimentadas num momento intenso de história.



[1 O Mar Ardente 629-717](#)

Ó Cristo, governante e mestre do mundo, a Ti agora dedico esta cidade súdita, e estes cetros e o poder de Roma.

Inscrição na coluna de Constantino, o Grande, em Constantinopla

O desejo do Islão pela cidade é quase tão antigo como o próprio Islão. A origem da guerra santa para Constantinopla começa com o próprio Profeta, num incidente cuja verdade literal, como grande parte da história da cidade, não pode ser verificada.

No ano de 629, Heráclio, “Autocrata dos Romanos” e vigésimo oitavo imperador de Bizâncio, fazia uma peregrinação a pé a Jerusalém. Foi o momento culminante de sua vida. Ele destruiu os persas numa série de vitórias notáveis e recuperou a relíquia mais sagrada da cristandade, a Verdadeira Cruz, que estava devolvendo triunfantemente à Igreja do Santo Sepulcro. Segundo a tradição islâmica, ao chegar à cidade recebeu uma carta. Dizia simplesmente: “Em nome de Allah, o mais Beneficente, o mais Misericordioso: esta carta é de Muhammad, o escravo de Allah, e Seu Apóstolo, para Heráclio, o governante dos Bizantinos. A paz esteja com os seguidores da orientação. Eu convido você a se render a Allah. Abrace o Islã e Allah lhe concederá uma recompensa dupla. Mas se você rejeitar este convite, estará desorientando o seu povo.” Heráclio não tinha ideia de quem poderia ter sido o escritor desta carta, mas dizem que ele fez perguntas e tratou seu conteúdo com certa cautela. respeito. Uma carta semelhante enviada ao “Rei dos Reis” na Pérsia foi rasgada. A resposta de Maomé a esta notícia foi contundente: “Diga-lhe que a minha religião e a minha soberania atingirão limites que o reino de Chosroes nunca atingiu.” Para Chosroes era tarde demais – ele havia sido morto lentamente com flechas no ano anterior – mas a carta apócrifa prenunciava um golpe extraordinário prestes a cair sobre Bizâncio cristão e sua capital, Constantinopla, que desfaria tudo o que o imperador já havia alcançado.

Um imperador no Hipódromo



Heráclio cavalga em triunfo com a verdadeira cruz

Nos dez anos anteriores, Maomé conseguiu unificar as tribos rivais da Península Arábica em torno da simples mensagem do Islão. Motivados pela palavra de Deus e disciplinados pela oração comunitária, bandos de invasores nómadas foram transformados numa força de combate organizada, cuja fome foi agora projectada para além da orla do deserto, num mundo nitidamente dividido pela fé em duas zonas distintas. De um lado ficava o *Dar al-Islam*, a Casa do Islã; do outro, os reinos ainda por converter, o *Dar al-Harb*, a Casa da Guerra. Na década de 630, os exércitos muçulmanos começaram a aparecer nas margens da fronteira bizantina, onde as terras colonizadas deram lugar ao deserto, como fantasmas saídos de uma tempestade de areia. Os árabes eram ágeis, engenhosos e resistentes. Eles surpreenderam totalmente os pesados exércitos mercenários na Síria. Eles atacaram, depois recuaram para o deserto, atraíram seus oponentes para fora de suas fortalezas para o deserto árido, cercaram-nos e massacraram-nos. Eles atravessaram os duros bairros vazios, matando seus camelos enquanto caminhavam e bebiam a água de seus estômagos – para emergirem novamente inesperadamente atrás de seu inimigo. Eles sitiaram cidades e aprenderam como tomá-las. Damasco caiu, depois a própria Jerusalém; O Egito rendeu-se em 641, a Armênia em 653; em vinte anos, o Império Persa entrou em colapso e se converteu ao Islã. A velocidade da conquista foi impressionante e a capacidade de adaptação extraordinária. Impulsionados pela palavra de Deus e pela conquista divina, o povo do deserto construiu marinhas “para travar a guerra santa por mar” nos estaleiros do Egito e da Palestina com a ajuda dos cristãos nativos e tomou Chipre em 648, depois derrotou uma frota bizantina. na Batalha dos Mastros, em 655. Finalmente, em 669, quarenta anos após a morte de Maomé, o califa Muawiyyah despachou uma enorme força

anfíbia para desferir um golpe mortal na própria Constantinopla. No vento seguinte da vitória, ele tinha todas as expectativas de sucesso.

Para Muawiyah, seria o culminar de um ambicioso plano de longo prazo, concebido e executado com grande cuidado e meticulosidade. Em 669, os exércitos árabes ocuparam a costa asiática em frente à cidade. No ano seguinte, uma frota de 400 navios navegou pelos Dardanelos e garantiu uma base na península de Cízico, no lado sul do Mar de Mármara. Foram estocados suprimentos, criadas docas secas e instalações de manutenção para apoiar uma campanha que duraria o tempo que fosse necessário. Atravessando o estreito a oeste da cidade, os muçulmanos pisaram pela primeira vez nas costas da Europa. Aqui eles tomaram um porto para conduzir o cerco e organizaram ataques em grande escala no interior da cidade. Dentro da própria Constantinopla, os defensores abrigavam-se atrás das suas enormes muralhas, enquanto a sua frota, ancorada no Corno de Ouro, preparava-se para lançar contra-ataques contra o inimigo.

Durante cinco anos consecutivos, entre 674 e 678, os árabes conduziram a campanha num padrão constante. Todos os anos, entre a primavera e o outono, eles sitiavam as muralhas e montavam operações navais nos estreitos que envolviam batalhas contínuas com a frota bizantina. Ambos os lados lutaram com os mesmos tipos de galeras a remos e em grande parte com as mesmas tripulações, já que os muçulmanos tinham acesso às habilidades marítimas dos cristãos do Levante conquistado. No inverno, os árabes reagruparam-se na sua base em Cízico, repararam os seus navios e prepararam-se para apertar o parafuso no ano seguinte. Eles estavam no cerco por um longo período, seguros na crença de que a vitória era inevitável.

E então, em 678, a frota bizantina deu um passo decisivo. Eles lançaram um ataque à frota muçulmana, provavelmente na sua base em Cyzicus no final da temporada de campanha - os detalhes não são claros ou foram deliberadamente suprimidos - liderados por um esquadrão de *dromons rápidos* : galeras leves, de navegação rápida e com muitos remos. Não existem versões contemporâneas do que aconteceu a seguir, embora os detalhes possam ser deduzidos de relatos posteriores. À medida que os navios de ataque se aproximavam dos seus oponentes, desencadeavam, por detrás da saraivada convencional de mísseis alados, um extraordinário fluxo de fogo líquido proveniente de bocais montados no alto das suas proas. Jatos de fogo queimaram a superfície do mar entre os navios que se aproximavam e depois alcançaram os navios inimigos, caindo “como um relâmpago sobre os rostos à sua frente”. A explosão de chamas foi acompanhada por um barulho semelhante ao de um trovão; a fumaça escureceu o céu e o vapor e o gás sufocaram os aterrorizados marinheiros dos navios árabes. A tempestade de fogo parecia desafiar as leis da natureza: podia ser direcionada para os lados ou para baixo, em qualquer direção que o operador desejasse; onde tocou a superfície do mar, a água pegou fogo. Parecia também ter propriedades adesivas, aderindo aos cascos e mastros de madeira e revelando-se impossível de extinguir, de modo que os navios e as suas tripulações foram rapidamente engolidos por uma torrente propulsora de fogo que parecia a explosão de um deus furioso.

Este inferno extraordinário “queimou vivos os navios dos árabes e as suas tripulações”. A frota foi destruída e os sobreviventes traumatizados, “tendo perdido muitos guerreiros e sofrido grandes ferimentos”, suspenderam o cerco e navegaram para casa. Uma tempestade de inverno destruiu a maioria dos navios sobreviventes, enquanto o exército árabe foi emboscado e destruído na costa asiática. Desanimado, Muawiyah aceitou uma trégua de trinta anos em condições desfavoráveis em 679 e morreu, um homem alquebrado, no ano seguinte. Pela primeira vez a causa muçulmana sofreu um grande revés.

Os cronistas apresentaram o episódio como uma prova clara de que “o Império Romano era guardado por Deus”, mas tinha, na verdade, sido salvo por uma nova tecnologia: o desenvolvimento do fogo grego. A história desta arma extraordinária continua a ser objecto de intensa especulação até hoje – a fórmula era considerada um segredo de estado bizantino. Parece que mais ou menos na época do cerco, um fugitivo grego chamado Kallinikos veio da Síria para Constantinopla, trazendo consigo uma técnica para projetar fogo líquido através de sifões. Se assim for, é provável que ele se tenha baseado em técnicas de guerra incendiária amplamente conhecidas em todo o Médio Oriente. O ingrediente principal da mistura era quase certamente petróleo bruto de poços superficiais naturais no Mar Negro, misturado com resina de madeira em pó que lhe conferia propriedades adesivas. O que era provavelmente aperfeiçoada nos arsenais militares secretos da cidade durante o cerco, foi uma tecnologia para projetar esse material. Os bizantinos, herdeiros dos conhecimentos práticos de engenharia do Império Romano, parecem ter desenvolvido uma técnica para aquecer a mistura em recipientes de bronze selados, pressurizando-a por meio de uma bomba manual e emitindo-a depois através de um bocal, onde o líquido poderia ser inflamado por uma chama. Manusear material inflamável, pressão e fogo num barco de madeira exigia técnicas de fabricação de precisão e homens altamente qualificados, e foi isso que constituiu o verdadeiro segredo do fogo grego e destruiu o moral árabe em 678.

Durante quarenta anos, o revés em Constantinopla irritou os califas omíadas em Damasco. Permanecia inconcebível dentro da teologia islâmica que toda a humanidade não aceitasse, com o tempo, o Islão ou se submetesse ao domínio muçulmano. Em 717 foi feita uma segunda e ainda mais determinada tentativa de superar o obstáculo que impedia a difusão da Fé na Europa. O ataque árabe ocorreu num momento de turbulência dentro do império. Um novo imperador, Leão II, foi coroado em 25 de março de 717; cinco meses depois, ele encontrou um exército de 80 mil homens escavados ao longo das muralhas terrestres e uma frota de 1.800 navios controlando o estreito. Os árabes tinham avançado a sua estratégia desde o cerco anterior. O general muçulmano Maslama percebeu rapidamente que as muralhas da cidade eram invulneráveis às máquinas de cerco; desta vez haveria um bloqueio total. A seriedade de suas intenções foi sublinhada pelo fato de seu exército trazer consigo sementes de trigo. No outono de 717, eles araram a terra e plantaram fora dos muros um suprimento de alimentos para a colheita na primavera seguinte. Então eles se acomodaram para esperar. Uma incursão dos bombeiros gregos

teve algum sucesso, mas não conseguiu quebrar o domínio. Tudo foi cuidadosamente planejado para esmagar os infiéis.

O que realmente se seguiu para os árabes foi uma catástrofe inimaginável que se desenrolou em etapas inexoráveis. De acordo com seus próprios cronistas, Leão conseguiu enganar seus inimigos por meio de uma extraordinária traição diplomática que impressionou até mesmo para os padrões dos bizantinos. Ele convenceu Maslama de que poderia fazer com que a cidade se rendesse se os árabes destruíssem seus próprios estoques de alimentos e dessem alguns grãos aos defensores. Uma vez feito isso, Leo sentou-se atrás das paredes e recusou-se a negociar. O exército enganado foi então submetido a um inverno de extrema severidade para o qual estava mal preparado. A neve caiu no chão por cem dias; os camelos e cavalos começaram a morrer em o frio. À medida que morriam, os soldados cada vez mais desesperados não tinham outra opção senão comê-los. Os cronistas gregos, não conhecidos pela sua objetividade, insinuaram horrores mais sombrios. “Diz-se”, escreveu Teófanos, o Confessor, cem anos depois, “que eles até cozinhavam em fornos e comiam homens mortos e seu esterco que fermentavam”. A fome foi seguida de doenças; milhares morreram de frio. Os árabes não tinham experiência da surpreendente severidade dos invernos no Bósforo: o solo era duro demais para enterrar os mortos; centenas de cadáveres tiveram que ser jogados ao mar.

Na primavera seguinte, uma grande frota árabe chegou com alimentos e equipamento para socorrer o exército atingido, mas não conseguiu reverter a espiral descendente da fortuna. Alertados sobre os perigos do fogo grego, esconderam os seus navios na costa asiática depois de descarregarem. Infelizmente, algumas tripulações, que eram cristãs egípcias, desertaram para o imperador e revelaram a posição da frota. Uma força imperial de navios de fogo caiu sobre os navios árabes despreparados e os destruiu. Um exército de socorro paralelo enviado da Síria foi emboscado e despedido pela infantaria bizantina. Enquanto isso, Leão, cuja determinação e astúcia parecem ter sido incansáveis, negociava com os búlgaros pagãos. Ele os persuadiu a atacar os infiéis fora dos muros; 22.000 árabes foram mortos na batalha que se seguiu. Em 15 de agosto de 718, quase um ano depois de sua chegada, os exércitos do califa levantaram o cerco e voltaram para casa por terra e mar. Enquanto os soldados em retirada eram perseguidos no planalto da Anatólia, havia mais uma calamidade reservada para a causa muçulmana. Alguns navios foram destruídos por tempestades no Mar de Mármara; os restantes foram esmagados por uma erupção vulcânica subaquática no Egeu que “fez a água do mar ferver e, à medida que o tom das suas quilhas se dissolvia, os seus navios afundavam-se nas profundezas, com tripulações e tudo”. Da vasta frota que partiu, apenas cinco navios conseguiram voltar à Síria “para anunciar os feitos poderosos de Deus”. Bizâncio cedeu, mas não entrou em colapso, sob o ataque do Islão. Constantinopla sobreviveu através de uma mistura de inovação tecnológica, diplomacia hábil, brilhantismo individual, fortificações maciças – e pura sorte: temas que seriam repetidos indefinidamente nos séculos seguintes. Não é de surpreender que, dadas as circunstâncias, os bizantinos tivessem a sua própria explicação: “Deus e a

Santíssima Virgem, a Mãe de Deus, protegem a cidade e o Império Cristão, e... aqueles que invocam a Deus na verdade não são totalmente abandonados, mesmo se formos castigados por um curto período de tempo por causa dos nossos pecados”.

O fracasso do Islão em tomar a cidade em 717 teve consequências de longo alcance. O colapso de Constantinopla teria aberto o caminho para uma expansão muçulmana na Europa que poderia ter remodelado todo o futuro do Ocidente; continua sendo um dos grandes “e se” da história. Atenuou o primeiro ataque poderoso da jihad islâmica que atingiu o seu ponto mais alto quinze anos mais tarde, no outro extremo do Mediterrâneo, quando uma força muçulmana foi derrotada nas margens do Loire, a apenas 240 quilómetros a sul de Paris.

Para o próprio Islão, o significado da derrota retumbante em Constantinopla foi bastante mais teológico do que militar. No primeiro século da sua existência havia poucos motivos para duvidar da vitória final da Fé. A lei da jihad ditou a conquista inevitável. Mas sob os muros de Constantinopla, o Islão sentiu repulsa pela imagem espelhada da sua própria fé; O Cristianismo era um monoteísmo rival com um sentido de missão correspondente e um desejo de ganhar conversos. Constantinopla definiu a linha da frente numa luta de longa data entre duas versões da verdade estreitamente relacionadas, que seria perseguida durante centenas de anos. Entretanto, os pensadores muçulmanos foram forçados a reconhecer uma mudança prática na relação entre a Casa do Islão e a Casa da Guerra; a conquista final do mundo não-muçulmano teria de ser adiada, talvez até ao fim do mundo. Alguns juristas conceberam um terceiro estado, a Casa da Trégua, para expressar o adiamento da vitória final. A era da jihad parecia ter acabado.

Bizâncio provou ser o mais obstinado dos inimigos, e a própria Constantinopla permaneceu para os muçulmanos tanto como uma cicatriz quanto como uma fonte de profunda saudade. Muitos mártires morreram nas suas muralhas, incluindo o porta-estandarte do Profeta, Ayyub, em 669. As suas mortes designaram a cidade como um lugar sagrado para o Islão e conferiram um significado messiânico ao projecto da sua captura. Os cercos deixaram um rico legado de mitos e folclore que foi transmitido ao longo dos séculos. Incluía entre os Hadith, o conjunto de ditos atribuídos a Maomé, profecias que previam um ciclo de derrota, morte e vitória final para os guerreiros da Fé: “Na jihad contra Constantinopla, um terço dos muçulmanos permitir-se-ão ser derrotado, que Allah não pode perdoar; um terço será morto em batalha, tornando-os maravilhosos mártires; e um terço será vitorioso.” Seria uma luta de longo alcance. Tão grande era a arquitectura do conflito entre o Islão e Bizâncio que nenhuma bandeira muçulmana seria desfraldada novamente diante das muralhas da cidade durante mais 650 anos – um período de tempo ainda maior. do que aquela que nos separava de 1453 – mas a profecia decretou que eles voltariam.

Constantinopla, construída no local de um assentamento construído pelo lendário grego Byzas mil anos antes, já era uma cidade cristã há 400 anos quando as forças de Maslama

voltaram para casa. O local escolhido pelo Imperador Constantino para a sua nova capital cristã em 324 dC possuía as formidáveis vantagens naturais do seu local. Uma vez construídas as muralhas terrestres, no século V, a cidade era virtualmente inexpugnável ao ataque, desde que o equipamento de cerco fosse limitado ao poder das catapultas. Dentro dos doze quilômetros de muralha perimetral, Constantinopla erguia-se sobre uma série de colinas íngremes que proporcionavam pontos de vista naturais sobre o mar circundante, enquanto no lado leste a entrada do Corno de Ouro, em forma de chifre curvo, proporcionava um acesso seguro para águas profundas. Porto. A única desvantagem era a aridez do promontório, um problema que a engenharia hídrica romana resolveria com uma elaborada série de aquedutos e cisternas.

O local estava posicionado de forma única no cruzamento de rotas comerciais e corredores militares; a história de seu assentamento anterior ecoa com o som de pés marchando e remos batendo - Jasão e os Argonautas navegaram em busca de tostas de garimpeiros na foz do Dneiper; o rei persa Dario marchou com 700 mil homens em uma ponte de barcos para lutar contra os citas; o poeta romano Ovídio olhou melancolicamente para “o lugar que é a vasta porta de dois mares” a caminho do exílio nas margens do Mar Negro. Nesta encruzilhada a cidade cristã passou a controlar a riqueza de um imenso sertão. A leste, as riquezas da Ásia Central poderiam ser canalizadas através do Bósforo para os armazéns da cidade imperial: ouro bárbaro, peles e escravos da Rússia; caviar do Mar Negro; cera e sal, especiarias, marfim, âmbar e pérolas do Extremo Oriente. Ao sul, as rotas levavam por terra às cidades do Oriente Médio: Damasco, Aleppo e Bagdá; e a oeste, as rotas marítimas através dos Dardanelos abriam todo o Mediterrâneo: as rotas para o Egito e o delta do Nilo, as ricas ilhas da Sicília e Creta, a península italiana e tudo o que se estendia além das Portas de Gibraltar . Mais perto estavam a madeira, o calcário e o mármore para construir uma cidade poderosa e todos os recursos para sustentá-la. As estranhas correntes do Bósforo trouxeram uma rica colheita sazonal de peixe, enquanto os campos da Trácia europeia e as terras baixas férteis do O planalto da Anatólia fornecia azeite, milho e vinho em abundância.

A próspera cidade que surgiu neste local era uma expressão do esplendor imperial, governada por um imperador romano e habitada por pessoas de língua grega. Constantino traçou uma grade de ruas com colunatas, ladeadas por edifícios públicos com pórticos, grandes praças, jardins, colunas e arcos triunfais que eram ao mesmo tempo pagãos e cristãos. Havia estátuas e monumentos saqueados do mundo clássico (incluindo os fabulosos cavalos de bronze talvez feitos para Alexandre, o Grande, pelo escultor grego Lísippo, hoje ícone de Veneza), um hipódromo que rivalizava com o de Roma, palácios imperiais e igrejas “mais numerosas”. do que dias do ano.” Constantinopla tornou-se uma cidade de mármore e pórfiro, ouro batido e mosaicos brilhantes, cuja população no seu auge ultrapassava os 500.000 habitantes. Surpreendeu os visitantes que vieram negociar ou prestar homenagem aos imperadores do Império Romano oriental. Os bárbaros da Europa ignorante olhavam boquiabertos para “a cidade dos desejos do mundo”. A reação

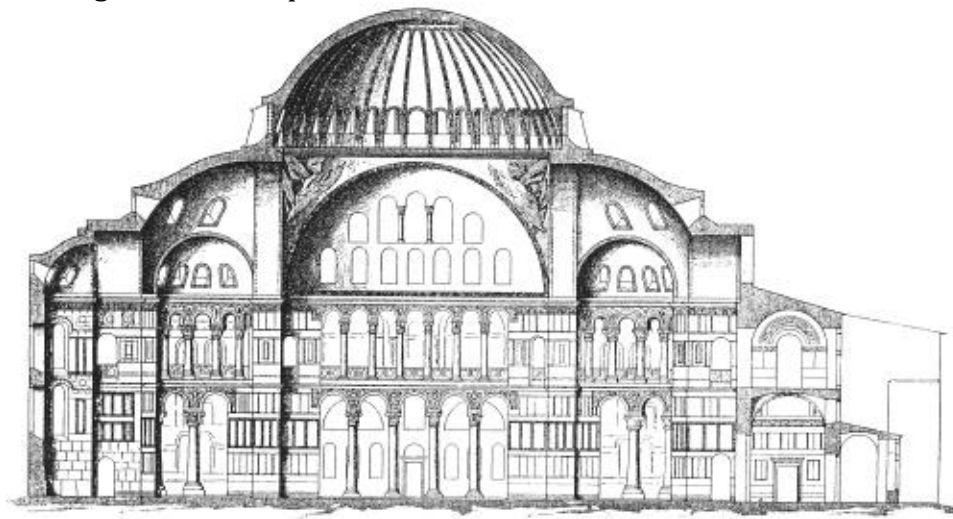
de Fulcher de Chartres, que veio no século XI, é típica de muitas que ressoam ao longo dos tempos: “Oh, que cidade esplêndida, quão imponente, quão bela, quantos mosteiros há nela, quantos palácios erguidos pelo simples trabalho em suas avenidas. e ruas, quantas obras de arte, maravilhosas de se ver: seria cansativo falar da abundância de todas as coisas boas; de ouro e prata, roupas de moda variada e tais relíquias sagradas. Os navios estão sempre aportando neste porto, para que não haja nada que os homens queiram que não seja trazido para cá.”

Bizâncio não foi apenas o último herdeiro do Império Romano, foi também a primeira nação cristã. Desde a sua fundação, a capital foi concebida como uma réplica do céu, uma manifestação do triunfo de Cristo, e o seu imperador foi considerado o vice-regente de Deus na terra. O culto cristão era evidente em toda parte: nas cúpulas elevadas das igrejas, no toque dos sinos e gongos de madeira, nos mosteiros, no grande número de monges e freiras, no interminável desfile de ícones pelas ruas e muros, no incessante círculo de orações e Cerimônia cristã em que viviam os cidadãos devotos e seu imperador. Jejuns, dias de festa e vigílias noturnas forneciam o calendário, o relógio e a estrutura da vida. A cidade tornou-se o armazém das relíquias da cristandade, recolhidas na Terra Santa e vistas com inveja pelos cristãos do Ocidente. Aqui eles tinham a cabeça de João Batista, a coroa de espinhos, os pregos da cruz e a pedra do tumba, as relíquias dos apóstolos e milhares de outros artefatos milagrosos envoltos em relicários de ouro e cravejados de pedras preciosas. A religião ortodoxa trabalhou poderosamente nas emoções do povo através das cores intensas dos seus mosaicos e ícones, da beleza misteriosa da sua liturgia subindo e descendo na escuridão das igrejas iluminadas, do incenso e do cerimonial elaborado que envolvia tanto a igreja como o imperador numa labirinto de lindo ritual projetado para arrebatá-los os sentidos com suas metáforas da esfera celestial. Um visitante russo que testemunhou uma coroação imperial em 1391 ficou surpreso com a suntuosidade do evento em câmera lenta:

durante esse tempo, os cantores entoaram um canto belíssimo e surpreendente, que ultrapassava a compreensão. O cortejo imperial avançou tão lentamente que demorou três horas desde a grande porta até à plataforma que sustentava o trono. Doze homens de armas, cobertos com cota de malha da cabeça aos pés, cercaram o imperador. Diante dele marchavam dois porta-estandartes de cabelos pretos: as hastes de seus estandartes, seus trajes e seu toucado eram vermelhos. Diante desses porta-estandartes iam os arautos: suas varas eram folheadas a prata... Subindo à plataforma, o Imperador vestiu a púrpura imperial e o diadema imperial e a coroa crenada... Então começou a sagrada liturgia. Quem pode descrever a beleza de tudo isso?

Ancorada no centro da cidade como um poderoso navio estava a grande igreja de Santa Sofia, construída por Justiniano em apenas seis anos e inaugurada em 537. Foi o edifício mais extraordinário da antiguidade tardia, uma estrutura cuja imensidão só foi igualada por seu esplendor. A enorme cúpula levitada foi um milagre incompreensível para as testemunhas oculares. “Parece”, disse Procópio, “não se apoiar em alvenaria sólida, mas

cobrir o espaço abaixo como se estivesse suspenso do céu”. Envolvia um volume de espaço tão vasto que aqueles que o viam pela primeira vez ficavam literalmente sem palavras. A abóbada, decorada com quatro acres de mosaico dourado, era tão brilhante, segundo Paulo, o Silenciador, que “a torrente dourada de raios desce e atinge os olhos dos homens, de modo que eles mal suportam olhar”, enquanto sua riqueza de bolinhas de gude coloridas o levaram ao transe poético. Pareciam estar “polvilhados de estrelas... como leite espalhado sobre uma superfície preta brilhante... ou como o mar ou a pedra esmeralda, ou novamente como flores azuis na grama, com aqui e ali um monte de neve”. Foi a beleza da liturgia em Santa Sofia que converteu a Rússia à Ortodoxia depois que uma missão de investigação de Kiev, no século X, experimentou o serviço e relatou: “não sabíamos se estávamos no céu ou na terra. Pois na terra não existe tal esplendor e beleza, e estamos sem saber como descrevê-lo. Sabemos apenas que ali Deus habita entre os homens.” A beleza detalhada da Ortodoxia era a imagem invertida da escassa pureza do Islã. Um oferecia a simplicidade abstrata do horizonte desértico, um culto portátil que poderia ser realizado em qualquer lugar desde que se visse o sol, um contato direto com Deus, as outras imagens, cores e músicas, metáforas arrebatadoras do mistério divino destinadas a conduza a alma ao céu. Ambos estavam igualmente empenhados em converter o mundo à sua visão de Deus.



Santa Sofia em corte transversal

Os bizantinos viveram a sua vida espiritual com uma intensidade dificilmente igualada na história da cristandade. A estabilidade do império foi por vezes ameaçada pelo número de oficiais do exército que se retiraram para mosteiros, e questões teológicas foram debatidas nas ruas com uma paixão que levou a tumultos. “A cidade está cheia de trabalhadores e escravos, todos teólogos”, relatou um visitante irritado. “Se você pedir a um homem para trocar dinheiro, ele lhe dirá como o Filho difere do Pai. Se você perguntar o preço de um pão, ele argumentará que o Filho é menos que o Pai. Se você quiser saber se

o banho está pronto, lhe dirão que o Filho foi feito do nada.” Cristo era um ou muitos? O Espírito Santo desceu apenas do Pai ou do Pai e do Filho? Os ícones eram idólatras ou sagrados? Estas não eram questões inúteis: a salvação ou a condenação dependiam das respostas. As questões de ortodoxia e heresia foram tão explosivas como as guerras civis na vida do império e minaram a sua unidade com a mesma eficácia.

O mundo do cristianismo bizantino também era estranhamente fatalista. Tudo foi ordenado por Deus, e o infortúnio em qualquer escala, desde a perda de uma bolsa até um grande cerco, era considerado resultado de um pecado pessoal ou coletivo. O imperador foi nomeado a mando de Deus, mas se fosse deposto num golpe palaciano - golpeado até à morte por conspiradores ou esfaqueado na sua banheira ou estrangulado ou arrastado atrás de cavalos ou simplesmente cegado e enviado para o exílio - (pois as fortunas imperiais eram notoriamente instáveis), esta também era a vontade de Deus e indicava algum pecado oculto. E porque a fortuna foi predita, os bizantinos eram supersticiosamente obcecados pela profecia. Era comum que imperadores inseguros abrissem e lessem a Bíblia aleatoriamente para obter pistas sobre o seu destino; a adivinhação era uma preocupação importante, muitas vezes criticada pelo clero, mas profundamente arraigada para ser eliminada da alma grega. Assumiu algumas formas bizarras. Um visitante árabe no século IX testemunhou um curioso uso de cavalos para relatar o progresso de uma campanha militar distante: “eles são introduzidos na igreja onde os freios foram suspensos. Se o cavalo leva a rédea na boca, o povo diz: 'consequimos uma vitória na terra do Islão.' [Às vezes] o cavalo se aproxima, cheira a rédea, volta e não se aproxima mais da rédea.” Neste último caso, o povo presumivelmente partiu na sombria expectativa de derrota.



Os perigos do alto cargo: o imperador Romanus Augustus Argyrus se afogou em sua banheira, 1034

Durante longos séculos, a imagem de Bizâncio e da sua capital, brilhante como o sol, exerceu uma força gravitacional sobre o mundo para além das suas fronteiras. Projetou uma imagem deslumbrante de riqueza e longevidade. A sua moeda, o bezant, encimado pela cabeça dos seus imperadores, era o padrão-ouro do Médio Oriente. O prestígio do Império Romano associado ao seu nome; no mundo muçulmano era conhecida simplesmente como *Rum*, Roma, e como Roma atraiu o desejo e a inveja dos povos nômades semibárbaros além de seus portões. Dos Bálcãs e das planícies da Hungria, das florestas russas e das estepes asiáticas, ondas turbulentas de viajantes tribais atacaram as suas defesas: os hunos e os godos, os eslavos e os gépidas, os ávaros tártaros, os búlgaros turcos e os Todos os pechenegues selvagens vagaram pelo mundo bizantino.

O império, no seu apogeu, circundava o Mediterrâneo, desde Itália até Túnis, mas expandiu-se e contraiu-se continuamente sob a pressão destes vizinhos, como um enorme mapa sempre enrolado nas bordas. Ano após ano, exércitos e frotas imperiais partiam dos grandes portos da costa de Mármara, com bandeiras hasteadas e trombetas soando, para recuperar uma província ou assegurar uma fronteira. Bizâncio era um império sempre em guerra, e Constantinopla, devido à sua posição numa encruzilhada, foi repetidamente pressionada tanto pela Europa como pela Ásia. Os árabes foram apenas os mais determinados numa longa sucessão de exércitos acampados ao longo das muralhas terrestres nos primeiros quinhentos anos da sua existência. Os persas e os ávaros chegaram em 626, os búlgaros repetidamente nos séculos VIII, IX e X, o príncipe Igor, o russo, em 941. O cerco era um estado de espírito para o povo grego e seu mito mais antigo: depois da Bíblia, as pessoas sabiam a história de Tróia de Homero. Isso os tornou práticos e supersticiosos. A manutenção das muralhas da cidade era um dever cívico constante; os celeiros eram mantidos abastecidos e as cisternas cheias, mas as defesas psíquicas também eram consideradas de suprema importância pelos fiéis ortodoxos. A Virgem era a protetora da cidade; seus ícones desfilavam ao longo das muralhas em tempos de crise e foram considerados como tendo salvado a cidade durante o cerco de 717. Eles forneceram uma confiança igual ao Alcorão.

Nenhum dos exércitos sitiando que acamparam fora dos muros terrestres conseguiu quebrar essas defesas físicas e psicológicas. A tecnologia para atacar as fortificações, os recursos navais para bloquear o mar e a paciência para matar os cidadãos de fome não estavam disponíveis para nenhum aspirante a conquistador. O império, embora frequentemente esticado para ponto de ruptura, mostrou notável resiliência. A infraestrutura da cidade, a força das instituições do império e a feliz coincidência de líderes notáveis em momentos de crise fizeram com que o Império Romano Oriental parecesse, tanto aos seus cidadãos como aos seus inimigos, provável que continuasse para sempre.

No entanto, a experiência dos cercos árabes marcou profundamente a cidade. As pessoas reconheceram no Islão uma força contrária irreduzível, algo qualitativamente diferente de outros inimigos; as suas próprias profecias sobre os sarracenos – como os árabes passaram a ser conhecidos na cristandade – articularam os seus pressentimentos

sobre o futuro do mundo. Um escritor declarou que eles eram a Quarta Besta do Apocalipse que “será o quarto reino na terra, que será o mais desastroso de todos os reinos, que transformará a terra inteira num deserto”. E no final do século XI, um segundo golpe caiu sobre Bizâncio pelas mãos do Islão. Aconteceu tão repentinamente que ninguém na época compreendeu seu significado.



2 Sonhando com Istambul 1071-1422

Eu vi que Deus fez o sol do império brilhar na mansão dos turcos, e girou as esferas celestiais em torno de seu domínio, e os chamou de turcos, e deu-lhes soberania, e os fez reis da era, e colocou as rédeas das pessoas da época em suas mãos.

Al-Kashgari

Foi o surgimento dos turcos que despertou o espírito adormecido da jihad. Eles apareceram pela primeira vez no horizonte bizantino já no século VI, quando enviaram embaixadores a Constantinopla em busca de aliança contra o Império Persa. Para os bizantinos, eles eram apenas um dentre uma sucessão interminável de povos que trilhavam o caminho para a grande cidade; sua terra natal ficava além do Mar Negro e se estendia até a China. Eles eram habitantes pagãos das estepes das pastagens ondulantes da Ásia Central, de cujo epicentro ondas de choque de invasores nômades jorravam em intervalos periódicos para devastar os povos assentados além. Eles nos deixaram a palavra *ordu* – “horda” – como uma memória desse processo, como uma tênue pegada na areia.

Bizâncio sofreu as repetidas depredações desses nômades turcos muito antes de conhecer o nome. Os primeiros turcos a impactar os falantes de grego estabelecidos foram provavelmente os hunos, que surgiram em todo o mundo cristão no século IV; eles foram seguidos, por sua vez, pelos búlgaros, cada onda sucessiva inexplicável como uma praga de gafanhotos devastando a terra. Os bizantinos atribuíram essas visitas a O castigo de Deus pelo pecado cristão. Tal como os seus primos, os mongóis, os povos turcos viviam na sela entre a grande terra e o grande céu e adoravam ambos por intermédio dos xamãs. Inquietos, móveis e tribais, eles viviam pastoreando rebanhos e atacando seus vizinhos. O saque era uma razão de ser, as cidades eram inimigas. O uso do arco composto e das táticas móveis da guerra a cavalo deu-lhes uma superioridade militar sobre os povos assentados, que o historiador árabe Ibn Khaldun viu como o processo chave da história. “Pessoas sedentárias se acostumaram com a preguiça e a facilidade”, escreveu ele. “Eles encontram

plena garantia de segurança nas muralhas que os cercam e nas fortificações que os protegem. Os beduínos não têm portões nem muros. Eles sempre carregam armas. Eles observam cuidadosamente todos os lados da estrada. Eles só tiram cochilos apressados... quando estão na sela. Eles prestam atenção a cada latido e ruído fraco. A fortaleza tornou-se uma qualidade de caráter deles, e a coragem, sua natureza.” Foi um tema que em breve ressoaria tanto no mundo cristão como no mundo islâmico.

O choque entre Islã e Cristianismo: Muçulmanos e cruzados

Convulsões repetidas no coração da Ásia continuaram a impulsionar estas tribos turcas para o oeste; no século IX, eles estavam em contato com as populações muçulmanas do Irã e do Iraque. O califa de Bagdá reconheceu suas qualidades de combate e os recrutou para seus exércitos como escravos militares; no final do século X, o Islão estava firmemente estabelecido entre os turcos na zona fronteira, mas eles mantiveram a sua identidade racial e a sua língua e em breve usurparam o poder aos seus senhores. Em meados do século XI, uma dinastia turca, os seljúcidas, emergiu como sultões em Bagdad e, no seu fim, o mundo islâmico, da Ásia Central ao Egito, era em grande parte governado por turcos.

A velocidade da sua ascensão no mundo islâmico, longe de ser ressentida, passou a ser amplamente considerada um milagre providencial, realizado por Deus “para reavivar o último suspiro do Islão e restaurar a unidade dos muçulmanos”. Coincidiu com a presença de uma dinastia xiita pouco ortodoxa no Egito, de modo que os seljúcidas turcos, que optaram por se conformar à tradição sunita ortodoxa, foram capazes de ganhar legitimidade como verdadeiros *gazis* – guerreiros da Fé que travavam a jihad contra os infiéis e não ortodoxos. Islamismo. O espírito do Islão militante adequava-se perfeitamente ao espírito de luta turco; o desejo de pilhagem foi legitimado pelo serviço piedoso a Allah. Sob a influência turca, o Islão recuperou o zelo das primeiras conquistas árabes e reabriu a guerra santa contra os seus inimigos cristãos numa escala significativa. Embora o próprio Saladino fosse curdo, ele e seus sucessores lideraram exércitos cujo espírito era turco. “Deus seja louvado”, escreveu Al-Rawandi no século XIII, “o apoio do Islão é forte... Nas terras dos árabes, dos persas, dos romanos e dos russos, a espada está nas mãos dos turcos e dos o medo de suas espadas está enraizado nos corações dos homens.”

Não demorou muito para que a guerra que ardeu silenciosamente durante séculos entre cristãos e muçulmanos ao longo das fronteiras meridionais da Anatólia ressurgisse sob este novo ímpeto. Os seljúcidas em Bagdad foram perturbados por tribos nômadas indisciplinadas – os turcomanos – cujo desejo de pilhagem era uma nota discordante nos centros islâmicos. Eles encorajaram estes combatentes tribais a voltarem a sua energia para o oeste, em Bizâncio - o reino de *Rum* . Em meados do século XI, guerreiros gazi saqueadores atacavam a Anatólia cristã em nome da guerra santa com tanta frequência que se tornou essencial para o imperador de Constantinopla tomar medidas decisivas.

Em março de 1071, o imperador Romano IV Diógenes partiu pessoalmente para o leste para reparar esta situação. Em Agosto, ele encontrou-se não com os turcomenos, mas com um exército seljúcida liderado pelo seu brilhante comandante, o sultão Alp Arslan, “o leão heróico”, em Manzikerta, no leste da Anatólia. Foi um caso curioso. O sultão não estava disposto a lutar. O seu objectivo principal não era a guerra contra os cristãos, mas a destruição do odiado regime xiita no Egipto. Ele propôs uma trégua, que Romano recusou. A batalha que se seguiu foi uma vitória muçulmana devastadora, decidida pelas clássicas táticas de emboscada nômades e pela deserção das tropas mercenárias bizantinas. Romano sobreviveu para beijar o chão diante do sultão conquistador, que plantou um pé em seu pescoço dobrado, numa demonstração simbólica de triunfo e submissão. Seria um ponto de viragem na história mundial – e um desastre para Constantinopla.

Para os bizantinos, a Batalha de Manzikerta foi “o Dia Terrível”, uma derrota de proporções sísmicas que iria assombrar o seu futuro. Os efeitos foram catastróficos, embora não sejam imediatamente compreendidos na própria Constantinopla. Os turcomanos invadiram a Anatólia sem oposição; onde haviam invadido anteriormente e se retirado novamente, eles agora permaneceram, avançando cada vez mais para o oeste, na cabeça de leão da Anatólia. Depois dos desertos quentes do Irão e do Iraque, o planalto elevado e ondulado era uma paisagem que agradava a estes nômadas da Ásia Central com as suas yurts e camelos de duas corcovas. Com eles vieram tanto a estrutura da religião sunita ortodoxa como vertentes islâmicas mais fervorosas: sufis, dervixes, homens santos errantes que pregavam tanto a jihad como uma reverência mística pelos santos que apelava aos povos cristãos. Dentro de vinte anos Manzikert, os turcos, alcançaram a costa do Mediterrâneo. Eles não encontraram grande resistência por parte de uma população cristã mista, alguns dos quais se converteram ao Islã, enquanto outros ficaram muito satisfeitos por se livrarem dos impostos e da perseguição de Constantinopla. O Islã considerava os cristãos o “Povo do Livro”; como tal, eles receberam proteção sob a lei e liberdade de culto. As seitas cristãs cismáticas até deram ao domínio turco uma recepção positiva: “por causa da sua justiça e bom governo, eles preferem viver sob a sua administração”, escreveu Miguel, o Sírio, “os turcos, não tendo ideia dos mistérios sagrados... não eram de forma alguma acostumados a investigar profissões de fé ou a perseguir qualquer pessoa por causa delas, em contraste com os gregos”, continuou ele, “um povo perverso e herético”. As disputas internas no estado bizantino encorajaram os turcos; logo foram convidados a ajudar nas guerras civis que fragmentavam Bizâncio. A conquista da Ásia Menor aconteceu tão facilmente e com tão pouca resistência que, quando outro exército bizantino foi derrotado em 1176, a possibilidade de expulsar os invasores já havia desaparecido para sempre. Manzikert era irreversível. Na década de 1220, os escritores ocidentais já se referiam à Anatólia como *Turchia*. Bizâncio havia perdido seus recursos alimentares e humanos para sempre. E quase no mesmo momento, uma catástrofe correspondente assolou Constantinopla vinda de um lado mais inesperado – o Ocidente cristão.

A questão das Cruzadas foi concebida como um projecto para conter o avanço militante do Islão turco. Foi contra os seljúcidas, “uma raça amaldiçoada, uma raça totalmente alienada de Deus”, que o Papa Urbano II pregou o seu fatídico sermão em Clermont em 1095 “para exterminar esta raça vil das nossas terras” e deu início a 350 anos de guerra cruzada. . Apesar do apoio dos seus irmãos cristãos no Ocidente, esta empresa viria a revelar-se um tormento duradouro para os bizantinos. A partir de 1090, foram visitados por vagas sucessivas de cavaleiros saqueadores, que esperavam apoio, sustento e agradecimentos dos seus irmãos ortodoxos enquanto avançavam para sul, através do império, em direcção a Jerusalém. O contato trouxe incompreensão e desconfiança mútuas. Cada lado teve a oportunidade de observar de perto as diferenças nos costumes e formas de culto. Os gregos passaram a ver seus irmãos ocidentais, fortemente protegidos por cotas de malha, como pouco mais do que rudes aventureiros bárbaros; sua missão é um exercício hipócrita de conquista imperial disfarçado de piedade: “eles são indomáveis no orgulho, cruéis no carácter... e inspirado por um ódio inveterado ao Império”, queixou-se Nicetas Chroniates. Na verdade, os bizantinos muitas vezes preferiam os seus vizinhos muçulmanos estabelecidos, cuja proximidade gerou uma certa familiaridade e respeito ao longo dos séculos após a explosão inicial da guerra santa: “devemos viver em comum como irmãos, embora difiramos em costumes, costumes e religião ”, escreveu certa vez um patriarca em Constantinopla a um califa em Bagdá. Os cruzados, por sua vez, viam os bizantinos como hereges depravados, com perspectivas perigosamente orientais. Soldados seljúcidas e turcos lutavam regularmente pelos bizantinos; os cruzados também ficaram chocados ao descobrir que a cidade dedicada à Virgem continha uma mesquita. “Constantinopla é arrogante na sua riqueza, traiçoeira nas suas práticas, corrupta na sua fé”, declarou o cruzado Odo de Deuil. Mais ameaçador ainda, a riqueza de Constantinopla e o seu fabuloso tesouro de relíquias cravejadas de pedras preciosas deixaram os cruzados boquiabertos. Uma nota indireta de ciúme penetrou nos relatórios enviados às pequenas cidades da Normandia e do Reno: “desde o início do mundo”, escreveu o marechal de Champagne, “nunca se viu tantas riquezas coletadas em uma única cidade”. Foi uma tentação vívida.

A pressão militar, política e comercial do Ocidente vinha crescendo sobre o Império Bizantino há muito tempo, mas no final do século XII já havia assumido uma forma muito visível em Constantinopla. Uma grande comunidade comercial italiana foi estabelecida na cidade – os venezianos e os genoveses receberam privilégios especiais e foram beneficiados em conformidade. Os aproveitadores e materialistas italianos não eram populares: os genoveses tinham a sua própria colónia em Galata, uma cidade murada do outro lado do Corno de África; a colónia veneziana foi considerada “tão insolente em sua riqueza e prosperidade que desprezava o poder imperial”. Ondas de xenofobia varreram a população; em 1171 Galata foi atacada e destruída pelos gregos. Em 1183, toda a comunidade italiana foi massacrada sob o olhar do general bizantino Andrônico, “o Terrível”.

Em 1204, esta história de suspeita mútua e violência voltou a assombrar Constantinopla numa catástrofe pela qual os gregos nunca perdoaram totalmente o Ocidente católico. Num dos acontecimentos mais bizarros da história da cristandade, a Quarta Cruzada, embarcada em navios venezianos e com destino nominal ao Egito, foi desviada para atacar a cidade. O arquiteto desta operação foi Enrico Dandolo, o doge veneziano de oitenta anos, aparentemente cego, um homem de infinita astúcia, que liderou pessoalmente a expedição. Varrendo um pretendente conveniente ao trono imperial, a enorme frota navegou pelo Mármara em junho de 1203; os próprios cruzados talvez tenham ficado surpresos ao ver Constantinopla, uma cidade de grande importância cristã, formando-se a bombordo, e não nas costas do Egito. Tendo aberto caminho através da corrente que protegia o Corno de Ouro, os navios venezianos chegaram à costa e tentaram romper as muralhas marítimas; quando o ataque vacilou, o doge octogenário saltou para a praia com a bandeira de São Marcos na mão e exortou os venezianos a mostrarem o seu valor. As muralhas foram invadidas e o pretendente, Aleixo, devidamente entronizado.

No mês de abril seguinte, após um inverno de obscuras intrigas internas durante o qual os cruzados se tornaram cada vez mais inquietos, Constantinopla foi totalmente saqueada. Seguiu-se um massacre terrível e grandes porções da cidade foram destruídas pelo fogo: “foram queimadas mais casas do que as que se encontram nas três maiores cidades do Reino de França”, declarou o cavaleiro francês Geoffrey de Villehardouin. O grande património artístico da cidade foi vandalizado e Santa Sofia profanada e saqueada: “trouxeram cavalos e mulas para a Igreja”, escreveu o cronista Nicetas, “para melhor levarem consigo os vasos sagrados e a prata e o ouro gravados que tinham. arrancado do trono e do púlpito, e das portas, e dos móveis onde quer que fosse encontrado; e quando alguns desses animais escorregaram e caíram, eles os atravessaram com suas espadas, sujando a Igreja com seu sangue e excremento.” Os venezianos levaram um grande tesouro de estátuas, relíquias e objetos preciosos para adornar sua própria igreja de São Marcos, incluindo os quatro cavalos de bronze que estavam no Hipódromo desde a época de Constantino, o Grande. Constantinopla ficou em ruínas fumegantes. “Ó cidade, cidade, olho de todas as cidades”, uivou o cronista Nicetas, “você bebeu até a última gota o cálice da ira do Senhor”. Foi uma resposta típica bizantina; mas quer o agente deste desastre fosse humano ou divino, as consequências foram as mesmas: Constantinopla foi reduzida a uma sombra da sua antiga grandeza. Durante quase sessenta anos a cidade tornou-se o “Império Latino de Constantinopla”, governado pelo conde de Flandres e seus sucessores. O império bizantino foi desmembrado num conjunto disperso de estados francos e colónias italianas, enquanto uma grande parte da população fugiu para a Grécia. Os bizantinos estabeleceram um reino no exílio em Nicéia, na Anatólia, e foram relativamente bem-sucedidos em impedir novas incursões turcas. Quando recapturaram Constantinopla em 1261, encontraram a infra-estrutura da cidade perto da ruína e os seus domínios reduzidos a alguns fragmentos dispersos. Enquanto tentavam restaurar a sua sorte e enfrentar novos

perigos do Ocidente, os bizantinos viraram novamente as costas à Anatólia islâmica e pagaram um preço cada vez maior.

A Anatólia continuou a ser convulsionada pelas mudanças sísmicas da população mais a leste. Dois anos após o saque de Constantinopla, um líder tribal chamado Temuchin conseguiu unir os nômadas rivais do interior da Mongólia num bando de guerra organizado e recebeu o título de Genghis Khan – o Governante Universal. Os mongóis de cabelos compridos e adoradores do céu desceram sobre o mundo islâmico com uma ferocidade terrível. À medida que o caos envolvia a Pérsia, uma nova onda de pessoas deslocadas fluiu para o oeste, para a Anatólia. O continente era um caldeirão de destinos étnicos: grego, turco, iraniano, armênio, afegão, georgiano. Quando os mongóis derrotaram o seu principado mais coerente, o dos seljúcidas de Rum, em 1243, a Anatólia desabou num mosaico de pequenos reinos. As tribos turcas errantes não tinham para onde migrar mais a oeste; não sobraram vizinhos infiéis para proporcionar conquistas islâmicas legítimas. Onde encontraram o mar, alguns adquiriram frotas e atacaram territórios costeiros bizantinos. Outros lutaram entre si. A Anatólia era caótica, fragmentada e perigosa – um oeste selvagem de invasores, saqueadores e visionários religiosos, inspirado por uma mistura combustível de sufismo místico e sunismo ortodoxo. Os turcomanos ainda cavalgavam os longos horizontes nas suas profundas selas bordadas, buscando a pilhagem e o movimento perpétuo na tradição gazi, mas agora apenas um reino insignificante, a tribo de Osman, ainda tocava as terras infiéis de Bizâncio, no noroeste da Anatólia.

Ninguém conhece as verdadeiras origens deste povo, a quem hoje chamamos de otomanos. Eles emergem entre os anônimos turcomanos errantes por volta de 1280, uma casta de guerreiros analfabetos que viviam entre tendas e fumaça de lenha, que governavam na sela e assinavam com uma impressão digital e cuja história foi posteriormente reconstruída pela criação de mitos imperiais. A lenda conta que Osman sempre esteve destinado à grandeza. Uma noite adormeceu e teve um sonho, no qual viu Constantinopla, que, “situada na junção de dois mares e dois continentes, parecia um diamante montado entre duas safiras e duas esmeraldas, e parecia assim formar a pedra preciosa do anel de um vasto domínio que abrangia o mundo inteiro.” Osman assumiu o manto dos gazis, que sua tribo estava preparada para explorar. Sorte e perspicácia em igual medida transformariam o reino de Osman de um pequeno principado na potência mundial dos sonhos.

O domínio de Osmã, no noroeste da Anatólia, confrontava diretamente o perímetro defensivo bizantino que guardava Constantinopla. Enfrentando terras infiéis não conquistadas, tornou-se um ímã para gazis, aventureiros e refugiados famintos por terras que queriam tentar a sorte sob seu comando. Osman governou como um líder tribal em contato com seu povo. Ao mesmo tempo, os otomanos tiveram uma oportunidade única de estudar o estado bizantino vizinho e de imitar as suas estruturas. A tribo aprendeu literalmente “na hora”, absorvendo tecnologias, protocolos e táticas em um ritmo

extraordinário. Em 1302, Osman obteve uma primeira vitória sobre os bizantinos que trouxe prestígio e recrutas para a sua causa. Avançando contra as defesas imperiais em ruínas, ele conseguiu isolar a cidade de Bursa; sem a tecnologia para cercos, um paciente levou sete anos de bloqueio antes que seu filho Orhan capturasse a cidade em 1326 e garantisse uma capital para seu pequeno reino. Em 1329, Orhan derrotou o imperador Andrônico III em Pelekanos, encerrando todas as tentativas bizantinas de apoiar as cidades restantes da Anatólia. Eles caíram em rápida sucessão – Nicéia em 1331, Nicomédia em 1337, Escutari no ano seguinte. Os guerreiros muçulmanos podiam agora cavalgar até à beira-mar nas suas próprias terras e observar a Europa através do Bósforo. Do outro lado, conseguiam avistar Constantinopla: a linha de marcha dos seus muros marítimos, a enorme cúpula de Santa Sofia, estandartes imperiais tremulando em torres e palácios.

À medida que avançavam, os conquistadores suavizaram os topônimos gregos das cidades capturadas para as harmonias vocálicas do turco. Esmirna tornou-se Izmir; Nicéia – lar do Credo Niceno – Iznik; Brusa mudou consoantes para Bursa. Constantinopla, embora os otomanos continuassem a referir-se a ela oficialmente pelo nome árabe *Kostantiniyye*, evoluiu no turco cotidiano para Istambul por uma mutação que ainda não está clara. A palavra pode ser uma simples corruptela de *Constantinopla*, ou pode ser derivada de forma bem diferente. Os falantes de grego se refeririam a Constantinopla familiarmente como *polis*, a cidade. Um homem que fosse para lá diria que estava indo “*eis tin polin*” – “para a cidade” – o que poderia ter sido interpretado pelos ouvidos turcos como *Istambul*.



Os túmulos de Osman e Orhan em Bursa

A velocidade do avanço otomano parecia tão providencial como a dos árabes sete séculos antes. Quando o grande viajante árabe Ibn Battutah visitou o principado de Orhan em 1331, ficou impressionado com a energia inquieta do lugar: “Diz-se que ele nunca ficou um mês inteiro em qualquer cidade. Ele luta continuamente com os infiéis e os mantém sob cerco.” Os primeiros otomanos autodenominavam-se gazis; eles envolveram o título de

guerreiros da Fé como a bandeira verde do Islã. Logo eles também eram sultões. Em 1337, Orhan colocou uma inscrição em Bursa, autodenominando-se “Sultão, filho do Sultão dos Gazis, Gazi, filho dos Gazi, marquês dos horizontes, herói do mundo”. Foi de facto uma nova era heróica de conquista muçulmana e acelerou o pulso do Islão militante. “O Gazi é a espada de Deus”, escreveu o cronista Ahmeti por volta de 1400, “ele é o protetor e refúgio dos crentes. Se ele se tornar um mártir nos caminhos de Deus, não acredite que ele morreu – ele vive em bem-aventurança com Allah, ele tem a vida eterna.” As conquistas despertaram grandes expectativas entre os invasores nômades e os dervixes místicos em capas esfarrapadas que viajaram com eles pelas estradas empoeiradas da Anatólia. O ar estava denso com profecias e canções heróicas. Eles se lembraram do Hadith sobre a conquista de Constantinopla e das lendas da Maçã Vermelha. Quando o imperador João Cantacuzeno convidou o bando de guerra de Orhan através dos Dardanelos na década de 1350 para ajudar nas intermináveis guerras civis do estado bizantino, os muçulmanos pisaram na Europa pela primeira vez desde 717. Quando um terremoto destruiu as muralhas de Galípoli em 1354, os otomanos prontamente declararam que era um sinal de Deus para os muçulmanos e ocuparam a cidade. Um fluxo constante de combatentes e homens santos os seguiu até a Europa. Em 1359, um exército islâmico apareceu fora dos muros da cidade pela primeira vez em 650 anos. Uma nota de profecia milenar penetrou na atmosfera. “Por que os Gazis apareceram finalmente?” perguntou Ahmeti. “Porque o melhor sempre vem no final. Assim como o profeta definitivo Maomé veio depois dos outros, assim como o Alcorão desceu do céu depois da Torá, dos Salmos e dos Evangelhos, assim também os Gazis apareceram no mundo no final.” A captura de Constantinopla deve ter parecido um sonho à beira da possibilidade.

A velocidade do avanço otomano parecia nada menos que milagrosa – como se tivesse sido ordenada por Deus. Pela geografia, pelos costumes e pela sorte, os otomanos estavam em melhor posição para prosperar com a desintegração do estado bizantino. Os primeiros sultões, vivendo perto dos seus homens e da natureza, estavam atentos às circunstâncias e às possibilidades do ambiente político em mudança que os rodeava. Enquanto os bizantinos estavam limitados por mil anos de cerimónia e tradição, os otomanos eram perspicazes, flexíveis e abertos. As leis do Islão exigiam misericórdia para com os povos conquistados e os otomanos governavam os seus súbditos com uma mão leve que parecia frequentemente preferível ao feudalismo europeu. Não foi feita nenhuma tentativa de converter os cristãos, que constituíam a maior parte da população, ao Islão – na verdade, isso foi amplamente considerado indesejável por uma dinastia com gosto pelo império. Sob a lei sharia não era possível tributar os muçulmanos tão pesadamente como os infiéis, embora em qualquer caso o seu fardo não fosse pesado. Os camponeses dos Balcãs saudaram a libertação do pesado jugo da servidão feudal. Ao mesmo tempo, os otomanos tinham vantagens dinásticas incorporadas para si próprios. Ao contrário de outros principados turcos, os primeiros sultões nunca dividiram a sucessão do reino; nem designaram um sucessor. Todos os filhos foram preparados para governar, mas apenas um

poderia assumir o trono – um método que parecia brutalmente concebido para garantir a sobrevivência do mais apto. O mais surpreendente de tudo para os ocidentais é que eles não prestaram atenção à sucessão através do casamento. Enquanto os imperadores bizantinos, como todas as casas governantes da Europa, não mediram esforços para garantir os casamentos dinásticos e a sucessão legítima através de linhagens aprovadas, os otomanos dificilmente se importaram. O pai de um sultão seria naturalmente o sultão anterior, mas sua mãe poderia ser uma concubina ou uma escrava, possivelmente não muçulmana nata, e de um entre uma dúzia de povos súditos. Esta inclusão genética proporcionaria aos otomanos recursos extraordinários.

De todas as inovações otomanas, nenhuma foi talvez mais significativa do que a criação de um exército regular. Os entusiásticos bandos de guerreiros gazi eram demasiado indisciplinados para satisfazer as agora crescentes ambições dos sultões otomanos; sitiar cidades bem defendidas exigia paciência, metodologia e um conjunto específico de habilidades artesanais. No final do século XIV, o Sultão Murat I formou uma nova força militar, composta por escravos capturados nos estados dos Balcãs. Um grupo de jovens cristãos era recrutado em intervalos regulares, convertido ao Islã e ensinado turco. Afastados das suas famílias, estes novos recrutas deviam a sua lealdade apenas ao sultão. Eles eram sua força particular: os “escravos do Portão”. Eles foram organizados em unidades de infantaria, os *Yeni Cheri* ou Janízaros, e a cavalaria, que juntas constituíam o primeiro exército profissional pago na Europa desde a época dos romanos. Desempenharia um papel crítico no desenvolvimento do Estado otomano. Este era um costume retirado diretamente da história dos otomanos: os próprios turcos tinham sido alistados como escravos militares nas fronteiras do mundo islâmico. Foi o passaporte deles para o avanço. Mas para os cristãos que observavam o processo à distância, ele evocava um horror rígido: com diferentes imagens de escravatura, a perspectiva de virar crianças cristãs capturadas contra cristãos era diabólica e desumana. Seria um ingrediente poderoso no mito do Turco Selvagem.

Esta noção de “o Turco” foi apreendida cedo no Ocidente. Foi em grande parte uma construção europeia, um termo adequado às identidades ocidentais que dificilmente foi utilizado pelos otomanos. Eles consideraram isso depreciativo. Em vez disso, escolheram títulos que não eram nem étnicos nem territoriais e reflectiam tanto a sua herança nómada, não confinada por territórios fixos, como a sua composição multiétnica. A identidade era principalmente religiosa: os sultões otomanos passaram a descrever-se em termos cada vez mais ornamentados como Senhores do Islão, o seu império como o Refúgio da Fé ou as Terras Defendidas, o seu povo como muçulmanos ou otomanos. A composição otomana era um conjunto único de diferentes elementos e povos: tribalismo turco, islamismo sunita, práticas da corte persa, administração, tributação e cerimonial bizantina, e uma linguagem de corte sofisticada que combinava a estrutura turca com o vocabulário árabe e persa. Tinha uma identidade própria.



A águia de duas cabeças da Casa dos Paleólogos

O arco ascendente dos otomanos foi espelhado por um declínio correspondente e ininterrupto na sorte de Bizâncio. Os factores que fizeram dos anos posteriores a 1300 “o século calamitoso” na Europa também se reflectiram no império oriental. Fragmentação, guerra civil, declínio populacional e empobrecimento perseguiram Constantinopla. Houve momentos simbólicos reveladores. Em 1284, o imperador Andrônico tomou a decisão suicida de abolir a marinha imperial. Os marinheiros desempregados desertaram para os otomanos e ajudaram-nos a construir uma frota. Por volta de 1325, os imperadores da Casa dos Paleólogos adotaram a águia de duas cabeças como emblema; não representava, como às vezes se supunha, um poderoso império que olhava tanto para o leste quanto para o oeste, mas sim simbolizava uma divisão de autoridade entre dois imperadores briguentos da mesma família. A águia era profética. Os anos de 1341 a 1371 foram devastados por uma sequência ruínosa de guerras civis, invasão do território imperial pelos otomanos e pelo poderoso estado sérvio, controvérsia religiosa e peste. Constantinopla foi a primeira cidade europeia a sofrer a Peste Negra: ratos que subiram às pranchas no porto de Kaffa, no Mar Negro, saltaram de navio lá em 1347. A população encolheu para pouco mais de 100.000. Uma série de terremotos devastou Constantinopla – a cúpula de Santa Sofia ruiu em 1346 – e a cidade “de ouro puro” tornou-se cada vez mais desamparada e desamparada, com os seus habitantes propensos ao pessimismo religioso. Os viajantes que visitavam a cidade comentavam a aparência melancólica do lugar. Ibn Battutah não viu uma cidade, mas treze aldeias separadas por campos. Quando o espanhol Pero Tafur o visitou, encontrou até o palácio do imperador “em tal estado que tanto ele como a cidade mostram bem os males que o povo sofreu e ainda suporta... a cidade é escassamente povoada... os habitantes não estão bem vestidos, mas tristes e pobres, mostrando as dificuldades da sua sorte”, antes de acrescentar com verdadeira caridade cristã, “que, no entanto, não é tão ruim quanto

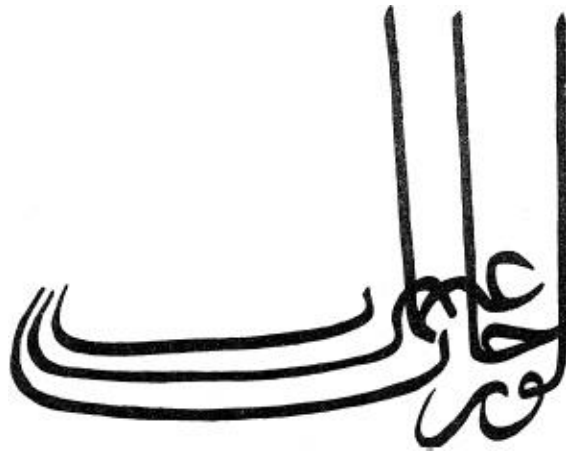
merecem, pois são um povo perverso, mergulhado no pecado”. A cidade estava encolhendo dentro de seus muros como um velho com as roupas de sua juventude, e seus imperadores eram indigentes em sua própria casa. Na coroação do imperador João VI Cantacuzeno, em 1347, os observadores notaram que as joias da coroa eram feitas de vidro, e os pratos de banquete, de barro e estanho. Os pratos de ouro foram vendidos para pagar a guerra civil; as joias penhoradas aos venezianos – estavam no tesouro de São Marcos.

Nesta confusão, o avanço otomano na Europa continuou sem controle. Em 1362, eles praticamente cercaram Constantinopla pela retaguarda quando tomaram a cidade de Adrianópolis – Edirne em turco – 140 milhas a oeste, e transferiram a sua capital imperial para a Europa. Quando derrotaram os sérvios na batalha em 1371, o imperador João ficou isolado de todo o apoio cristão e não teve outra opção senão tornar-se vassalo dos sultões, contribuindo com tropas quando solicitado e buscando permissão para nomeações imperiais. O avanço dos otomanos parecia imparável: no final do século XIV o seu território estendia-se do Danúbio ao Eufrates. “A expansão turca ou pagã é como o mar”, escreveu o sérvio Michael “o Janízaro”, “nunca tem paz, mas sempre rola... até que se esmague a cabeça de uma cobra é sempre pior”. O papa emitiu uma bula proclamando a cruzada contra os otomanos em 1366, e em vão ameaçou excomunhão contra os estados comerciais da Itália e do Adriático por lhes fornecerem armas. Os cinquenta anos seguintes assistiriam a três Cruzadas contra os infiéis, todas lideradas pelos húngaros, o estado mais ameaçado da Europa Oriental. Seriam o canto do cisne de uma cristandade unida. Cada um deles terminou em uma derrota punitiva, cujas causas não foram difíceis de encontrar. A Europa estava dividida, assolada pela pobreza, assolada pelas suas próprias disputas internas, enfraquecida pela Peste Negra. Os próprios exércitos eram pesados, briguentos, indisciplinados e taticamente ineptos, em comparação com os otomanos móveis e bem organizados, unificados em torno de uma causa comum. Os poucos europeus que os viram de perto não podiam deixar de professar uma admiração furtiva pela “ordem otomana”. O viajante francês Bertrandon de la Brocquière observou na década de 1430:

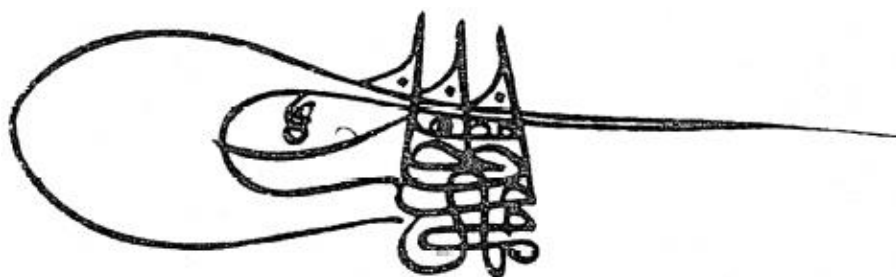
São diligentes, acordam cedo de boa vontade e vivem com pouco... são indiferentes ao local onde dormem e costumam deitar-se no chão... seus cavalos são bons, custam pouco em comida, galopam bem e por muito tempo... sua obediência a seus superiores é ilimitado... quando o sinal é dado, aqueles que devem liderar marcham silenciosamente, seguidos pelos outros com o mesmo silêncio... dez mil turcos em tal ocasião farão menos barulho do que 100 homens nos exércitos cristãos... devo Reconheço que, nas minhas diversas experiências, sempre considerei os turcos francos e leais e, quando foi necessário mostrar coragem, nunca deixaram de o fazer.

Neste contexto, o início do século XV parecia sombrio para Constantinopla. O cerco pelos otomanos tornou-se uma característica recorrente da vida. Quando o imperador Manuel quebrou seu juramento de vassalagem em 1394, o sultão Bayezit sujeitou a cidade a uma série de ataques, apenas cancelados quando Bayezit foi derrotado em batalha pelo mongol turco Timur - o Tamburlaine da peça de Marlowe - em 1402. Depois disso, o os

imperadores procuraram ajuda cada vez mais desesperada do Ocidente – Manuel chegou mesmo a chegar a Inglaterra em 1400 – enquanto seguiam uma política de intriga diplomática e de apoio aos pretendentes ao trono otomano. O sultão Murat II sitiou Constantinopla em 1422 por encorajar pretendentes, mas a cidade ainda resistiu. Os otomanos não tinham nem a frota para isolar a cidade nem a tecnologia para atacar rapidamente as suas enormes muralhas terrestres, e Manuel, já idoso, mas ainda um dos mais astutos de todos os diplomatas, conseguiu evocar outro pretendente ao domínio otomano. trono para ameaçar a guerra civil. O cerco foi levantado, mas Constantinopla estava agarrada pela pele dos dentes. Parecia apenas uma questão de tempo até que os otomanos atacassem a cidade novamente e com força. Foi apenas o medo de uma Cruzada Europeia concertada que os conteve.



O tugra, a cifra imperial, de Orhan, o primeiro sultão a sitiar uma cidade



3 Sultão e Imperador 1432-1451

Mehmet Chelebi – Sultão – que Deus prenda a correia de sua autoridade às estacas da eternidade e reforce os suportes de seu poder até o dia predestinado!

Inscrição no túmulo da mãe de Mehmet II

Constantino Paleólogo, em Cristo verdadeiro Imperador e Autocrata dos Romanos

Título cerimonial de Constantino XI, octogésimo oitavo imperador de Bizâncio

O homem destinado a apertar o cerco muçulmano à cidade nasceu dez anos depois do cerco de Murat. Na lenda turca, 1432 foi um ano de presságios. Os cavalos produziram um grande número de gêmeos; as árvores estavam curvadas com frutas; um cometa de cauda longa apareceu no céu do meio-dia sobre Constantinopla. Na noite de 29 de março, o sultão Murat esperava no palácio real de Edirne pela notícia de um nascimento; incapaz de dormir, ele começou a ler o Alcorão. Ele tinha acabado de chegar às suras da Vitória, os versos que prometem o triunfo sobre os incrédulos, quando um mensageiro trouxe a notícia de um filho. Ele se chamava Mehmet, o nome do pai de Murat, a forma turca de Maomé.

Como muitas profecias, estas têm uma sensação distintamente retrospectiva. Mehmet foi o terceiro filho de Murat; seus dois meio-irmãos eram substancialmente mais velhos e o menino nunca foi o favorito de seu pai. Suas chances de viver para se tornar sultão eram mínimas. Talvez seja significativo para a entrada de Mehmet no mundo o facto de uma incerteza considerável rodear a identidade da sua mãe. Apesar dos esforços de alguns historiadores turcos para reivindicá-la como uma turca étnica e muçulmana, a forte probabilidade é que ela fosse uma escrava ocidental, levada num ataque fronteiriço ou capturada por piratas, possivelmente sérvios ou macedónios e muito provavelmente nascida cristã. uma possibilidade que lança uma luz estranha sobre os paradoxos da natureza de Mehmet. Qualquer que fosse o cocktail genético das suas origens, Mehmet revelaria um carácter bastante distinto do do seu pai, Murat.

O tugra de Mehmet

Em meados do século XV, os sultões otomanos não eram mais chefes tribais iletrados que comandavam bandos de guerra da sela. A mistura inebriante de jihad e saque deu lugar a algo mais comedido. O sultão ainda gozava de imenso prestígio como o maior líder da guerra santa nas terras do Islão, mas isto era cada vez mais um instrumento da política dinástica. Os governantes otomanos autodenominavam-se agora “Sultão do Rum” – um título que sugeria uma reivindicação à herança do antigo império cristão – ou “Padishah”, uma fórmula persa sofisticada. Dos bizantinos estavam desenvolvendo um gosto pelo aparato cerimonial da monarquia; seus príncipes foram formalmente educados para altos cargos; seus palácios tinham muros altos; o acesso ao sultão foi cuidadosamente regulamentado. O medo do veneno, da intriga e do assassinato distanciava progressivamente o governante dos seus súbditos – um processo que se seguiu ao assassinato de Murat I por um enviado sérvio após a primeira batalha do Kosovo em 1389. O reinado do segundo Murat foi um fulcro na Este processo. Ele ainda assinava “bey” – o antigo título para um nobre turco – em vez de “sultão” e era popular entre o seu povo. O monge húngaro Irmão George ficou surpreso com a falta de cerimonial que o cercava. “Nas roupas ou no cavalo, o sultão não tinha nenhuma marca especial que o distinguisse. Eu o observei no funeral de sua mãe e, se ele não tivesse sido apontado para mim, eu não poderia tê-lo reconhecido.” Ao mesmo tempo, uma distância começava a se interpor entre o sultão e o mundo ao seu redor. “Ele nunca fez nada em público”, observou Bertrandon de la Brocquière, “e há muito poucas pessoas que podem se orgulhar de tê-lo visto falar, ou de tê-lo visto comer ou beber”. Foi um processo que levaria sucessivos sultões ao mundo hermético do Palácio de Topkapi, com suas paredes externas vazias e rituais elaborados.

Foi a atmosfera fria da corte otomana que moldou os primeiros anos de Mehmet. A questão da sucessão ao trono lançou uma longa sombra sobre a educação dos filhos do sexo masculino. A sucessão dinástica directa de pai para filho foi crítica para a sobrevivência do império – o sistema de harém foi fundamental para garantir um fornecimento adequado de crianças sobreviventes do sexo masculino para o proteger – mas constituiu a sua maior vulnerabilidade. O trono era uma disputa entre os herdeiros do sexo masculino. Não havia lei priorizando os mais velhos; os príncipes sobreviventes simplesmente lutaram após a morte do sultão. O resultado foi considerado a vontade de Deus. “Se Ele decretou que você terá o reino depois de mim”, escreveu um sultão posterior a seu filho, “nenhum homem vivo será capaz de impedi-lo”. Na prática, a sucessão tornou-se muitas vezes uma corrida para o centro – o vencedor seria o herdeiro que assegurasse a capital, o tesouro e o apoio do exército; era um método que poderia favorecer a sobrevivência dos mais aptos ou levar à guerra civil. O Estado otomano quase entrou em colapso nos primeiros anos do século XV, numa luta fratricida pelo poder na qual os bizantinos estavam profundamente implicados. Tornou-se quase política de Estado em Constantinopla explorar o momento de fraqueza da dinastia apoiando pretendentes e pretendentes rivais.

Para se protegerem contra ataques preventivos e para ensinarem aos seus filhos o ofício da monarquia, os sultões enviaram os seus herdeiros do sexo masculino desde muito

cedo para governar as províncias sob o olhar atento de tutores cuidadosamente escolhidos. Mehmet passou seus primeiros anos no harém do palácio em Edirne, mas foi enviado para a capital regional de Amasya, na Anatólia, aos dois anos de idade para iniciar a preparação inicial para sua educação. Seu meio-irmão mais velho, Ahmet, de doze anos, tornou-se governador da cidade na mesma época. As forças das trevas perseguiram os herdeiros do trono durante a década seguinte. Em 1437, Ahmet morreu repentinamente em Amasya. Seis anos depois, quando seu outro meio-irmão, Ali, era governador, uma horrível versão otomana do mistério dos “Príncipes na Torre” aconteceu na cidade. Um importante nobre, Kara Hizir Pasha, foi despachado para Amasya por pessoas desconhecidas. Ele conseguiu entrar furtivamente no palácio à noite e estrangular Ali em sua cama, assim como seus dois filhos pequenos. Um ramo inteiro da família foi exterminado numa única noite; Mehmet permaneceu o único herdeiro do trono. Ondulando como uma sombra negra por trás destes acontecimentos obscuros estava uma longa luta pelo poder dentro da classe dominante otomana pela alma do Estado. Durante o seu reinado, Murat fortaleceu o corpo de janízaros de tropas recrutadas por escravos e elevou alguns convertidos cristãos ao status de vizir, numa tentativa de estabelecer um contrapeso ao poder da nobreza e do exército turco tradicional. Foi uma disputa que chegaria ao fim diante dos muros de Constantinopla, nove anos depois.

Ali era o filho favorito de Murat: a sua morte afetou profundamente o sultão – embora, ao mesmo tempo, não seja impossível que o próprio Murat tenha ordenado as execuções ao descobrir uma conspiração do príncipe. No entanto, ele percebeu que agora não havia outra escolha senão chamar o jovem Mehmet de volta a Edirne e assumir o controle de sua educação. Naquele momento, o menino de onze anos representava o único futuro para o Estado otomano. Murat ficou horrorizado ao ver o menino novamente. Ele já era teimoso, obstinado e quase inculto. Mehmet desafiou abertamente os seus tutores anteriores, recusando-se a ser castigado ou a aprender o Alcorão. Murat chamou o célebre mulá Ahmet Gurani com ordens de subjugar o jovem príncipe. De bengala na mão, o mulá foi ver o príncipe. “Seu pai”, disse ele, “me enviou para instruí-lo, mas também para castigá-lo caso você não obedeça”. Mehmet riu alto da ameaça, e o mulá deu uma surra tão grande que Mehmet rapidamente começou a estudar. Sob esse formidável tutor, Mehmet começou a absorver o Alcorão, e então um círculo cada vez maior de conhecimento. O menino revelou uma inteligência extraordinária aliada a uma vontade férrea de sucesso. Ele desenvolveu fluência em línguas - segundo todos os relatos, ele sabia turco, persa e árabe, bem como grego falado, um dialeto eslavo e um pouco de latim - e ficou fascinado por história e geografia, ciência, engenharia prática e literatura. Uma personalidade notável estava começando a surgir.

A década de 1440 marcou um novo período de crise para os otomanos. O império foi ameaçado na Anatólia por uma revolta de um dos seus vassalos turcomanos, o bey de Karaman, enquanto uma nova Cruzada liderada pelos húngaros estava a ser preparada no Ocidente. Murat parecia ter neutralizado a ameaça cristã com uma trégua de dez anos e

partido para a Anatólia para lidar com o problemático bey. Antes de partir, ele deu o surpreendente passo de abdicar do trono. Ele temia uma guerra civil dentro do estado e queria confirmar Mehmet no poder antes que ele próprio morresse; o cansaço do mundo também pode ter sido um fator. Os encargos do cargo pesavam sobre um sultão otomano, e Murat pode ter ficado deprimido com o assassinato de seu filho favorito, Ali. Aos doze anos, Mehmet foi confirmado como sultão em Edirne, sob a orientação do confiável vizir-chefe Halil. Moedas foram cunhadas em seu nome, e ele era mencionado nas orações semanais, conforme prerrogativa.

O experimento foi um desastre. Tentado pela oportunidade apresentada por um jovem sultão imaturo, o papa imediatamente absolveu o rei húngaro Ladislás de seu juramento de trégua e o exército cruzado avançou ruidosamente. Em setembro atravessou o Danúbio; uma frota veneziana foi enviada aos Dardanelos para bloquear o retorno de Murat. A atmosfera em Edirne tornou-se turbulenta. Em 1444, um inspirador fanático religioso de uma seita herética xiita apareceu na cidade. Multidões correram ao missionário persa que prometeu a reconciliação entre o Islão e o Cristianismo, e o próprio Mehmet, atraído pelos seus ensinamentos, acolheu o homem no palácio. As autoridades religiosas ficaram chocadas e o próprio Halil ficou alarmado com o entusiasmo popular pelo herege. Foi feita uma tentativa de prendê-lo. Quando o missionário procurou refúgio no palácio, Mehmet teve de ser persuadido a entregá-lo. Ele acabou sendo levado ao local público de oração e queimado vivo; seus seguidores foram massacrados. Os bizantinos também decidiram lucrar com esta confusão. Um pretendente ao trono otomano, o príncipe Orhan, que mantinham na cidade, foi libertado para fomentar uma revolta. Seguiram-se revoltas contra os otomanos nas províncias europeias. Houve pânico em Edirne; uma grande parte da cidade foi incendiada e os muçulmanos turcos começaram a fugir de volta para a Anatólia. O reinado de Mehmet estava se desenrolando no caos.

Enquanto isso, Murat negociou uma trégua com o bey de Karaman e voltou correndo para enfrentar a ameaça. Encontrando os Dardanelos bloqueados por navios venezianos, ele foi transportado através do Bósforo com seu exército por seus rivais, os genoveses, ao belo preço de um ducado por cabeça e avançou para enfrentar o exército cruzado em Varna, no Mar Negro, em 10 de novembro. 1444. O resultado foi uma vitória esmagadora para os otomanos. O crânio de Ladislás foi montado numa lança e enviado para a antiga cidade otomana de Bursa como um símbolo triunfal da supremacia muçulmana. Foi um momento significativo na guerra santa entre o Cristianismo e o Islão. Depois de 350 anos, a derrota em Varna extinguiu o apetite do Ocidente pelas cruzadas; nunca mais a cristandade se uniria para tentar expulsar os muçulmanos da Europa. Confirmou a presença otomana nos Balcãs e deixou Constantinopla enfaticamente isolada como um enclave dentro do mundo islâmico, reduzindo a probabilidade de ajuda ocidental em caso de ataque otomano. Pior ainda, Murat responsabilizou os bizantinos por grande parte do caos de 1444, uma opinião que em breve moldaria a estratégia otomana.

Imediatamente depois de Varna, e apesar do fracasso inicial do sultão de Mehmet, Murat retirou-se novamente para a Anatólia. Halil Paxá permaneceu como primeiro vizir, mas Mehmet foi mais influenciado pelos dois homens que atuaram como seus governadores: o eunuco-chefe Shihabettin Paxá, senhor das províncias europeias, e um vigoroso renegado cristão, Zaganos Paxá. Ambos os homens eram a favor do avanço do plano para a tomada de Constantinopla, sabendo que a cidade ainda detinha o pretendente Orhan; capturá-lo estabilizaria o governo de Mehmet e traria imensos elogios pessoais ao jovem sultão. É claro que, mesmo em tenra idade, Mehmet sentiu-se magneticamente atraído pelo projeto de capturar a cidade cristã e tornar-se herdeiro do Império Romano. Num poema, ele escreveu que “meu desejo sincero é esmagar os infiéis”, mas o anseio de Mehmet pela cidade era tanto imperial quanto religioso, e derivava em parte de uma fonte que era surpreendentemente não-islâmica. Ele estava profundamente interessado nas façanhas de Alexandre, o Grande e de Júlio César. Alexandre foi transformado num herói islâmico pelos épicos medievais persas e turcos. Mehmet conhecia Alexander desde seus primeiros anos; ele fez com que a biografia grega do Conquistador do Mundo, escrita pelo escritor romano Arrian, fosse lida para ele diariamente no palácio. A partir destas influências, ele concebeu para si identidades gêmeas – como o Alexandre muçulmano, cujas conquistas alcançariam os confins da terra, e como um guerreiro gazi liderando a jihad contra os infiéis. Ele reverteria o fluxo da história mundial: Alexandre varreu o leste; ele, por sua vez, traria glória ao Oriente e ao Islão ao conquistar o Ocidente. Foi uma visão inebriante, alimentada pelos seus conselheiros pessoais, que perceberam que as suas próprias carreiras poderiam ser construídas na onda da conquista.

O precoce Mehmet, apoiado pelos seus tutores, começou a planejar um novo ataque a Constantinopla já em 1445. Tinha treze anos. Halil Pasha ficou completamente alarmado. Ele desaprovou o plano do jovem sultão; após o desastre de 1444, ele temia que tal movimento terminasse em mais desastre. Apesar dos seus recursos formidáveis, o Império Otomano praticamente entrou em colapso, segundo a memória viva, durante a guerra civil, e Halil manteve o profundo medo de muitos, de que uma tentativa concertada contra Constantinopla pudesse provocar uma resposta cristã massiva do Ocidente. Ele também tinha motivos pessoais: estava preocupado com a erosão do seu próprio poder e do da tradicional nobreza muçulmana-turca, à custa dos convertidos cristãos belicistas. Ele decidiu arquitetar a deposição de Mehmet instigando uma revolta dos janízaros e solicitando a Murat que retornasse a Edirne para assumir o controle novamente. Ele foi recebido de volta com grande entusiasmo; o altivo e indiferente jovem sultão não era popular nem entre o povo nem entre os janízaros. Mehmet retirou-se para Manisa com seus conselheiros. Foi uma rejeição humilhante que ele nunca perdoaria ou esqueceria; um dia isso custaria a vida de Halil.

Mehmet permaneceu nas sombras pelo resto da vida de Murat, embora continuasse a se considerar um sultão. Ele acompanhou o pai na segunda batalha do Kosovo em 1448, onde os húngaros fizeram uma tentativa final para quebrar o poder otomano. Foi o batismo de

fogo de Mehmet. O resultado, apesar das enormes perdas otomanas, foi tão decisivo quanto Varna e serviu ainda para cimentar a lenda da invencibilidade otomana. Um pessimismo sombrio começou a permear o Ocidente. “Os turcos, através de tal organização, estão muito à frente”, escreveu Miguel, o Janízaro. “Se você o perseguir, ele fugirá; mas se ele te perseguir, não escaparás... os tártaros obtiveram várias vezes vitórias sobre os turcos, mas os cristãos nunca, e especialmente em batalhas campais, sobretudo porque deixaram os turcos cercá-los e aproximarem-se pelo flanco.”

Os últimos anos de Murat foram passados em Edirne. O sultão parece ter perdido o apetite por novas aventuras militares, preferindo a estabilidade da paz às incertezas da guerra. Enquanto viveu, Constantinopla respirou em uma paz inquietante; quando morreu, em fevereiro de 1451, foi pranteado tanto por amigos quanto por inimigos. “Os tratados que ele jurou sagradamente com os cristãos”, declarou o cronista grego Ducas, “ele sempre manteve intactos. Sua raiva durou pouco. Ele era avesso à guerra e ávido pela paz, e por esta razão o Pai da Paz recompensou-o com uma morte pacífica, em vez de ser despachado pela espada.” O cronista grego teria sido menos generoso se conhecesse a recomendação que Murat deixou ao seu sucessor. As intromissões bizantinas na década de 1440 convenceram-no de que o Estado otomano nunca poderia estar seguro enquanto Constantinopla permanecesse um enclave cristão. “Ele deixou como legado ao seu ilustre sucessor”, disse o cronista otomano Sad-ud-din, “a construção dos estandartes da jihad para a captura daquela cidade, através da qual... ele poderia proteger a prosperidade de o povo do Islã e quebrar a espinha dos miseráveis descrentes.”

A morte de um sultão constituiu sempre um momento perigoso para o Estado otomano. De acordo com a tradição, e para evitar qualquer revolta armada, a notícia foi mantida em segredo. Murat teve outro filho, um bebê chamado Pequeno Ahmet, que não representava nenhuma ameaça imediata à sucessão de Mehmet, mas o pretendente Orhan permaneceu em Constantinopla, e Mehmet dificilmente era popular. A notícia da morte de seu pai foi enviada em uma carta lacrada por correio voador. Nele Halil aconselhou Mehmet a não demorar; uma chegada rápida a Edirne era imperativa – qualquer atraso poderia provocar uma insurreição. Segundo a lenda, Mehmet imediatamente selou seu cavalo e gritou aos seus servos: “Quem me ama, siga-me”. Acompanhado pelas tropas de sua casa, ele fez a travessia em Galípoli em dois dias. Ao atravessar a planície até Edirne, foi recebido por uma vasta multidão de funcionários, vizires, mulás, governadores de estado e pessoas comuns, num ritual que remontava ao seu passado tribal nas estepes asiáticas. Quando estavam a um quilômetro e meio de distância, o grupo de boas-vindas desmontou e caminhou em direção ao seu novo governante em silêncio mortal. A oitocentos metros de distância, eles pararam e começaram a uivar loucamente pelo sultão morto. Mehmet e sua comitiva desmontaram da mesma forma e juntaram-se à lamentação comunitária. A paisagem de inverno ecoou com gritos tristes. Os principais oficiais curvaram-se diante do novo sultão, depois todo o grupo remontou e regressou ao palácio.

No dia seguinte ocorreu a apresentação oficial dos ministros. Foi uma ocasião tensa, o momento em que os vizires do velho sultão descobriram o seu destino. Mehmet estava sentado no trono, flanqueado pelos seus próprios conselheiros de confiança. Halil Pasha ficou para trás, esperando para ver o que Mehmet faria. O jovem sultão disse: “Por que os vizires do meu pai ficam para trás? Chame-os e diga a Halil para ocupar seu lugar habitual. Halil foi restaurado ao papel de vizir-chefe. Foi uma atitude típica de Mehmet: manter o status quo enquanto mantinha seus planos mais profundos em segredo e aguardava a hora certa.

O novo sultão tinha apenas dezassete anos, uma mistura de confiança e hesitação, ambição e reserva. É evidente que seus primeiros anos marcaram Mehmet profundamente. Ele provavelmente foi separado da mãe quando era muito jovem e sobreviveu no mundo sombrio da corte otomana em grande parte por sorte. Mesmo quando jovem, ele emerge profundamente reservado e desconfiado dos outros: autossuficiente, arrogante, distante da afeição humana e intensamente ambicioso – uma personalidade de paradoxo e complexidade. O homem que a Renascença mais tarde apresentou como um monstro de crueldade e perversão era uma massa de contradições. Ele era astuto, corajoso e altamente impulsivo – capaz de engano profundo, crueldade tirânica e atos de bondade repentina. Ele era mal-humorado e imprevisível, um bissexual que evitava relacionamentos íntimos, nunca perdoava um insulto, mas que passou a ser amado por seus fundamentos piedosos. Os traços-chave de seu caráter maduro já estavam presentes: o último tirano que também era um erudito; o estrategista militar obsessivo que amava a poesia e a jardinagem persas; o especialista em logística e planejamento prático que era tão supersticioso que confiava no astrólogo da corte para confirmar as decisões militares; o guerreiro islâmico que podia ser generoso com seus súditos não-muçulmanos e desfrutava da companhia de estrangeiros e de pensadores religiosos pouco ortodoxos.

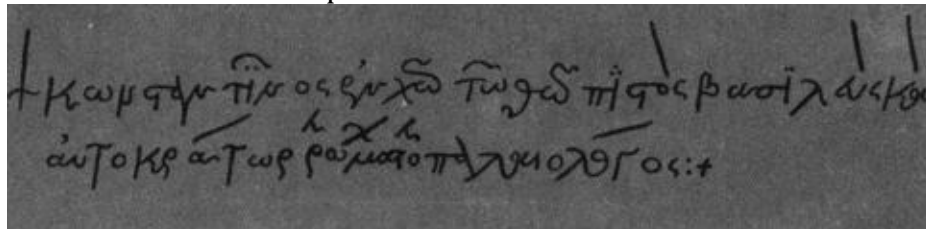
Um punhado de retratos pintados ao longo de sua vida fornecem provavelmente as primeiras imagens autênticas de um sultão otomano. Surge um rosto razoavelmente consistente – um perfil aquilino, o nariz de falcão projetando-se sobre lábios sensuais como “um bico de papagaio pousado sobre cerejas”, na memorável frase de um poeta otomano, complementado por uma barba avermelhada sobre um queixo saliente. Em uma miniatura estilizada, ele segura delicadamente uma rosa não esmagada contra o nariz entre os dedos adornados com joias. É a representação convencional do sultão como esteta, amante dos jardins e autor das quadras persas, mas é informada por um olhar fixo, como se olhasse para algum ponto distante onde o mundo desaparece. Em outros retratos maduros ele tem pescoço de touro e é corpulento, e no famoso retrato tardio de Bellini, agora pendurado na Galeria Nacional de Londres, ele parece apenas grave e doente. Todas essas imagens contêm uma nota de autoridade constante, a anulação natural do poder pela “sombra de Deus na terra”, que pressupõe que o mundo está em suas mãos com muita naturalidade para ser chamado de arrogância, mas há também uma melancolia fria que lembra o frio e anos de infância perigosos.

As imagens são acompanhadas por um relato vívido do complexo jovem Mehmet, feito por um italiano, Giacomo de Languschi:

O soberano, o Grande Turco Mehmet Bey, é um jovem... bem constituído, de estatura grande em vez de média, perito em armas, de aspecto mais assustador do que venerável, rindo raramente, cheio de circunspecção, dotado de grande generosidade, obstinado em perseguir o seu planos, ousados em todos os empreendimentos, tão ávidos de fama quanto Alexandre da Macedônia. Diariamente ele lê para ele obras romanas e outras obras históricas. Ele fala três línguas: turco, grego e eslavo. Ele se esforça muito para aprender a geografia da Itália... onde fica a sede do papa e a do imperador, e quantos reinos existem na Europa. Possui um mapa da Europa com os países e províncias. Ele não aprende nada com maior interesse e entusiasmo do que a geografia do mundo e os assuntos militares; ele arde de desejo de dominar; ele é um investigador astuto das condições. É com tal homem que nós, cristãos, temos de lidar... Hoje, diz ele, os tempos mudaram, e declara que avançará do Oriente para o Ocidente, tal como antigamente os ocidentais avançaram para o Oriente. Deve haver, diz ele, apenas um império, uma fé e uma soberania no mundo.

Foi um retrato vívido da ambição de Mehmet de inverter a maré da história transportando bandeiras islâmicas para a Europa, mas na sua ascensão a obsessão e a inteligência foram em grande parte escondidas do Ocidente. Eles viam apenas um jovem imaturo e inexperiente, cujo gosto inicial pelo poder terminara em humilhação.

Dois anos antes da ascensão de Mehmet ao trono, Constantinopla também acolheu um novo imperador, embora em circunstâncias muito diferentes. O homem destinado a opor-se a Mehmet na luta que tinha pela frente tinha o nome do fundador da cidade – um facto que os bizantinos supersticiosos recordariam rapidamente. Constantino XI foi o oitavo membro da dinastia governante de Paleólogo a ocupar o trono desde 1261. A família usurpou o poder e seu governo coincidiu com a implacável espiral descendente do império em direção à anarquia e discórdia. Sua própria formação era tipicamente multirracial. Ele falava grego, mas dificilmente grego: sua mãe era sérvia e Constantino adotou o sobrenome dela, Dragases, seu pai era meio italiano. Ele se descreveu, como todos os bizantinos, como romano, e assinou-se com o orgulhoso e antigo título de seus antecessores: “Constantino Paleólogo, em Cristo verdadeiro Imperador e Autocrata dos Romanos”.



Assinatura de Constantino como imperador dos romanos

Era um protocolo vazio, mas típico das fórmulas rituais e cerimoniais às quais os bizantinos se agarraram durante o seu declínio implacável. O império tinha um alto

almirante, mas nenhuma frota, um comandante-chefe, mas poucos soldados. No mundo liliputiano da corte, a nobreza brigava e disputava títulos absurdamente pretensiosos, como Grande Doméstico, Grande Chanceler ou Senhor do Guarda-Roupa Imperial. Constantino foi efetivamente um imperador sem poder. O seu território tinha-se reduzido à cidade e aos seus subúrbios, a algumas ilhas e a domínios ligados no Peloponeso, a que os gregos chamavam, de forma bastante poética, Moreia, a Folha da Amoreira: a península era famosa pela sua produção de seda, e a sua forma lembrava deles deste alimento de bichos-da-seda.

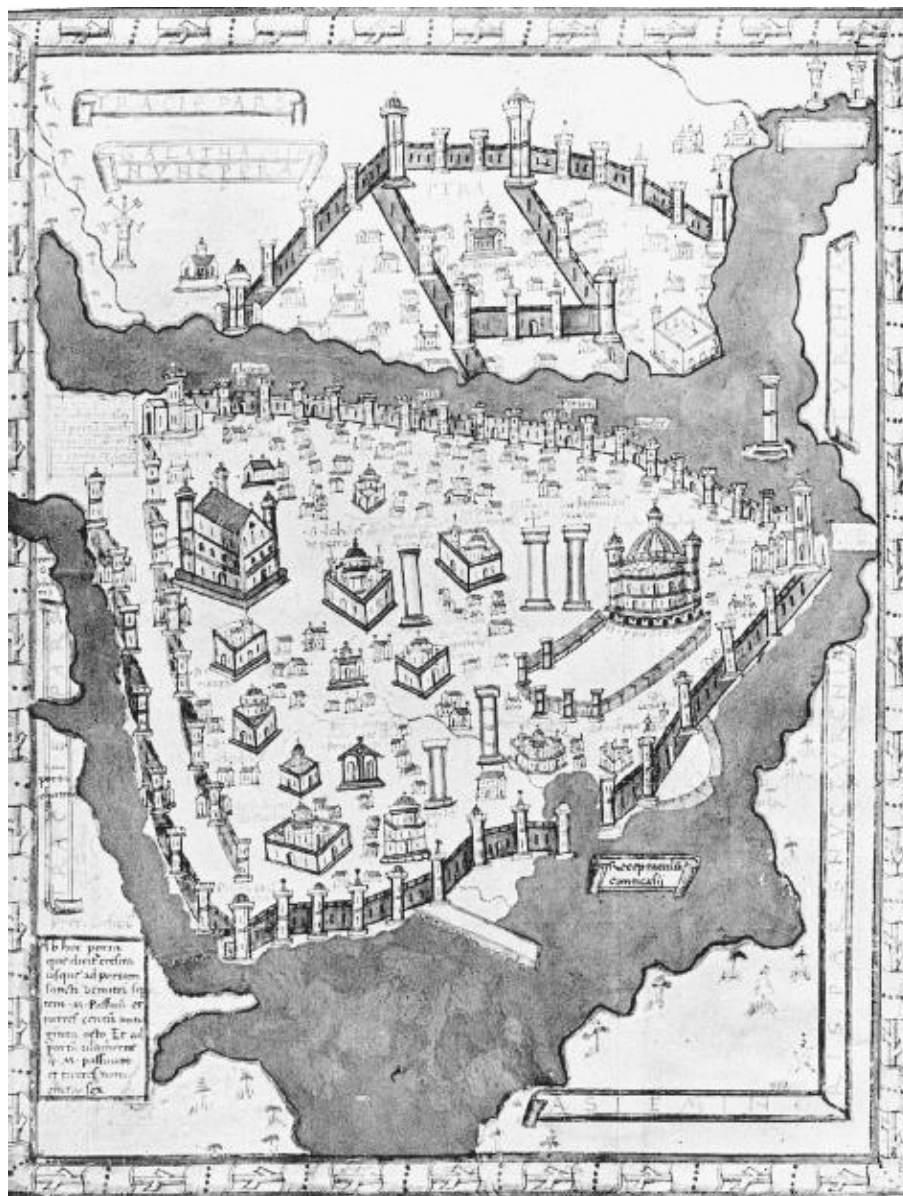
É difícil invejar a coroa de Constantino. Herdou a falência, uma família com gosto pela guerra civil, uma cidade dividida por paixões religiosas e um proletariado empobrecido e volátil. O império era um poço de disputas destrutivas – em 1442, seu irmão Demetrios marchou sobre a cidade com tropas otomanas. Viveu meia-vida como vassalo do imperador otomano, que poderia sitiá-la a qualquer momento. Nem a autoridade pessoal de Constantino estava particularmente segura: um cheiro de ilegitimidade cercou a sua ascensão ao trono em 1449. Ele foi investido em Mistra, no Peloponeso, um protocolo altamente incomum para um imperador, e nunca mais foi coroado em Santa Sofia. Os bizantinos tiveram que pedir a aprovação de Murat para seu novo imperador, mas eram pobres demais para fornecer-lhe transporte para casa. De forma humilhante, ele teve que implorar passagem para seu trono em um navio catalão.

Não há ilustrações contemporâneas da cidade para a qual ele retornou em março de 1449. Um mapa italiano um pouco anterior mostra Constantinopla como um lugar de espaços vazios, enquanto do outro lado do Corno de Ouro, a colônia comercial genovesa conhecida como Galata, ou Pera, foi relatada como ser próspero e próspero: “uma cidade grande, habitada por gregos, judeus e genoveses”, segundo o viajante Bertrandon de la Brocquière, que o declarou o porto mais bonito que já tinha visto. O cavaleiro francês achava a própria Constantinopla fascinante, mas estava em seu encalço. As igrejas eram impressionantes, especialmente Santa Sofia, onde ele viu “a grelha na qual São Lourenço foi assado, e uma grande pedra em forma de lavatório, sobre a qual dizem que Abraão deu comida aos anjos quando eles iam destruir Sodoma e Gomorra.” A grande estátua equestre de Justiniano, que ele confundiu com Constantino, o Grande, ainda estava no lugar: “Ele segura um cetro na mão esquerda e mantém a direita estendida em direção à Turquia na Ásia e à estrada para Jerusalém, como que para denotar que todo aquele país estava sob seu domínio.” Mas a verdade era óbvia – o imperador dificilmente era dono da sua própria casa.

Há mercadores de todas as nações nesta cidade, mas nenhum tão poderoso como os venezianos, que têm um pátio para regular todos os seus assuntos independentemente do Imperador e dos seus ministros. Os turcos também têm um oficial para supervisionar o seu comércio, que, como o oficial de justiça veneziano, é independente do imperador. Eles têm até o privilégio de que, se um de seus escravos fugir e se refugiar na cidade, ao exigí-lo, o Imperador será obrigado a entregá-lo.

Este príncipe deve estar sob grande sujeição ao turco, já que lhe paga, segundo me disseram, um tributo de dez mil ducados anualmente.

De la Brocquière notou por toda parte os epitáfios da grandeza desaparecida – nenhum mais revelador do que (aparentemente) três pedestais de mármore vazios no Hipódromo: “aqui estavam três cavalos dourados, agora em Veneza”. Parecia apenas uma questão de tempo até que os otomanos voltassem para a cidade e o povo simplesmente abrisse os portões para eles. Eles receberam um terrível aviso sobre as alternativas em 1430, quando Tessalônica se recusou a se submeter a Murat. Os otomanos levaram apenas três horas para invadir as muralhas; seguiram-se três dias de estupro e pilhagem; 7.000 mulheres e crianças foram levadas à escravidão.



Um mapa italiano de Constantinopla do início do século XV. Retrata um fosso de tamanho considerável no lado esquerdo, fora dos muros de terra. Gálata está no topo.

Temos pouca ideia de como era Constantino; seu rosto está quase vazio. Ele parecia ter herdado os traços fortes e regulares e o porte de seu pai, Manuel II, mas o império estava muito distraído para encomendar retratos do novo imperador, e o selo dourado do estado que mostra um rosto fino como o de um falcão é esquemático demais para ser significativo. No entanto, há consenso sobre sua personalidade. De todos os filhos de Manuel, Constantino era o mais capaz e confiável, “um filantropo e sem maldade”, imbuído de determinação, coragem e de um profundo patriotismo. Ao contrário de seus irmãos

briguentos e sem princípios, Constantino era franco; ele parece ter inspirado profunda lealdade entre aqueles que o rodeavam. Ele era, segundo todos os relatos, um homem de ação, e não um administrador habilidoso ou um pensador profundo, adepto da equitação e das artes da guerra, corajoso e empreendedor. Acima de tudo, ele foi resoluto diante dos contratempos. Um forte senso de responsabilidade pela herança bizantina permeou seu caráter; ele passou a vida inteira tentando sustentá-lo.

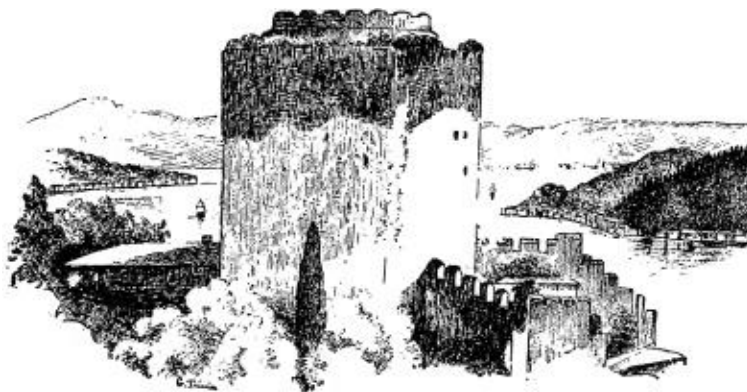
Constantine era vinte e sete anos mais velho que Mehmet; ele nasceu em Constantinopla em 1405 e, desde muito jovem, pode ter tido poucas ilusões sobre a situação da cidade. Aos dezessete anos, ele experimentou o cerco de Murat em 1422; no ano seguinte foi nomeado regente enquanto seu irmão João VIII fazia uma das muitas viagens infrutíferas pelos estados da cristandade em busca de apoio para a causa bizantina. Quando ascendeu ao poder em 1449, ele tinha 44 anos e vinte anos de luta. A maior parte desse tempo foi gasta tentando recuperar o controle bizantino total do Peloponeso, com sucesso variável. Em 1430, ele havia eliminado a maioria dos pequenos reinos estrangeiros da península e, durante a década de 1440, como déspota da Moreia, expandiu suas fronteiras para o norte da Grécia. Para Murat ele era uma constante irritação; um vassalo rebelde que precisava ser algemado de volta à linha. A retribuição definitiva veio em 1446, após a fracassada Cruzada de Varna. Um exército otomano invadiu a Moreia, devastando o interior e escravizando 60.000 gregos. Constantino foi forçado a concluir uma trégua humilhante, fazendo votos de vassalagem ao sultão e pagando um pesado tributo. O fracasso havia perseguido o empreendimento de reconstrução das fortunas bizantinas na Grécia, mas seu espírito, habilidade militar e franqueza contrastavam com o comportamento de seus três irmãos – Demétrio, Tomás e Teodoro – por sua vez egoístas, traiçoeiros, briguentos e indecisos, eles planejaram impedir suas tentativas de sustentar os remanescentes do império. A mãe deles, Helena, teve que insistir na reivindicação de Constantino ao trono: somente a ele poderia ser confiada a herança.



Moeda de Constantino

Na lenda bizantina subsequente, o azar agarrou-se a Constantino como uma maldição – a sua bem-intencionada aventura imperial na Moreia tinha sido corajosa, mas mal estrelada. Ele lutara sozinho após a catástrofe de Varna, quando a frota veneziana regressou a casa e os genoveses não enviaram a ajuda prometida, mas esta persistência causou um sofrimento considerável ao povo grego. Sua vida pessoal foi igualmente infeliz. Sua primeira esposa morreu sem filhos em 1429; o segundo em 1442. Durante o final da década de 1440, ele fez repetidas tentativas de forjar um casamento dinástico que reforçasse a sorte de sua coroa e criasse a possibilidade de um sucessor natural. Todos eles não conseguiram concretizar-se na atmosfera política cada vez mais tensa das vésperas da sucessão de Mehmet.

Em fevereiro de 1451, Mehmet instalou-se no palácio real de Edirne. Seu primeiro ato foi surpreendente e decisivo. Quando morreu, Murat deixou um filho pequeno com outra esposa - o pequeno Ahmet. Poucos dias depois, enquanto a mãe fazia uma visita oficial à sala do trono para expressar sua tristeza pela morte do pai, Mehmet despachou um servo, Ali Bey, aos aposentos das mulheres para afogar o pequeno Ahmet na banheira. No dia seguinte, ele executou Ali Bey pelo crime e depois casou a mãe perturbada com um de seus nobres. Foi um acto de inteligência implacável que levou a luta pelo poder na corte otomana à sua conclusão lógica: apenas um poderia governar e, para evitar as possibilidades turbulentas da guerra civil, apenas um poderia sobreviver – para os otomanos isto parecia preferível ao lutas intermináveis que minaram a força vital de Bizâncio. Instantaneamente, Mehmet esclareceu a prática da sucessão otomana, que mais tarde codificaria como uma lei de fratricídio: “qualquer que seja o meu filho que herde o trono do sultão, cabe-lhe matar o seu irmão no interesse da ordem mundial. A maioria dos juristas aprovou este procedimento. Que sejam tomadas medidas em conformidade.” Doravante, a execução deveria perseguir a sucessão como uma certeza terrível. Atingiria o seu apogeu com o sultanato de Mehmet III em 1595, quando dezanove caixões contendo os corpos dos seus irmãos foram retirados do palácio. Apesar disso, a lei do fratricídio não conseguiu evitar guerras civis: com ela vieram actos preventivos de rebelião por parte de filhos assustados, uma consequência que voltaria a assombrar Mehmet. Em Constantinopla, as circunstâncias que rodearam a morte do Pequeno Ahmet deveriam ter fornecido uma chave para o carácter de Mehmet: parece que não o fizeram.



4 Cortando a Garganta, FEVEREIRO DE 1451 - NOVEMBRO DE 1452

O Bósforo com uma chave abre e fecha dois mundos, dois mares.

Pierre Gilles, estudioso francês do século XVI

Em todo o Ocidente, a notícia da morte de Murat foi recebida com alívio. Em Veneza, Roma, Génova e Paris, estavam todos prontos a aceitar a opinião expressa numa carta do italiano Francesco Filelfo ao rei Carlos de França, um mês depois, de que o jovem Mehmet era jovem, inexperiente e simplório. Provavelmente teriam estado menos interessados na sua conclusão – que era chegado o momento de uma operação militar decisiva para expulsar os otomanos, “uma turba de escravos venais e corruptos”, para fora da Europa para sempre. Qualquer apetite imediato por cruzadas foi firmemente frustrado pelo desastre sangrento em Varna, em 1444, e os potentados da Europa acolheram com satisfação a perspectiva do inexperiente, e até então desastroso, Mehmet ascender ao trono.

Aqueles com um conhecimento mais profundo do Grande Turco sabiam melhor. George Sphrantzes, o embaixador de maior confiança de Constantino, estava cruzando o Mar Negro no caminho do rei da Geórgia para o imperador de Trebizonda no momento da morte de Murat. Ele estava envolvido em uma interminável rodada de diplomacia, buscando um par adequado para o viúvo Constantino, com o objetivo de reforçar sua posição sitiada, proporcionando a possibilidade de um herdeiro e enchendo seus cofres com dotes. Em Trebizonda, o imperador João Comneno cumprimentou-o jovialmente com a notícia da ascensão de Mehmet: “Venha, senhor embaixador, tenho boas notícias para você e deve me parabenizar”. A reação de Sphrantzes foi surpreendente: “Tomado pela dor, como se tivesse sido informado da morte daqueles que me eram queridos, fiquei sem palavras. Finalmente, com considerável perda de ânimo, eu disse: 'Senhor, esta notícia não traz alegria; pelo contrário, é motivo de tristeza.'” Sphrantzes continuou explicando o que sabia sobre Mehmet – que ele era “um inimigo dos cristãos desde a infância” e estava ansioso

para marchar contra Constantinopla. Além disso, Constantino tinha tão poucos fundos que precisava de um período de paz e estabilidade para reparar as finanças da cidade.

Rumeli Hisari

De volta a Constantinopla, embaixadores foram enviados às pressas a Edirne para apresentarem seus respeitos ao jovem sultão e buscarem garantias. Eles ficaram agradavelmente surpresos com a recepção. Mehmet exalava doce razoabilidade. Diz-se que ele jurou pelo Profeta, o Alcorão, “e pelos anjos e arcanjos que se dedicaria à paz com a cidade e o imperador Constantino durante toda a sua vida”. Ele até concedeu aos bizantinos uma quantia anual proveniente das receitas fiscais de algumas cidades gregas no vale do baixo Struma que pertenciam legalmente ao príncipe Orhan, o pretendente otomano. O dinheiro seria destinado à manutenção de Orhan enquanto ele permanecesse detido na cidade.

O fluxo de embaixadas que se seguiu foi igualmente tranquilizado. Em setembro, os venezianos, que tinham interesses comerciais em Edirne, renovaram a paz com Mehmet, enquanto o déspota sérvio, George Brankovi ć, foi acalmado pelo regresso da sua filha Mara, que tinha sido casada com Murat, e pela devolução de algumas cidades. Mehmet, por sua vez, solicitou a ajuda de Jorge para intermediar um acordo com os húngaros, cujo brilhante líder, o regente John Hunyadi, representava a ameaça mais poderosa da Europa cristã. Como Hunyadi precisava acabar com algumas intrigas domésticas, ele estava disposto a concordar com uma trégua de três anos. Os emissários dos genoveses em Galata, dos senhores de Quios, Lesbos e Rodes, de Trebizonda, Valáquia e Dubrovnik foram igualmente capazes de garantir garantias de paz em termos razoáveis. No outono de 1451, era comumente aceite no Ocidente que Mehmet estava firmemente sob o domínio do seu pacífico vizir, Halil Pasha, e não representaria uma ameaça para ninguém – e parece também que muitos em Constantinopla, menos cautelosos ou menos experientes do que Sphrantzes, foram igualmente embalados. Convinha aos reis e potentados de todo o mundo cristão acreditar que tudo estava bem. Mehmet guardou a mão com cuidado.

Os cristãos não foram os únicos a interpretar mal a força de carácter de Mehmet. No outono de 1451, o problemático bey de Karaman tentou mais uma vez recuperar o território na Anatólia ocidental do controle otomano. Ele ocupou fortalezas, reintegrou ex-chefes e invadiu terras otomanas. Mehmet enviou seus generais para reprimir o levante e, tendo concluído seus tratados de paz em Edirne, ele próprio apareceu em cena. O efeito foi imediato. A revolta foi rapidamente esmagada e Mehmet voltou para casa. Em Bursa, ele enfrentou mais um teste de força – desta vez vindo de seu próprio corpo de janízaros. “Parados com os braços em duas fileiras de cada lado da estrada, eles gritaram para ele: 'Esta foi a primeira campanha do nosso sultão e ele deveria nos recompensar com o bônus habitual.'” Imediatamente ele foi forçado a concordar; dez sacos de moedas foram distribuídos entre os amotinados, mas para Mehmet foi um teste de vontade crucial que ele

estava determinado a vencer. Poucos dias depois, ele convocou o general, castigou-o e destituiu-o do cargo; vários membros do corpo de oficiais foram punidos de forma semelhante. Esta foi a segunda revolta que Mehmet experimentou, e ele reconheceu a necessidade de garantir a lealdade total do corpo de janízaros para que a captura de Constantinopla fosse bem-sucedida. Conseqüentemente, o regimento foi reestruturado; ele acrescentou 7.000 homens de suas tropas domésticas e deu o comando a um novo general.

Foi neste momento que Constantino e os seus conselheiros avançaram com uma iniciativa própria que demonstrou quão pouco compreendiam Mehmet. O príncipe Orhan, o único outro pretendente ao trono otomano, estava alojado em Constantinopla, e a sua manutenção era paga com as receitas fiscais acordadas com o sultão no verão. Os bizantinos enviaram embaixadores para Halil em Bursa com uma exigência peremptória:

o Imperador dos Romanos não aceita o subsídio anual de trezentos mil aspers. Pois Orhan, que é igual ao seu líder como descendente de Osman, já atingiu a maioridade. Todos os dias muitos se aglomeram nele. Eles o chamam de senhor e líder. Ele próprio não tem meios para ser generoso com os seus seguidores, por isso pede ao Imperador, que por lhe faltar fundos, não consegue satisfazer esses pedidos. Por isso pedimos uma de duas coisas: ou duplicamos o subsídio ou libertaremos Orhan.

A implicação era bastante clara – se o jovem sultão não pagasse, um pretendente rival ao trono estaria em liberdade para fomentar a guerra civil no império.

Foi uma manobra clássica. Ao longo da sua história, a exploração da rivalidade dinástica entre estados adjacentes foi uma pedra angular da diplomacia bizantina. Frequentemente compensou períodos de fraqueza militar e conferiu a Bizâncio uma reputação nada invejável e inigualável de astúcia. Os otomanos já haviam experimentado essas táticas sob o comando do pai de Constantino, Manuel II, quando a dinastia quase entrou em colapso numa guerra civil astutamente promulgada pelo imperador, episódio do qual Mehmet estava bem ciente. Constantine evidentemente via Orhan como uma carta dourada, talvez a única carta que restava, e decidiu jogá-la. Dadas as circunstâncias, foi um erro grave – e quase inexplicável, dado o conhecimento de diplomatas experientes como Sphrantzes sobre a política da corte otomana. Pode ter sido simplesmente ditada pelo estado das finanças imperiais e não por qualquer expectativa realista de incitar a insurreição, mas confirmou ao partido guerreiro na corte otomana todas as razões pelas quais Constantinopla devia ser tomada. Foi uma proposta quase calculada para destruir as tentativas de Halil de manutenção da paz – e para pôr em perigo a própria posição do vizir. O velho vizir explodiu de raiva:

Vocês, gregos estúpidos, estou farto de seus modos tortuosos. O falecido sultão foi um amigo tolerante e consciencioso com você. O atual sultão não tem a mesma opinião. Se Constantino escapar ao seu domínio ousado e imperioso, será apenas porque Deus continua a ignorar os seus esquemas astutos e perversos. Vocês são tolos em pensar que podem nos assustar com suas fantasias, e isso quando a tinta do nosso recente tratado mal está seca. Não somos crianças sem força

nem razão. Se você acha que pode começar algo, faça-o. Se quiser proclamar Orhan como sultão na Trácia, vá em frente. Se quiserem fazer com que os húngaros atravessem o Danúbio, deixem-nos vir. Se você deseja recuperar os lugares que perdeu há muito tempo, tente isto. Mas saiba disto: você não fará nenhum progresso em nenhuma dessas coisas. Tudo o que você conseguirá é perder o pouco que ainda tem.

O próprio Mehmet recebeu a notícia com cara de pôquer. Ele dispensou os embaixadores com “sentimentos afáveis” e prometeu investigar o assunto quando retornasse a Edirne. Constantine lhe dera um pretexto inestimável para quebrar sua própria palavra quando chegasse a hora certa.

No caminho de volta para Edirne, Mehmet descobriu que era impossível cruzar para Gallipoli como pretendia. Os Dardanelos foram bloqueados por navios italianos. Assim, ele subiu o estreito do Bósforo até a fortaleza otomana de Anadolu Hisari – “o castelo da Anatólia” – construída por seu avô Bayezit em 1395, na época do cerco à cidade. Neste local, a distância que separa a Ásia da Europa diminui para apenas 700 metros, e proporciona o melhor ponto para cruzar as águas traiçoeiras e de fluxo rápido, fato conhecido pelo rei persa Dario, que moveu um exército de 700.000 homens através em uma ponte de barcos a caminho da batalha 2.000 anos antes. Enquanto a pequena frota de navios de Mehmet navegava de um lado para o outro, transportando homens para a Europa, a sua mente fértil ponderava sobre o Bósforo e ele parece ter chegado a uma série de conclusões. Os estreitos representavam uma área de vulnerabilidade para os otomanos: era impossível ser o senhor seguro de dois continentes se a travessia entre eles não pudesse ser garantida; ao mesmo tempo, se conseguisse encontrar uma forma de dominar o Bósforo, Mehmet poderia estrangular o fornecimento de cereais e ajuda à cidade proveniente das colônias gregas no Mar Negro e cortar as receitas alfandegárias que obtinha com o transporte marítimo. Surgiu-lhe a ideia de construir uma segunda fortaleza do lado europeu, em terras pertencentes aos bizantinos, para garantir o controle do estreito, para que “o caminho dos navios dos infiéis pudesse ser bloqueado”. Foi provavelmente agora que ele também reconheceu a necessidade premente de uma frota maior para contrariar a superioridade marítima cristã.

Uma vez de volta a Edirne, ele tomou medidas imediatas contra o ultimato bizantino, confiscando os impostos das cidades do Struma destinados à manutenção de Orhan e expulsando os seus habitantes gregos. Talvez Constantino já sentisse a pressão aumentar sobre a cidade; ele havia despachado um enviado à Itália no verão de 1451, que foi primeiro a Veneza em busca de permissão para recrutar arqueiros da colônia veneziana de Creta e depois a Roma com uma mensagem ao papa. Mais provavelmente, Constantino ainda tinha esperança de que uma acção ofensiva positiva pudesse ser tomada contra o novo sultão: não havia qualquer indício de emergência nas mensagens enviadas aos estados italianos.

À medida que o inverno de 1451 se aproximava, Mehmet estava em Edirne, fazendo planos inquietos. Aqui cercou-se de um grupo de ocidentais, especialmente italianos, com

quem discutiu os grandes heróis da antiguidade clássica, Alexandre e César, seus modelos para o futuro que pretendia. Lembrando-se da perturbação entre os janízaros em Bursa no outono, ele realizou novas reformas no exército e na administração. Novos governadores foram nomeados para algumas províncias, o salário dos regimentos palacianos foi aumentado e ele começou a estocar armamentos e suprimentos. É provável que ele também tenha embarcado em um programa de construção naval. Ao mesmo tempo, a ideia do castelo tomava forma em sua mente. Ele enviou proclamações a todas as províncias do império requisitando os serviços de milhares de pedreiros, operários e operários de fornos de cal na primavera seguinte. Foram também tomadas providências para a recolha e transporte de materiais de construção – “pedra, madeira, ferro e tudo o mais que fosse útil”... “para a construção de um castelo na Foz Sagrada, acima da cidade” – perto do local da igreja em ruínas. de São Miguel.

A notícia deste decreto chegou rapidamente a Constantinopla e às colônias gregas no Mar Negro e às ilhas do Egeu. Um clima de pessimismo varreu o povo; antigas profecias foram lembradas prevendo o fim do mundo: “agora você pode ver os presságios da destruição iminente de nossa nação. Os dias do Anticristo chegaram. o que vai acontecer conosco? O que deveríamos fazer?” Orações urgentes foram oferecidas por libertação nas igrejas da cidade. No final de 1451, Constantino despachou outro mensageiro para Veneza com notícias mais urgentes: o sultão preparava uma mobilização maciça contra a cidade e, a menos que ajuda fosse enviada, certamente cairia. O Senado veneziano deliberou em seu próprio ritmo e entregou sua resposta em 14 de fevereiro de 1452. Foi caracteristicamente cauteloso; eles não desejavam comprometer suas vantagens comerciais dentro do Império Otomano. Eles sugeriram que os bizantinos buscassem a cooperação de outros estados em vez de depender apenas dos venezianos, embora tenham autorizado o envio de pólvora e couraças que Constantino havia solicitado. Enquanto isso, Constantino não teve outra opção a não ser fazer representações diretas a Mehmet. Seus embaixadores percorreram as colinas da Trácia para outra audiência. Eles apontaram que Mehmet estava violando um tratado ao ameaçar construir este novo castelo sem consulta, que quando seu bisavô construiu o castelo em Anadolu Hisari ele fez esse pedido ao imperador, “como um filho imploraria a seu pai.” A resposta de Mehmet foi curta e direta: “o que a cidade contém é o que lhe é próprio; além da fossa não tem domínio, não possui nada. Se eu quiser construir uma fortaleza na boca sagrada, isso não pode me proibir.” Ele lembrou aos gregos as muitas tentativas cristãs de impedir a passagem otomana pelo estreito e concluiu num estilo tipicamente franco: “Vá embora e diga isto ao seu imperador: 'o sultão que agora governa não é como os seus antecessores. O que eles não conseguiram, ele pode fazer facilmente e de uma só vez; as coisas que eles não queriam fazer, ele certamente faz. O próximo homem a vir aqui numa missão como esta será esfolado vivo.'” Dificilmente poderia ser mais claro.

Em meados de março, Mehmet partiu de Edirne para iniciar as obras. Ele foi primeiro para Gallipoli; de lá, ele despachou seis galeras com alguns navios de guerra menores, “bem preparados para uma batalha naval – caso isso fosse necessário”, e dezesseis barcas de

transporte para transportar equipamentos. Ele então dirigiu-se ao local escolhido por terra com o exército. Toda a operação era típica de seu estilo. O gênio de Mehmet nos arranjos logísticos garantiu que homens e materiais fossem mobilizados na hora certa e em enormes quantidades, com o objetivo de concluir a tarefa no menor tempo possível. Os governadores das províncias da Europa e da Ásia reuniram os seus recrutas e partiram para o local. O vasto exército de trabalhadores – “pedreiros, carpinteiros, ferreiros e queimadores de cal, e também vários outros trabalhadores necessários para isso, sem falta, com machados, pás, enxadas, picaretas e outras ferramentas de ferro” – chegou para iniciar a trabalhar. Os materiais de construção eram transportados através do estreito em pesadas barcas de transporte: cal e fornos de extinção, pedra da Anatólia, madeira das florestas do Mar Negro e de Izmit, enquanto as suas galeras de guerra cruzavam os estreitos exteriores. Mehmet examinou pessoalmente o local a cavalo e em conjunto com seus arquitetos, ambos convertidos ao cristianismo, planejaram os detalhes do layout: “a distância entre as torres externas e as torres principais e os portões e tudo o mais que ele elaborou cuidadosamente em seu cabeça.” Ele provavelmente havia esboçado planos gerais para o castelo durante o inverno em Edirne. Ele supervisionou a implantação da planta baixa e lançou a pedra fundamental. Carneiros foram mortos e seu sangue misturado com giz e argamassa da primeira camada de tijolos para dar sorte. Mehmet era profundamente supersticioso e fortemente influenciado pela astrologia; houve quem afirmasse que a curiosa forma do castelo era cabalística; que representava as iniciais árabes entrelaçadas do Profeta – e do próprio Mehmet. É mais provável que o traçado tenha sido ditado pelo terreno íngreme e difícil da costa do Bósforo, compreendendo “curvas sinuosas, promontórios densamente arborizados, baías recuadas e curvas” e elevando-se a uma altura de sessenta metros da costa até ao ápice do local.

O trabalho começou no sábado, 15 de abril, e foi cuidadosamente organizado sob um sistema de trabalho por peça competitivo que se baseava na mistura característica de ameaças e recompensas de Mehmet e envolvia toda a força de trabalho, desde o maior vizir até o mais humilde carregador de hod. A estrutura tinha quatro lados, com três grandes torres nos seus pontos cardeais ligadas por paredes maciças e uma quarta torre menor inserida no canto sudoeste. A responsabilidade pela construção – e financiamento – das torres exteriores foi dada a quatro dos seus vizires, Halil, Zaganos, Shihabettin e Saruja. Eles foram encorajados a competir na rápida construção de sua parcela, o que, dadas as tensas lutas internas pelo poder na corte e o olhar atento de seu imperioso sultão, que “desistiu de todos os pensamentos de relaxamento” para supervisionar seu trabalho, foi um poderoso estímulo ao desempenho. . O próprio Mehmet encarregou-se da construção das paredes de ligação e das torres menores. A força de trabalho de mais de 6.000 pessoas, que compreendia 2.000 pedreiros e 4.000 ajudantes de pedreiros, bem como um conjunto completo de outros trabalhadores, foi cuidadosamente subdividida de acordo com princípios militares. Cada pedreiro recebia dois ajudantes, um para trabalhar de cada lado, e era responsável pela construção de uma quantidade fixa de parede por dia. A disciplina

era supervisionada por uma força de *kadis* (juízes), reunidos em todo o império, que tinham o poder de aplicar a pena capital; a fiscalização e a proteção militar foram fornecidas por um destacamento militar substancial. Ao mesmo tempo, Mehmet “ofereceu publicamente as melhores recompensas àqueles que conseguissem fazer o trabalho rápida e bem”. Neste intenso clima de competição e medo, segundo Ducas, até a nobreza por vezes achava útil encorajar a sua força de trabalho transportando pessoalmente pedras e cal para os pedreiros suados. A cena parecia um cruzamento entre uma pequena cidade improvisada e um grande canteiro de obras. Milhares de tendas surgiram nas proximidades da aldeia grega em ruínas de Asomaton; os barcos manobravam para frente e para trás através das correntes agitadas do estreito; a fumaça subia dos poços de cal fumegante; martelos tiniam no ar quente; vozes chamaram. O trabalho continuou 24 horas por dia, com tochas acesas até altas horas da noite. As paredes, envoltas em treliças de andaimes de madeira, erguiam-se a uma velocidade espantosa. Em torno do local, a primavera se desenrolava ao longo do Bósforo: nas encostas densamente arborizadas, as glícínias e as árvores de Judas desabrochavam; velas castanhas floresciam como estrelas brancas; na escuridão tranquila, quando o luar ondulava e atravessava os estreitos brilhantes, os rouxinóis cantavam nos pinheiros.

Dentro da cidade, observavam os preparativos com crescente apreensão. Os gregos ficaram surpresos com o súbito aparecimento de uma frota otomana até então desconhecida no estreito. Do telhado de Santa Sofia e do topo do Sphendone, a seção elevada ainda sobrevivente no extremo sul do Hipódromo, eles podiam vislumbrar o centro de atividade seis milhas rio acima. Constantino e seus ministros não sabiam como responder, mas Mehmet fez de tudo para provocar uma reação. No início do projeto, trabalhadores otomanos começaram a pilhar certos mosteiros e igrejas em ruínas perto do castelo em busca de materiais de construção. Os aldeões gregos que viviam nas proximidades e os habitantes da cidade ainda consideravam estes locais como locais sagrados. Ao mesmo tempo, soldados e construtores otomanos começaram a atacar os seus campos. À medida que o Verão avançava e as colheitas se aproximavam da colheita, estes dois agravamentos transformaram-se em focos de inflamação. Operários estavam removendo colunas das ruínas da igreja de Miguel Arcanjo quando alguns habitantes da cidade tentaram detê-los; eles foram capturados e executados. Se Mehmet esperava atrair Constantine para a luta, ele falhou. O imperador pode ter ficado tentado a fazer uma surtida, mas foi dissuadido. Em vez disso, resolveu acalmar a situação oferecendo-se para enviar alimentos aos trabalhadores da construção, para evitar que roubassem as colheitas gregas. Mehmet respondeu encorajando os seus homens a deixarem os seus animais soltos nos campos para pastar, ao mesmo tempo que ordenava aos agricultores gregos que não os impedissem. Por fim, os agricultores, provocados de forma insuportável pela visão das suas colheitas a serem devastadas, expulsaram os animais e seguiu-se uma escaramuça em que homens foram mortos de ambos os lados. Mehmet ordenou ao seu comandante, Kara Bey, que

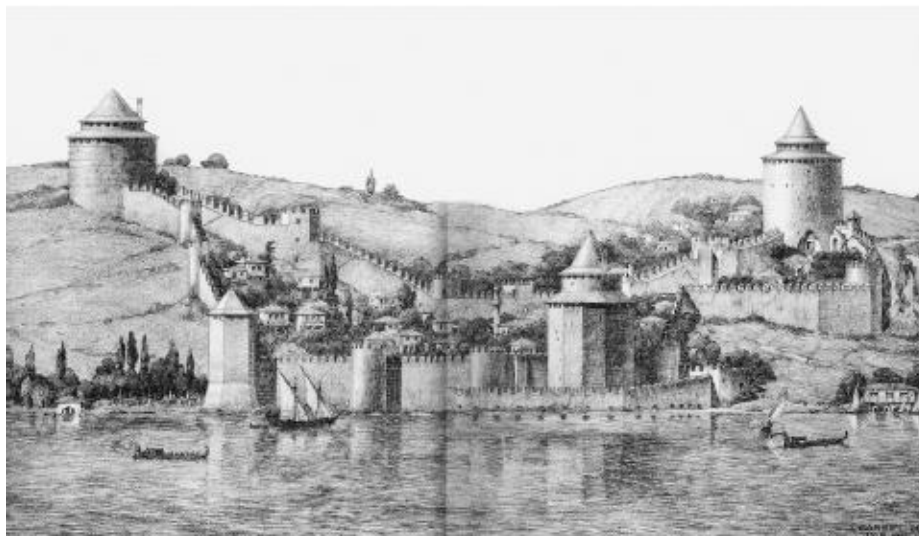
punisse os habitantes da aldeia infratora. No dia seguinte, um destacamento de cavalaria surpreendeu os agricultores enquanto estes colhiam os seus campos e passavam todos à espada.

Quando Constantino soube do massacre, fechou os portões da cidade e deteve todos os súditos otomanos que lá estavam. Entre eles estavam vários jovens eunucos de Mehmet que estavam de visita à cidade. No terceiro dia de cativo, eles pediram a libertação de Constantino, declarando que seu mestre ficaria zangado com eles por não retornarem. Eles imploraram para serem libertados imediatamente ou executados, alegando que a libertação posterior ainda resultaria em sua morte pelas mãos do sultão. Constantino cedeu e deixou os homens irem. Ele enviou mais uma embaixada ao sultão com uma mensagem de resignação e desafio:

já que você preferiu a guerra à paz e não posso chamá-lo de volta à paz sem juramentos ou apelos, então siga sua própria vontade. Refugio-me em Deus. Se Ele decretou e decidiu entregar esta cidade a você, quem poderá contradizê-Lo ou impedi-lo? Se Ele instilar a ideia de paz em sua mente, eu concordaria de bom grado. Por enquanto, agora que você quebrou os tratados aos quais estou vinculado por juramento, deixe-os ser dissolvidos. Doravante mantereí os portões da cidade fechados. Lutarei pelos habitantes com todas as minhas forças. Você pode continuar em seu poder até que o Justo Juiz pronuncie a sentença sobre cada um de nós.

Foi uma declaração clara da determinação de Constantino. Mehmet simplesmente executou os enviados e enviou uma resposta curta: “Ou renda a cidade ou prepare-se para a batalha”. Um destacamento otomano foi enviado para devastar a área além das muralhas da cidade e levar rebanhos e cativos, mas Constantino removeu em grande parte a população das aldeias vizinhas para a cidade, juntamente com as colheitas. Os cronistas otomanos registam que ele também enviou subornos a Halil para prosseguir a sua busca pela paz, mas parece mais provável que isto seja propaganda dos inimigos do vizir. A partir do meio do verão, os portões da cidade permaneceriam fechados e os dois lados estariam efetivamente em guerra.

Na quinta-feira, 31 de agosto de 1452, a nova fortaleza de Mehmet foi concluída, apenas quatro meses e meio após o lançamento da primeira pedra. Era enorme, “não como uma fortaleza”, nas palavras de Kritovoulos, “mais como uma pequena cidade”, e dominava o mar. Os otomanos chamavam-no de *Bogaz Kesen*, o Cortador do Estreito ou o Cortador de Gargantas, embora com o tempo se tornasse conhecido como o castelo europeu, Rumeli Hisari. A estrutura triangular com suas quatro torres grandes e treze pequenas, suas cortinas de seis metros de espessura e quinze metros de altura, e suas torres cobertas de chumbo representavam um feito de construção surpreendente para a época. A capacidade de Mehmet de coordenar e concluir projetos extraordinários a uma velocidade vertiginosa deixaria continuamente seus oponentes pasmos nos meses seguintes.



Uma recriação de Rumeli Hisari, o cortador de garganta

Em 28 de agosto, Mehmet contornou o topo do Corno de Ouro com seu exército e acampou fora dos muros da cidade, agora firmemente barrados contra ele. Durante três dias examinou as defesas e o terreno com detalhes forenses, fazendo anotações e esboços e analisando potenciais fraquezas nas fortificações. Em 1o de setembro, com a aproximação do outono, ele retornou a Edirne satisfeito com o trabalho de verão, e a frota navegou de volta à sua base em Galípoli. O Throat Cutter foi guarnecido com 400 homens sob o comando de seu comandante Firuz Bey, que recebeu ordem de deter todos os navios que passassem para cima e para baixo no estreito mediante o pagamento de um pedágio. Para aumentar a força desta ameaça, vários canhões foram construídos e transportados para o local. Pequenas munições foram montadas nas ameias, mas uma bateria de grandes canhões, “como dragões com gargantas de fogo”, foi instalada à beira-mar, abaixo da muralha do castelo. Os canhões, que estavam inclinados em direções diferentes para comandar um amplo campo de fogo, eram capazes de enviar enormes bolas de pedra pesando 600 libras assobiando baixo sobre a superfície do nível da água com os cascos dos navios que passavam, como pedras deslizando sobre um lago. Eles foram acompanhados por outros canhões no castelo em frente, de modo que “nem mesmo um pássaro poderia voar do Mediterrâneo para o Mar Negro”. Doravante, nenhum navio poderia subir ou descer o Mar Negro sem ser examinado, seja de dia ou de noite. “Desta maneira”, registrou o cronista otomano Sad-ud-din, “o Padishah, o asilo do mundo, bloqueando aquele estreito, fechou o caminho dos navios do inimigo e cauterizou o fígado do imperador cego. .”

Na cidade, Constantino reunia os seus recursos contra uma guerra que agora parecia inevitável e despachava mensageiros para o Ocidente com crescente urgência. Ele enviou uma mensagem a seus irmãos da Moreia, Tomé e Demétrio, pedindo-lhes que viessem

imediatamente à cidade. Ele fez ofertas extravagantes de terras a qualquer um que enviasse ajuda: a Hunyadi da Hungria ofereceu Selymbria ou Mesembria no Mar Negro, a Alfonso de Aragão e Nápoles a ilha de Lemnos. Fez apelos aos genoveses em Quios, a Dubrovnik, a Veneza e, mais uma vez, ao papa. A ajuda prática dificilmente estava disponível, mas as potências da Europa cristã estavam a tomar consciência, com relutância, de que uma sombra ameaçadora caía sobre Constantinopla. Uma enxurrada de notas diplomáticas foi trocada. O Papa Nicolau persuadiu o Sacro Imperador Romano, Frederico III, a enviar um ultimato severo, mas vazio, ao sultão em março. Alfonso de Nápoles despachou uma flotilha de dez navios para o Egeu e depois retirou-os novamente. Os genoveses ficaram preocupados com a ameaça às suas colônias em Gálata e no Mar Negro, mas não foram capazes de fornecer ajuda prática; em vez disso, ordenaram que o podesta (prefeito) de Galata fizesse os melhores arranjos possíveis com Mehmet caso a cidade caísse. O Senado veneziano deu instruções igualmente equívocas aos seus comandantes no Mediterrâneo oriental: eles devem proteger os cristãos sem ofender os turcos. Eles sabiam que Mehmet ameaçava seu comércio no Mar Negro quase antes de o Cortador de Gargantas terminar; em breve seus espiões estariam enviando mapas detalhados da fortaleza ameaçadora e de seus canhões. A questão estava a aproximar-se de casa: uma votação no Senado, em Agosto, para abandonar Constantinopla à sua sorte foi facilmente derrotada, mas não resultou numa contracção mais decisiva.

De volta a Edirne, Mehmet previu ou ficou sabendo do apelo de Constantino aos seus irmãos na Moreia – e agiu rapidamente para evitá-lo. Em 1º de outubro de 1452, ele ordenou que seu idoso general Turahan Bey marchasse para o Peloponeso e atacasse Demetrios e Thomas. Ele devastou o campo, atacando bem ao sul e tornando impossível a liberação de forças de volta a Constantinopla. Entretanto, o abastecimento de cereais do Mar Negro começava a esgotar-se. Uma nova embaixada foi enviada a Veneza no outono. A resposta do Senado em 16 de novembro foi tão vaga quanto antes, mas os venezianos logo teriam sua atenção atraída pelos acontecimentos mais a leste.

Em Novembro, os comandantes dos navios italianos que navegavam nas rotas entre o Mar Negro e o Mediterrâneo encontravam-se num dilema quanto a submeter-se às taxas alfandegárias de Mehmet no Cortador de Gargantas ou a ignorá-las e arriscar as consequências. A força da corrente significava que os navios que viajavam rio abaixo tinham boas chances de passar pelo posto de controle antes de serem expulsos da água. Em 26 de novembro, um capitão veneziano, Antonio Rizzo, desceu o Bósforo vindo do Mar Negro com uma carga de alimentos para a cidade. Aproximando-se do castelo, ele decidiu arriscar. Ignorando os gritos de alerta vindos da margem para baixar as velas, Rizzo seguiu em frente. Uma saraivada de tiros disparou baixo sobre a água, e uma bola de pedra gigante atingiu o casco leve de sua galera, despedaçando-a. O capitão e trinta sobreviventes conseguiram chegar à costa em um pequeno barco, onde foram prontamente capturados, acorrentados e marcharam para enfrentar o descontentamento do sultão na cidade de Didimotkon, perto de Edirne. Enquanto definhavam na prisão, o embaixador veneziano em

Constantinopla viajou rapidamente até a corte imperial para implorar pela vida dos marinheiros. Ele chegou tarde demais. Mehmet estava determinado a fazer dos venezianos um exemplo. A maioria dos homens ele decapitou; O próprio Rizzo foi empalado “com uma estaca no ânus”. Todos os corpos foram então deixados a apodrecer fora dos muros da cidade como um aviso contra a desobediência. “Eu os vi alguns dias depois, quando fui para lá”, lembrou o cronista grego Doukas. Alguns dos marinheiros foram devolvidos a Constantinopla para garantir que a notícia chegasse à cidade. Houve outro sobrevivente: Mehmet gostou do filho do escrivão de Rizzo e colocou o menino no serralho.

Esta demonstração selvagem teve o efeito desejado. Isso levou a população de Constantinopla ao pânico instantâneo. Entretanto, apesar dos emissários de Constantino, ainda não havia sinal de ajuda concertada por parte do Ocidente. Somente o papa poderia permanecer acima dos interesses mercantis faccionais, das disputas dinásticas e das guerras da Europa e apelar por ajuda em nome da cristandade, mas o próprio papado estava envolvido numa disputa intratável e de longa data com a Igreja Ortodoxa que lançou uma sombra sobre todas tais negociações. Estava prestes a prejudicar gravemente as chances de Constantino organizar uma resistência eficaz.

Em 16 de julho de 1054, por volta das três horas da tarde, enquanto o clero se preparava para a liturgia da tarde em Santa Sofia, três prelados, vestidos com vestes canônicas completas, entraram na igreja por uma das grandes portas ocidentais. e caminhou decididamente em direção ao altar, observado pela congregação reunida. Os homens eram cardeais da Igreja Católica enviados de Roma pelo papa para resolver disputas teológicas com os seus irmãos no Oriente e liderados por um certo Humberto de Mourmoutiers. Já estavam na cidade há algum tempo, mas esta tarde, após longas e difíceis negociações, perderam a paciência e vinham tomar medidas decisivas. Humbert carregava nas mãos um documento cujo conteúdo se revelaria explosivo para a unidade cristã. Avançando para dentro do santuário, ele colocou uma bula de excomunhão no grande altar, virou-se rapidamente e saiu. Enquanto o obstinado cardeal voltava para a luz brilhante do verão, ele sacudiu a poeira dos pés e proclamou: “Deixe Deus olhar e julgar”. Um dos

diáconos da igreja correu para a rua atrás de Humbert, acenando com o touro e implorando-lhe que o retirasse. Humbert recusou e foi embora, deixando o documento no chão. Dois dias depois, os cardeais embarcaram de volta a Roma; violentos tumultos religiosos eclodiram nas ruas, que só foram pacificados com a pronúncia do anátema à delegação papal; o documento ofensivo foi queimado publicamente. Este incidente foi o início de um processo conhecido na história como o Grande Cisma, que iria infligir feridas profundas à cristandade – os anátemas só foram rescindidos em 1965, mas as cicatrizes ainda permanecem. E para Constantino, no inverno de 1452, representariam um problema intratável.

A igreja de Santa Sofia

Na realidade, os acontecimentos daquele dia foram apenas o culminar de um longo processo de separação entre duas formas de culto que vinham ganhando força há centenas de anos. Baseava-se tanto quanto qualquer outra coisa em diferenças culturais, políticas e económicas. No Oriente eles adoravam em grego, no Ocidente em latim; havia diferentes formas de culto, diferentes abordagens à organização da igreja e diferentes pontos de vista sobre o papel do papa. De modo mais geral, os bizantinos passaram a considerar os seus vizinhos ocidentais como bárbaros rudes; provavelmente tinham mais em comum com os muçulmanos na sua fronteira do que com os francos do outro lado do mar. No centro do seu desacordo, no entanto, estavam duas questões principais. Os Ortodoxos estavam preparados para aceitar que o papa tinha um lugar especial entre os patriarcas, mas rejeitaram a noção articulada pelo Papa Nicolau I em 865 de que o seu cargo era dotado de autoridade “sobre toda a terra, isto é, sobre todas as igrejas.” Eles perceberam isso como arrogância autocrática.

A segunda questão era doutrinária. A bula de excomunhão acusou a Igreja Oriental de omitir uma palavra do credo – uma questão de suprema importância para os cidadãos teologicamente preocupados de Bizâncio. A palavra aparentemente inócua, em latim *filioque*, “e do filho”, tinha um significado imenso. Considerando que o Credo Niceno original dizia: “Creio... no Espírito Santo, o Senhor, o Doador da Vida, que procede do Pai, que com o Pai e o Filho juntos é adorado e juntos glorificado”, a Igreja no Ocidente veio acrescentar a palavra adicional “*filioque*” para fazer com que o texto se lesse “quem procede do pai *e do filho*.” Com o tempo, a arrogante igreja romana até começou a acusar os ortodoxos de erro por omitirem a frase. Os Ortodoxos, em resposta, alegaram que o acréscimo era teologicamente falso; que o Espírito Santo procede somente do Pai, e acrescentar o nome do Filho era herético. Tais questões foram motivo de tumultos em Constantinopla.

Com o tempo, a discrepância aumentou, apesar dos esforços para remediá-la. O saque de Constantinopla em 1204 pelos cruzados “cristãos”, que o próprio Papa Inocêncio III declarou ser “um exemplo de perdição e de obras das trevas”, acrescentou um ódio cultural

mais amplo a todas as coisas ligadas ao Ocidente; o mesmo aconteceu com o poder mercantil das cidades-estado italianas, que cresceu às custas de Bizâncio como resultado direto da pilhagem. Em 1340, Balaão da Calábria sugeriu ao Papa Bento XII que não era tanto “uma diferença de dogma que vira os corações dos gregos contra vós, mas sim o ódio dos latinos que penetrou nos seus espíritos, em consequência dos muitos e grandes males que os gregos sofreram dos latinos em vários momentos, e ainda sofrem dia após dia.” Foi verdade até certo ponto. Mas o dogma sempre foi fundamental para a forma como as pessoas comuns da cidade viviam a sua fé, e a sua tenacidade aos seus princípios, face às tentativas ao longo dos séculos por parte dos seus próprios imperadores para impor qualquer coisa que considerassem contrária, tinha sido um padrão teimoso e persistente. no mosaico da história bizantina.

No século XV, a pressão implacável do Estado otomano estava a forçar sucessivos imperadores para o Ocidente, numa cansativa série de pedidos de ajuda. Quando o imperador João VIII visitou a Itália e a Hungria na década de 1420, o rei católico da Hungria sugeriu que a ajuda seria mais prontamente disponível se os ortodoxos se unissem à Igreja de Roma e jurassem lealdade ao seu papa e ao seu credo. A União tornou-se para as famílias governantes uma ferramenta potencial de política, tanto quanto uma questão de fé: a ameaça de uma Cruzada Cristã unida foi usada repetidamente para conter a agressão otomana contra a cidade. (O pai de João, Manuel, deu um conselho tipicamente bizantino aos seus filhos no seu leito de morte: “Sempre que os turcos começarem a ser problemáticos, enviem embaixadas para o Ocidente imediatamente, ofereçam-se para aceitar a união e prolonguem as negociações por muito tempo; os turcos temem tanto tal união que eles se tornarão razoáveis; e ainda assim a união não será realizada por causa da inimizade das nações latinas!”) O conselho provou ser útil no passado, mas à medida que os otomanos se fortaleceram, eles tenderam a seguir exatamente o caminho oposto. ação: o movimento em direção à união tornou-se cada vez mais um estímulo à intervenção armada. Para João VIII, no entanto, o medo do descontentamento otomano e a desconfiança do seu povo estavam a ser compensados pela frequência com que o inimigo batia às portas da cidade, e quando o Papa Eugénio IV propôs um concílio em Itália para concretizar a união das igrejas, ele zarpou novamente em novembro de 1437, deixando seu irmão Constantino como regente para cuidar da cidade.

O Concílio de Florença resultante foi um assunto prolongado e amargo que só foi concluído em junho de 1439. Quando finalmente proclamou que a união das duas igrejas havia sido alcançada, os sinos das igrejas tocaram por toda a Europa até a Inglaterra. Apenas um dos delegados ortodoxos recusou-se a assinar o documento, que foi formulado numa formulação destinada a contornar algumas das questões-chave: as reivindicações papais à supremacia foram reconhecidas juntamente com o conceito do *filioque*, embora os ortodoxos não fossem realmente obrigados a assinar o documento. para inseri-lo em seu credo. Mas para os gregos, a aceitação começou a desmoronar quase antes de a tinta secar. De volta à cidade, os fiéis ortodoxos saudaram a delegação que regressava com hostilidade;

muitos dos que assinaram revogaram imediatamente as suas assinaturas. Os patriarcas orientais recusaram-se a aceitar a decisão dos seus delegados; o próximo patriarca de Constantinopla, Gregório Mammās, que apoiou a união, era amplamente impopular e tornou-se impossível celebrar a união em Santa Sofia. A questão dividiu a cidade em duas: Constantino e a maior parte do seu círculo imediato de nobres, oficiais e funcionários públicos apoiaram a união; apenas uma fração do clero e do povo o fez – eles acreditavam que a união lhes tinha sido imposta pelos traiçoeiros francos e que as suas almas imortais tinham sido postas em perigo por motivos vis e materialistas. O povo era profundamente antipapista: estava acostumado a equiparar o papa ao anticristo, “o lobo, o destruidor”; “Rum Papa”, o Papa Romano, era uma escolha popular de nome para cães da cidade. Os cidadãos formavam um proletariado volátil: empobrecido, supersticioso, facilmente levado à revolta e à desordem.

O mar de problemas religiosos que Constantino herdou com o título de imperador não era atípico de toda a longa história de Bizâncio: Constantino, o Grande, havia sido igualmente atormentado por disputas doutrinárias mil e cem anos antes. Constantino XI era mais um soldado do que um teólogo, e sua visão da união era estritamente pragmática. Ele estava obcecado por apenas uma coisa: salvar a cidade cujo passado antigo havia sido colocado sob seus cuidados. Se a união representava a única possibilidade de o conseguir, então que assim fosse, mas isto não o tornou querido pelos seus cidadãos. A sua posição constitucional também era precária: nunca tinha sido formalmente coroado em Mistra. A cerimónia deveria ter tido lugar em Santa Sofia, mas havia um forte sentimento de que a coroação de um imperador unionista por um patriarca unionista representaria o risco de grave desordem pública. Foi silenciosamente arquivado. Muitos na cidade recusaram-se a lembrar o seu novo imperador nas suas orações, e um dos principais cétricos do Concílio, George Scholarios, foi para um mosteiro sob o nome monástico de Gennadios e começou a orquestrar a resistência na forma de um sínodo de anti-sindicalistas. clero. Em 1451, o patriarca Gregório, cansado desta hostilidade incessante, partiu para Roma, onde manteve o Papa Nicolau plenamente informado sobre as atividades dos anti-sindicalistas. Nenhum candidato adequado foi encontrado para substituí-lo. Daí em diante Constantinopla não teve nem um imperador totalmente legítimo nem um patriarca.

À medida que crescia a ameaça de guerra com Mehmet, Constantino dirigiu uma série de apelos cada vez mais desesperados ao papa; talvez imprudentemente, ele também incluiu uma declaração dos anti-sindicalistas propondo um novo sínodo. As instruções de Gregório sobre o estado da união em Constantinopla endureceram o coração de Nicolau, e ele não estava com disposição para mais prevaricações por parte dos gregos apóstatas. A resposta foi gélida: “Se vocês, com os seus nobres e o povo de Constantinopla aceitarem o decreto de união, encontrarão a Nós e aos Nossos veneráveis irmãos, os cardeais da Santa Igreja Romana, sempre ansiosos por apoiar a sua honra e o seu império. Mas se você e seu povo se recusarem a aceitar o decreto, vocês nos forçarão a tomar as medidas necessárias para sua salvação e nossa honra.” A ameaça apenas reforçou a determinação dos anti-

sindicalistas, que continuaram a trabalhar para minar a posição de Constantino na cidade. Em setembro de 1452, um deles escreveu: “Constantino Paleólogo... permanece sem coroa porque a igreja não tem líder e está de fato em desordem como resultado da turbulência e confusão trazidas sobre ela pela união falsamente chamada... Esta união foi má e desagradável para Deus e, em vez disso, dividiu a igreja e dispersou os seus filhos e destruiu-nos completamente. Para dizer a verdade, esta é a fonte de todos os nossos outros infortúnios.”

De volta a Roma, o Papa Nicolau decidiu tomar medidas para fazer cumprir as decisões tomadas em Florença. Ele decidiu enviar um legado papal a Constantinopla para garantir que a união fosse celebrada em Santa Sofia. O homem que escolheu foi o cardeal Isidoro, ex-bispo de Kiev. Isidoro era um bizantino que compreendeu em primeira mão as delicadezas do problema. Ele aceitou a união em Florença. No seu regresso a Kiev, o seu rebanho ortodoxo rejeitou-o e prendeu-o. Ele partiu para Constantinopla em maio de 1452 com um corpo de 200 arqueiros, financiado pelo papa, como um gesto de apoio militar à sua missão principalmente teológica. No caminho, ele foi acompanhado por Leonardo de Chios, o arcebispo genovês de Lesbos, um homem que seria um comentarista engajado e partidário de tudo o que se seguiu. O aviso prévio chegou aos antissindicalistas sobre a sua vinda e levou a cidade a uma turbulência mais profunda. Gennadios proferiu um virulento discurso público contra a união que durou do meio-dia até a noite. Ele implorou ao povo que se mantivesse firme na sua fé, em vez de esperar por assistência material que seria de pouco valor. Contudo, quando o Cardeal Isidoro desembarcou em Constantinopla, em 26 de outubro de 1452, a visão do seu pequeno grupo de arqueiros causou uma impressão favorável na população. Esta pequena tropa de homens poderia ser apenas a guarda avançada de uma força substancial: houve uma mudança visível a favor da união. Por um tempo, as opiniões oscilaram de um lado para outro na cidade volátil. Os anti-sindicalistas foram considerados antipatrióticos, mas quando nenhum outro navio chegou, o povo voltou novamente para Gennadios e houve surtos de tumultos anti-sindicais. Leonard exigiu em tom estridente que Constantine prendesse os líderes. Ele queixou-se amargamente de que: “com exceção de... alguns monges e leigos, o orgulho possuiu quase todos os gregos, de modo que não havia ninguém que, movido pelo zelo pela verdadeira fé ou pela sua própria salvação, fosse visto como sendo o primeiro a desprezar suas opiniões obstinadas.” Constantino recusou-se a seguir este conselho; ele temia que a cidade pudesse cair no caos. Em vez disso, ele convocou o sínodo anti-sindical ao palácio para explicar as suas objeções.

Dez dias depois, o som de tiros no Cortador de Garganta pôde ser ouvido na cidade. À medida que o destino de Rizzo e da sua tripulação se tornou conhecido, um novo espasmo de medo tomou conta da população. O apoio voltou mais uma vez aos sindicalistas. Gennadios lançou outra explosão contra os hesitantes: que a ajuda do Ocidente levaria à perda da sua fé, que o seu valor seria duvidoso e que pelo menos ele não teria nada a ver com isso. Gennadios tinha preocupações mais profundas do que a perda da cidade:

acreditava sinceramente que o fim do mundo estava próximo. Ele estava preocupado que os ortodoxos enfrentassem o apocalipse com almas imaculadas. Houve mais desordem nas ruas. Monges, freiras e leigos se aglomeravam gritando: “Não queremos ajuda latina nem união latina; livremo-nos da adoração dos ázimos.” Apesar de Gennadios, parece que a população assustada tomou uma decisão relutante de aceitar o Concílio de Florença, pelo menos temporariamente. (Com verdadeiro sofisma, os bizantinos tinham uma cláusula de escape consagrada pelo tempo para tal acção: a Doutrina da Economia, que permitia a aceitação temporária de uma posição teológica pouco ortodoxa para garantir a sobrevivência – era uma abordagem a questões espirituais que repetidamente enfureceu os Igreja Católica.) O Cardeal Isidoro, por sua vez, julgou que era o momento propício para impor o ato de união – e para salvar as almas dos gregos em perigo.

Nesta atmosfera carregada de medo e histeria religiosa, uma liturgia para celebrar a união foi realizada em 12 de dezembro de 1452, nos dias mortos do inverno. Aconteceu em Santa Sofia “com a maior solenidade por parte do clero, e também estava lá o reverendo cardeal da Rússia, que foi enviado pelo Papa, e também o sereno Imperador com todos os seus senhores e toda a população de Constantinopla.” Os decretos da união foram lidos e o papa foi homenageado nas orações, junto com o ausente patriarca Gregório, mas os detalhes do serviço religioso eram estranhos para muitos dos gregos que assistiam: a linguagem e o ritual do serviço religioso eram católicos e não católicos. Ortodoxa, a Hóstia Consagrada consistia em pão ázimo, uma heresia para os Ortodoxos, e água fria era colocada no copo e misturada com o vinho. Isidoro escreveu ao papa anunciando o sucesso de sua missão:

toda a cidade de Constantinopla foi unida à Igreja Católica; Vossa Santidade foi lembrada na liturgia, e o reverendo patriarca Gregório, que durante a sua estada em Constantinopla não foi lembrado em nenhuma igreja, nem mesmo no seu próprio mosteiro, depois da união foi lembrada em toda a cidade. Eram todos, do menor ao maior, junto com o imperador, graças a Deus, unidos e católicos.

Apenas Gennadios e outros oito monges se recusaram a participar, segundo Isidoro. Provavelmente foi uma ilusão. Uma testemunha ocular italiana registrou que o dia foi marcado por grandes lamentações na cidade. Evidentemente não houve tumultos durante o culto. O mais provável é que os fiéis ortodoxos tenham participado com os dentes cerrados e depois marcharam para o mosteiro do Pantocrator para consultar Gennadios, que se tornara de facto o pai espiritual da Ortodoxia e o patriarca aguardado. Ele, porém, retirou-se para sua cela em silêncio e não quis sair.

Doravante, os Ortodoxos evitaram Santa Sofia como “nada melhor do que uma sinagoga judaica ou um templo pagão”; eles adoravam apenas nas igrejas ortodoxas seguras da cidade. Sem patriarca ou congregação, a grande igreja ficou escura e silenciosa. O ciclo contínuo de orações cessou, e as milhares de lamparinas a óleo que iluminavam sua cúpula, “como todo o céu, salpicado de estrelas brilhantes”, crepitaram e se apagaram. Os serviços

escassamente frequentados dos sindicalistas amontoavam-se diante do santuário. Os pássaros esvoaçavam tristemente pela nave. Os ortodoxos sentiram que as fulminações de Gennadios se revelaram justificadas: nenhuma frota poderosa navegou pelo Mármara em defesa da cristandade. A partir de agora, a divisão entre unionistas e ortodoxos, entre gregos e latinos, foi mais profunda do que nunca e refletiu-se, doravante, em todos os relatos cristãos do cerco. O cisma lançaria uma longa sombra sobre as tentativas de Constantino de defender a cidade.

Em 1º de novembro de 1452, pouco antes de se retirar para um isolamento auto-imposto, Gennadios afixou um manifesto na porta do mosteiro do Pantocrator. Parecia a explosão de uma profecia, cheia de destruição apocalíptica e autojustificação:

Miseráveis romanos, como vocês foram desencaminhados! Você se afastou da esperança, que repousa em Deus, ao confiar no poder dos francos. Assim como a própria cidade, que em breve será destruída, vocês perderam a verdadeira religião. Ó Senhor, tenha misericórdia de mim. Dou testemunho em Tua presença de que sou puro e inocente de qualquer culpa neste assunto. Estejam atentos, miseráveis cidadãos, ao que vocês estão fazendo hoje. Com a escravidão que paira sobre vossas cabeças, negastes a verdadeira fé que vos foi transmitida pelos vossos antepassados. Você confessou sua impiedade. Ai de você quando for julgado!

A cento e cinquenta milhas de distância, em Edirne, Mehmet acompanhou estes acontecimentos com um interesse mais do que passageiro. O medo da unidade cristã sempre foi um dos princípios orientadores da política externa otomana; para Halil Paxá, justificava a continuação de uma política de paz: qualquer tentativa contra a cidade poderia finalmente unir a cristandade e transformar Constantinopla na causa de uma nova Cruzada. No entanto, para Mehmet a inteligência da cidade parecia promissora. Isso o encorajou a ser ousado.

O sultão passou os curtos dias de inverno e as longas noites remoendo seus sonhos de conquista. Ele estava obcecado, mas incerto. Ele experimentou as armadilhas do poder imperial no seu novo palácio em Edirne, continuando a reformar as suas tropas domésticas e a adulterar o conteúdo de prata da moeda para pagar por tudo. Mehmet reuniu ao seu redor um grupo de conselheiros italianos, de quem obteve informações sobre os acontecimentos no Ocidente e a tecnologia militar. Ele passava seus dias debruçado sobre tratados ilustrados sobre fortificações e guerra de cerco. Ele estava inquieto, febril, indeciso. Ele consultou astrólogos e refletiu sobre um método para desbloquear as defesas da cidade, lutando com a sabedoria conservadora dos antigos vizires que declaravam que isso não poderia ser feito. Ao mesmo tempo, estudou a história otomana e os relatos de cercos anteriores à cidade, examinando forensemente as causas do seu fracasso. Incapaz de dormir, ele passava as noites desenhando esboços das fortificações que havia examinado no verão e projetando estratégias para atacá-las.

O cronista Doukas deixou um relato vívido desses dias obscuros e obsessivos. A imagem que ele pinta do sultão reservado e desconfiado, devorado pela ambição, tem um toque de

verdade, embora provavelmente intensificado para o seu público cristão. Segundo Doukas, Mehmet começou a vagar pelas ruas ao anoitecer disfarçado de soldado comum, ouvindo fofocas sobre ele nos mercados e caravanas. Se alguém fosse suficientemente imprudente para reconhecer e saudar o seu sultão com a aclamação habitual, Mehmet esfaquearia o homem até à morte. Foi o tipo de história, repetida com infinitas variantes, que satisfaz plenamente a imagem ocidental do tirano sanguinário. Uma noite, já de madrugada, ele enviou os guardas do palácio para buscar Halil, a quem ele talvez considerasse o principal obstáculo aos seus planos. O velho vizir estremeceu com a convocação; ser chamado para comparecer diante da “sombra de Deus na terra” naquela hora não era um bom presságio. Abraçou a mulher e os filhos como se fosse a última vez e seguiu os soldados, carregando uma salva de ouro cheia de moedas. Doukas sugere que seu medo era justificado: que ele havia aceitado muitos subornos dos gregos para dissuadir Mehmet da guerra, embora a verdade disso permaneça para sempre obscura - Halil era rico o suficiente por direito próprio para emprestar dinheiro ao velho sultão, filho de Mehmet. pai. Quando Halil chegou ao quarto real, encontrou Mehmet acordado e vestido. O velho prostrou-se no chão e ofereceu o prato. “O que é isso?” Mehmet perguntou. “Senhor”, respondeu Halil, “é costume, quando um nobre é convocado diante de seu mestre em um horário incomum, não aparecer de mãos vazias.” “Não preciso de presentes”, disse Mehmet, “apenas me dê a cidade”. Completamente assustado, como deveria ficar, com a estranheza da convocação e o comportamento febril do sultão, Halil deu seu apoio incondicional ao projeto. Mehmet concluiu: “colocando nossa confiança no consentimento de Deus e na oração do Profeta, tomaremos a cidade”, e dispensou o castigado vizir de volta à noite.

Qualquer que seja a verdade exata deste episódio, por volta de janeiro de 1453, Mehmet reuniu os seus ministros e defendeu a guerra num discurso gravado pelo cronista grego Kritovoulos. Inseriu a questão de Constantinopla em toda a história da ascensão dos otomanos. Mehmet compreendeu claramente os danos que a cidade infligiu ao Estado nascente durante a ruínoza guerra civil cinquenta anos antes, como “não parou de marchar contra nós, armando constantemente o nosso povo uns contra os outros, promovendo a desordem e a guerra civil e prejudicando o nosso reino”. .” Ele temia que o seu potencial pudesse servir de causa para uma guerra interminável com as potências cristãs no futuro. Capturado, constituiria a peça central do império, “sem ele, ou enquanto for como é actualmente, nada do que temos está seguro e não podemos esperar nada adicional”. A recente iniciativa de Constantino para explorar Orhan deve ter estado claramente na mente dos seus ouvintes. Ele também tentou derrubar uma crença profundamente arraigada na mentalidade islâmica que remontava aos cercos árabes: a de que a cidade simplesmente não era conquistável. Ele estava bem informado sobre os acontecimentos recentes na cidade; ele sabia que, enquanto falava, os habitantes “estão lutando como inimigos pelas suas diferentes crenças religiosas, e a sua organização interna está cheia de sedição e perturbação por causa disso”, e que, ao contrário do passado, os cristãos já não controlavam o mar. pistas. Houve também um apelo à tradição gazi – tal como os seus

antepassados, era dever dos muçulmanos travar a guerra santa. Mehmet fez questão particularmente de enfatizar a necessidade de velocidade; todos os recursos disponíveis devem ser concentrados para desferir um golpe decisivo; “não devemos poupar nada para a guerra, nem recursos humanos, nem dinheiro, nem armas, nem qualquer outra coisa, nem devemos considerar qualquer outra coisa como importante até que a tomemos ou destruamos.” Foi o grito de guerra para uma greve massiva e parecia ter vencido. Os preparativos para a guerra começaram a ganhar ritmo.

Os invernos no Bósforo podem ser surpreendentemente rigorosos, como os árabes descobriram durante o cerco de 717. A localização da cidade, projetando-se para o estreito, deixa-a exposta a fortes rajadas que descem do Mar Negro pelo vento norte. Um frio particularmente úmido e abaixo de zero penetra até a medula dos ossos; semanas de chuva triste podem transformar as ruas em lama e provocar inundações repentinas nas ruas íngremes; tempestades de neve repentinas surgem como se viessem do nada para destruir a costa asiática a oitocentos metros de distância e depois desaparecem tão rapidamente quanto surgiram; ainda há longos dias de nevoeiro abafado, quando um silêncio sinistro parece segurar a cidade num aperto de ferro, abafando os badalos dos sinos das igrejas e abafando o som dos cascos nas praças públicas, como se os cavalos estivessem calçados com botas de feltro. O inverno de 1452-1453 parece ter afligido os cidadãos com um clima particularmente desolado e instável. As pessoas observaram “terremotos e tremores incomuns e estranhos na terra, e dos céus trovões e relâmpagos e terríveis trovões e relâmpagos no céu, ventos fortes, inundações, chuvas torrenciais e chuvas torrenciais”. Não melhorou o humor geral. Nenhuma flotilha de navios cristãos veio cumprir as promessas de união. Os portões da cidade permaneceram firmemente fechados e o suprimento de alimentos do Mar Negro secou sob o controle do sultão. As pessoas comuns passavam os dias ouvindo as palavras dos padres ortodoxos, bebendo vinho sem água nas tabernas e rezando ao ícone da Virgem para proteger a cidade, como aconteceu nos cercos árabes. Uma preocupação histórica pela pureza de suas almas tomou conta do povo, sem dúvida influenciada pelas fulminações de Gennadios. Era considerado pecado ter assistido a uma liturgia celebrada por um sindicalista ou ter recebido a comunhão de um sacerdote que estivesse presente no serviço de união, mesmo que fosse simplesmente um espectador dos ritos. Constantino foi vaiado enquanto andava pelas ruas.

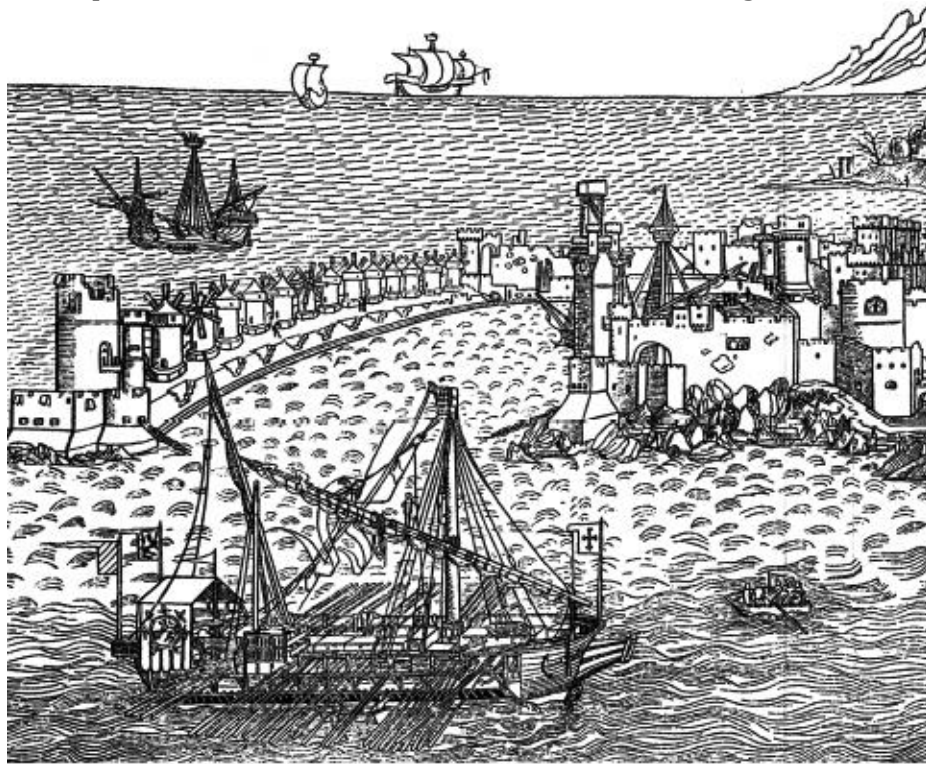


Selo representando a Virgem protetora

Apesar dessa atmosfera pouco promissora, o imperador fez todos os planos que pôde para a defesa da cidade. Ele despachou enviados para comprar alimentos das ilhas do Egeu e de outros lugares: “trigo, vinho, azeite, figos secos, grão de bico, cevada e outras leguminosas”. Foram iniciados trabalhos para reparar secções negligenciadas das defesas – tanto as paredes terrestres como as marítimas. Havia escassez de pedras boas e nenhuma possibilidade de obter mais em pedreiras fora da cidade. Os materiais foram recolhidos em edifícios em ruínas e igrejas abandonadas; até velhas lápides foram colocadas em serviço. A vala foi aberta em frente ao muro de terra e parece que, apesar das suas reservas, Constantino conseguiu persuadir a população a participar neste trabalho. O dinheiro foi arrecadado por meio de arrecadação pública de indivíduos e das igrejas e mosteiros para pagar alimentos e armas. Todas as armas disponíveis na cidade – que eram muito poucas – foram recolhidas e redistribuídas. Guarnições armadas foram enviadas para as poucas fortalezas fortificadas ainda mantidas por Bizâncio além de suas próprias muralhas: em Selímbría e Epíbatos, na costa norte do Marmara, em Therápia, no Bósforo, além do Cortador de Garganta, e na maior das Ilhas dos Príncipes. Num gesto final de desafio impotente, Constantino enviou galeras para atacar aldeias costeiras otomanas no Mar de Mármara. Os cativos foram levados e vendidos na cidade como escravos. “E a partir disso os turcos ficaram com grande raiva contra os gregos e juraram que lhes trariam infortúnio.”

O único outro ponto positivo para Constantino durante este período foi a chegada de um grupo de navios italianos que ele conseguiu persuadir – ou deter à força – a participar na defesa da cidade. Em 2 de dezembro, uma grande galera de transporte veneziana vinda de Kaffa, no Mar Negro, sob o comando de um certo Giacomo Coco, conseguiu passar pelos canhões do Throat Cutter, fingindo que já havia pago suas taxas alfandegárias mais acima. À medida que se aproximava do castelo, os homens a bordo começaram a saudar os artilheiros otomanos “como amigos, cumprimentando-os e tocando as trombetas e emitindo sons alegres. E na terceira saudação que nossos homens fizeram, eles já haviam

saído do castelo, e a água os levou em direção a Constantinopla.” Ao mesmo tempo, notícias sobre a verdadeira situação das coisas chegaram aos venezianos e genoveses através dos seus representantes na cidade, e as Repúblicas iniciaram uma atividade tardia. Após o naufrágio do navio de Rizzo, o Senado veneziano ordenou que seu vice-capitão do Golfo, Gabriel Trevisano, fosse a Constantinopla para acompanhar seus comboios mercantes de volta do Mar Negro. Entre os venezianos que vieram nessa época estava Nicolo Barbaro, médico de navio, que escreveria o diário mais lúcido dos meses seguintes.



Uma grande galera veneziana, os graneleiros do Mediterrâneo

Dentro da colônia veneziana da cidade, a preocupação crescia. O pátio veneziano, Minotto, um homem empreendedor e resoluto, estava desesperado para manter três grandes galeras mercantes e as duas galeras leves de Trevisano para a defesa da cidade. Numa reunião com o imperador Trevisano e os outros capitães em 14 de dezembro, ele implorou-lhes que ficassem “primeiro pelo amor de Deus, depois pela honra do Cristianismo e pela honra da nossa Signoria de Veneza”. Após longas negociações, os comandantes dos navios, para seu crédito, concordaram em permanecer, embora não sem consideráveis disputas sobre se poderiam ter a sua carga a bordo ou se deveriam mantê-la na cidade como garantia da sua boa fé. Constantino suspeitava que, uma vez carregada a carga, os comandantes partiriam; foi somente depois de jurar pessoalmente ao imperador que eles foram autorizados a carregar seus fardos de seda, cobre, cera e outros materiais.

Os temores de Constantino não eram infundados: na noite de 26 de fevereiro, um dos navios venezianos e seis da cidade de Candia, em Creta, lançaram âncoras e fugiram diante de um forte vento nordeste. “Com esses navios escaparam muitas pessoas importantes, cerca de 700 no total, e esses navios escaparam em segurança para Tenedos, sem serem capturados pela armada turca.”

Este acontecimento desanimador foi compensado por outra contribuição positiva. Os apelos do podesta genovês em Gálata suscitaram uma oferta concreta de ajuda. Por volta de 26 de janeiro, chegaram dois grandes galeões carregados “com muitos dispositivos e máquinas excelentes para a guerra, e soldados notáveis, que eram ao mesmo tempo corajosos e confiantes”. O espetáculo destes navios entrando no porto imperial com “quatrocentos homens em armadura completa” no convés causou uma impressão imediata tanto na população quanto no imperador. O seu líder era um soldado profissional ligado a uma das grandes famílias da república, Giovanni Giustiniani Longo, um comandante altamente experiente que preparou esta expedição por sua própria iniciativa e às suas custas. Ele trouxe ao todo 700 homens bem armados, 400 recrutados em Gênova, outros 300 em Rodes e na ilha genovesa de Chios, a base de poder da família Giustiniani. Constantino percebeu rapidamente o valor deste homem e ofereceu-lhe a ilha de Lemnos se a ameaça otomana fosse repelida. Giustiniani desempenharia um papel decisivo na defesa da cidade nas próximas semanas. Um grupo de outros soldados veio. Três irmãos genoveses, Antonio, Paolo e Troilo Bocchiardo, trouxeram um pequeno grupo de homens. Os catalães forneceram um contingente e um nobre castelhano, Dom Francisco de Toledo, atendeu ao chamado. Caso contrário, o apelo à cristandade só teria trazido desarmonia. Uma sensação de traição percorreu a cidade. “Recebemos de Roma tanta ajuda quanto a que nos foi enviada pelo sultão do Cairo”, lembrou George Sphrantzes com amargura.



6 A Parede e a Arma JANEIRO – FEVEREIRO DE 1453

Da chama e do brilho de certas misturas ígneas e do terror inspirado pelo seu ruído, decorrem consequências maravilhosas das quais ninguém pode se proteger ou suportar... quando uma quantidade deste pó, não maior que o dedo de um homem, é embrulhada num pedaço de pergaminho e aceso, ele explode com um clarão ofuscante e um ruído impressionante. Se fosse usada uma quantidade maior, ou se a caixa fosse feita de algum material mais sólido, a explosão seria muito mais violenta e o clarão e o ruído seriam totalmente insuportáveis.

Roger Bacon, monge inglês do século XIII, sobre os efeitos da pólvora

Com a chegada do contingente genovês, os preparativos para o cerco foram levados adiante com maior urgência. Giustiniani, que era “um especialista na arte de combater muros”, avaliou as defesas da cidade com frieza e tomou as medidas adequadas. Sob a sua direcção, durante Fevereiro e Março “dragaram o fosso e repararam e construíram as muralhas, restaurando as ameias, refortificando as torres interiores e exteriores e reforçando toda a muralha – tanto o sector terrestre como o sector marítimo”.

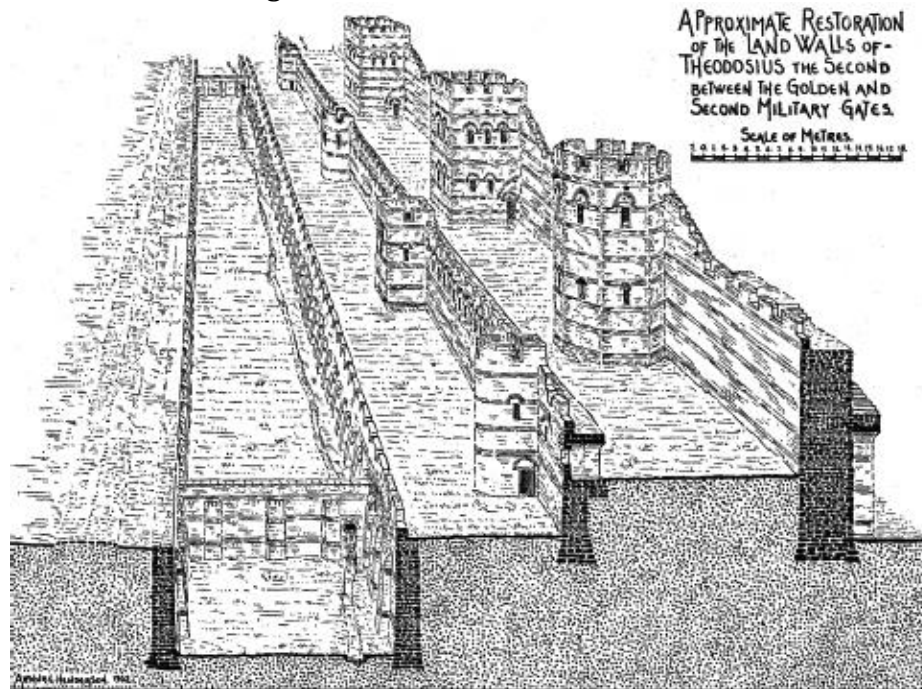
Apesar da sua condição dilapidada, a cidade ainda possuía fortificações formidáveis. Entre todas as muitas explicações para a longevidade de Bizâncio, as defesas inexpugnáveis da sua capital continuam a ser um factor fundamental. Nenhuma cidade no mundo devia tanto à sua localização como Constantinopla. Das doze milhas do seu perímetro, oito eram rodeadas por mar. No lado sul, a cidade era banhada pelo Mar de Mármara, cujas correntes rápidas e tempestades inesperadas tornavam qualquer desembarque marítimo uma tarefa arriscada. Em mil anos, nenhum agressor tentou seriamente um ataque neste momento. A costa marítima era guardada por uma única muralha ininterrupta, pelo menos quinze metros acima da costa, intercalada com uma cadeia de 188 torres e vários pequenos portos defendidos. A ameaça a esta muralha não vinha dos navios, mas sim da acção incessante das ondas que minavam os seus alicerces. Às vezes, a natureza era ainda mais brutal: no rigoroso inverno de 764, os paredões foram esmagados por blocos de gelo que subiam pelos parapeitos. Toda a extensão da parede de Mármara estava repleta de inscrições em mármore comemorando os reparos de sucessivos imperadores. O mar corria fortemente ao redor desta costa até a ponta da Acrópole, antes de virar para o norte nas águas mais calmas do Corno de Ouro. O próprio Chifre proporcionou um excelente ancoradouro protegido para a frota imperial; 110 torres comandavam uma única muralha ao longo deste trecho com numerosos portões de água e dois portos substanciais, mas as defesas sempre

foram consideradas vulneráveis. Foi aqui que os venezianos conduziram os seus navios para a costa durante a Quarta Cruzada, galgando as muralhas e atacando a cidade. Para bloquear a foz do Chifre em tempos de guerra, os defensores tinham o hábito, desde o cerco árabe de 717, de lançar uma barreira na entrada do Chifre. Ela assumiu a forma de uma corrente de 300 metros, consistindo de enormes elos de ferro fundido, cada um com 50 centímetros de comprimento, apoiados em resistentes flutuadores de madeira. Com a boa vontade dos genoveses, a corrente poderia então ser presa a uma torre no paredão de Gálata, no outro lado. Durante os meses de inverno, tanto as correntes quanto os carros alegóricos foram preparados contra a possibilidade de um ataque naval.

Inscrição nas paredes: “A Torre de São Nicolau foi restaurada desde as fundações, sob Romano, o Soberano amante de Cristo”

A base do triângulo da cidade no lado oeste era protegida pelo muro de terra de seis quilômetros, o chamado muro de Teodósio, que atravessava a textura da terra do Mar de Mármara ao Corno de Ouro e selava proteger Constantinopla de qualquer ataque terrestre convencional. Muitos dos eventos mais significativos da história da cidade ocorreram ao longo desta estrutura extraordinária. Quase se equiparou à própria cidade em longevidade e projetou uma sensação de imutabilidade lendária no mundo mediterrâneo. Para muitos que se aproximavam de Constantinopla através das planícies da Trácia como comerciante ou peregrino, como embaixador de uma corte dos Balcãs ou como exército saqueador com pretensões de conquista, a primeira visão de Constantinopla no seu apogeu foi a sinistra perspectiva das muralhas terrestres cavalcando o gentil ondulações da paisagem de horizonte a horizonte numa sucessão regular e ininterrupta de muralhas e torres. À luz do sol, as paredes de pedra calcária criavam uma fachada de um branco brilhante, delimitada por costuras horizontais de tijolos romanos vermelho-rubi e seteiras com arcos semelhantes; as torres – quadradas, hexagonais, octogonais, ocasionalmente circulares – eram tão próximas umas das outras que, como disse um cruzado, “um menino de sete anos poderia jogar uma maçã de uma torre para outra”. Ergueram-se em fileiras sucessivas até o cume da muralha interna, onde os estandartes da águia do imperador tremulavam orgulhosamente ao vento. A intervalos, o olho conseguia distinguir a escuridão de uma entrada fortemente vigiada da cidade, através da qual homens e animais desapareciam em tempos de paz, e no extremo oeste, perto do Mar de Mármara, um portal forrado com placas planas de ouro e decorado com estátuas de mármore e bronze brilhando ao sol. Esta era a Porta Dourada, o grande arco cerimonial ladeado por duas torres maciças de mármore polido através das quais, no apogeu de Bizâncio, os imperadores regressavam triunfantes com os símbolos visíveis das suas vitórias: reis conquistados andando acorrentados, relíquias sagradas recapturadas, elefantes, escravos bárbaros vestidos de maneira estranha, carroças cheias de saques e todo o poder do exército imperial. Em 1453,

o ouro e muitas das decorações haviam desaparecido, mas a estrutura ainda era um impressionante monumento à glória romana.



As paredes em corte transversal mostrando as três camadas defensivas: paredes internas e externas e fosso

O homem responsável pelo muro de terra, construído para definir os limites maduros da cidade, não foi o menino imperador Teodósio que lhe deu o nome, mas um importante estadista do início do século V, Antêmio, “um dos homens mais sábios do século V”. idade”, por cuja clarividência a cidade tinha uma dívida ilimitada de gratidão. A primeira linha de muralhas construída em 413 dissuadiu Átila, o Huno, “o flagelo de Deus”, de atacar a cidade em 447. Quando esta desabou sob um forte terremoto no mesmo ano, com Átila devastando a Trácia não muito longe, o toda a população respondeu à crise. Dezesesseis mil cidadãos reconstruíram totalmente o muro em dois meses surpreendentes, não apenas restaurando a estrutura original de Antêmio, mas acrescentando um muro externo com mais uma série de torres espaçadas, um parapeito de proteção e um fosso revestido de tijolos – o fosso – para criar um barreira formidável de extraordinária complexidade. A cidade estava agora protegida deste lado por uma cadeia de 192 torres num sistema defensivo que compreendia cinco zonas separadas, com 60 metros de largura e 30 metros de altura, desde o leito do fosso até ao topo da torre. A conquista foi registrada com uma inscrição adequadamente arrogante: “em menos de dois meses, Constantino ergueu triunfantemente essas paredes fortes. Dificilmente Pallas poderia ter construído tão rapidamente uma cidadela tão forte.”

Na sua forma madura, a muralha de Teodósio resumiu toda a sabedoria acumulada da engenharia militar greco-romana sobre a defesa de uma cidade antes da era da pólvora. O coração do sistema continuou sendo a parede interna construída por Anthemius: um núcleo de concreto revestido em ambos os lados por blocos de calcário extraídos nas proximidades, com fiadas de tijolos inseridas para unir a estrutura com mais firmeza. Suas muralhas de combate eram protegidas por ameias e alcançadas por lances de escadas. De acordo com a prática romana, as torres não estavam presas às paredes, garantindo que as duas estruturas pudessem assentar cada uma ao seu próprio ritmo, sem se desintegrarem. As próprias torres atingiam uma altura de dezoito metros e consistiam em duas câmaras com telhado plano nas quais podiam ser colocados motores para atirar pedras e fogo grego. Aqui as sentinelas examinavam o horizonte incessantemente, mantendo-se acordadas à noite, chamando umas às outras ao longo da linha. A parede interna tinha doze metros de altura; a externa era mais baixa, com cerca de sete metros de altura, e tinha torres correspondentemente mais baixas que se intercalavam com as da parede interna. As duas muralhas eram separadas por um terraço de dezoito metros de largura, onde se concentravam as tropas que defendiam a muralha externa, prontas para enfrentar o inimigo de perto. Abaixo da muralha externa havia outro terraço de dezoito metros de largura, proporcionando um campo de matança claro para qualquer agressor que conseguisse passar pelo fosso. O próprio fosso revestido de tijolos era outro obstáculo de dezoito metros de largura, encimado por um muro no lado interno; ainda não está claro se foi parcialmente inundado em 1453 ou simplesmente constituiu uma vala seca. A profundidade e a complexidade do sistema, a robustez das suas muralhas e a altura a partir da qual comandava o seu campo de fogo tornaram a muralha teodosiana virtualmente inexpugnável para um exército equipado com os recursos convencionais da guerra de cerco na Idade Média.

Ao longo de sua extensão, o muro de terra era perfurado por uma sucessão de portões. Alguns deram acesso à zona rural circundante através de pontes sobre o fosso, que seriam destruídas antes de um cerco; outros, os portões militares, permitiam a ligação entre as diferentes camadas das muralhas e eram usados para movimentar tropas dentro do sistema. A muralha também continha uma série de posterns – pequenas portas subsidiárias – mas os bizantinos sempre estiveram conscientes do perigo que estes portos de ataque representavam para a segurança da sua cidade e geriram-nos com rigor. Em geral, os dois conjuntos de portas alternavam-se ao longo do comprimento da muralha, sendo as portas militares referidas por números enquanto as portas públicas eram nomeadas. Havia o Portão da Fonte, em homenagem a uma fonte sagrada fora da cidade, o Portão do Circo de Madeira, o Portão dos Fabricantes de Botas Militares, o Portão do Lago Prateado. Alguns geraram vários nomes à medida que associações foram esquecidas e novas foram criadas. O Terceiro Portão Militar também era conhecido como Portão dos Vermelhos, em homenagem a uma facção de circo na cidade antiga, enquanto o Portão de Charisius, líder da facção azul, também era chamado de Portão do Cemitério. E na estrutura foram

construídos alguns monumentos notáveis que expressavam as contradições de Bizâncio. Perto do Corno de Ouro, o palácio imperial de Blachernae, situado atrás do muro, era um edifício que outrora se dizia ser de tal beleza que os visitantes estrangeiros não conseguiam encontrar palavras para descrevê-lo; adjacente a ela, a prisão úmida e sombria de Anemas, uma masmorra de reputação sinistra, cenário de alguns dos momentos mais horríveis da história bizantina. Aqui João V cegou seu filho e seu neto de três anos, e daqui um dos mais notórios imperadores de Bizâncio, Andrônico, o Terrível, já horivelmente mutilado, foi conduzido em um camelo sarnento entre multidões provocadoras até o Hipódromo, onde ele foi amarrado de cabeça para baixo entre duas colunas e zombeteiramente massacrado.

A vida contínua do muro foi tão longa que gerou um profundo acúmulo de história, mito e associações meio esquecidas ligadas aos vários setores. Dificilmente houve um lugar que não tivesse testemunhado algum momento dramático na história da cidade – cenas de traição terrível, libertação milagrosa e morte. Através da Golden Gate, Heráclio trouxe a Verdadeira Cruz em 628; o Portão da Primavera viu o apedrejamento do impopular imperador Nicéforo Focas por uma multidão enfurecida em 967 e a restauração dos imperadores ortodoxos após o domínio latino em 1261, quando o portão foi aberto por dentro por simpatizantes. O moribundo imperador Teodósio II foi carregado pelo Quinto Portão Militar em 450 após uma queda de seu cavalo no vale externo, enquanto o Portão do Circo de Madeira foi bloqueado no século XII após uma profecia de que o imperador Frederico Barbarossa o usaria para capturar a cidade.

Ao lado de Santa Sofia, nenhuma estrutura expressava a vida psíquica do povo da cidade de forma tão poderosa quanto as muralhas. Se a Igreja era a sua visão do céu, o muro era o seu escudo contra o ataque das forças hostis, sob a proteção pessoal da própria Virgem. Durante os cercos, a oração constante e a procissão das suas relíquias sagradas ao longo das muralhas eram consideradas pelos fiéis como sendo geralmente mais cruciais do que meros preparativos militares. Um poderoso campo de força espiritual cercou tais ações. Seu manto, guardado na igreja próxima em Blachernae, recebeu mais crédito por derrotar os ávaros em 626 e os russos em 860 do que pela engenharia militar. As pessoas tiveram visões de anjos da guarda nas muralhas, e os imperadores inseriram cruzes de mármore e orações nas paredes externas. Perto do centro da muralha havia um talismã simples que expressava o medo mais profundo de Constantinopla. Dizia: “Ó Cristo Deus, preserva a tua cidade intacta e livre da guerra. Conquiste a fúria dos inimigos.”

Ao mesmo tempo, a manutenção prática das muralhas era a única obra pública essencial para a cidade, na qual todos os cidadãos eram obrigados a ajudar, sem isenção. Qualquer que fosse o estado da economia bizantina, sempre se encontrava dinheiro para consertar o muro. Era suficientemente importante ter os seus próprios funcionários especiais sob a autoridade geral do impressionantemente chamado “Conde das Muralhas”. À medida que o tempo e os terremotos destruíam torres e desmoronavam alvenarias, os reparos em andamento eram marcados por uma riqueza de inscrições comemorativas em mármore gravadas nas pedras. Abrangeram séculos desde a primeira reconstrução em 447

até uma renovação total da muralha exterior em 1433. Uma das últimas reparações datadas antes do cerco expressou a cooperação de agências divinas e humanas na manutenção do escudo da cidade. Dizia: “Este portão da fonte vivificante, protegido por Deus, foi restaurado com a cooperação e às custas de Manuel Bryennius Leontari, no reinado dos mais piedosos soberanos João e Maria Palaeologi, no mês de maio de 1438.”

Talvez nenhuma estrutura defensiva resumisse tão claramente a verdade da guerra de cerco no mundo antigo e medieval como as muralhas de Constantinopla. A cidade viveu sitiada durante quase toda a sua vida; suas defesas refletiam o caráter e a história mais profundos do lugar, sua mistura de confiança e fatalismo, inspiração divina e habilidade prática, longevidade e conservadorismo. Tal como a própria cidade, as muralhas sempre estiveram lá e, para qualquer pessoa no Mediterrâneo oriental, presumia-se que sempre existiriam. A estrutura das defesas amadureceu no século V e pouco mudou depois disso; as técnicas de construção eram conservadoras, remetendo às práticas dos gregos e romanos. Eles não tinham nenhuma razão específica para evoluir porque a própria guerra de cerco permaneceu estática. As técnicas e equipamentos básicos – bloqueio, mineração e escalada, o uso de aríetes, catapultas, torres, túneis e escadas – permaneceram praticamente imutáveis por mais tempo do que alguém poderia lembrar. A vantagem sempre esteve com o defensor; no caso de Constantinopla, a sua posição costeira aumentou esse peso. Nenhum dos exércitos acampados antes das muralhas de terra conseguiu efetuar uma entrada através das múltiplas camadas defensivas, enquanto a cidade sempre tomou medidas prudentes como uma questão de política estatal para manter as suas cisternas cheias e os seus celeiros cheios. Os ávaros vieram com uma impressionante variedade de máquinas de arremesso de pedras, mas sua trajetória sinuosa os tornava frágeis demais para romper as muralhas. Os árabes morreram congelados de frio. O búlgaro Khan Krum tentou magia – ele realizou sacrifícios humanos e borrifou suas tropas com água do mar. Até os seus inimigos passaram a acreditar que Constantinopla estava sob proteção divina. Apenas os próprios bizantinos tiveram sucesso em tomar a sua própria cidade da terra, e sempre por traição: os confusos séculos finais da guerra civil produziram um punhado de casos em que os portões foram abertos à noite, geralmente com ajuda interna.

Havia apenas dois locais onde o muro de terra poderia ser considerado potencialmente fraco. Na seção central, o terreno descia por um longo vale até o rio Lico e depois subia pelo outro lado. À medida que a muralha seguia a encosta descendente, as suas torres já não dominavam o terreno elevado e ficavam efectivamente abaixo do nível ocupado por um exército sitiante na colina mais além. Além disso, o próprio rio, que era conduzido para a cidade através de um bueiro, impossibilitava a escavação de um fosso profundo neste ponto. Quase todos os exércitos sitiante identificaram esta área como vulnerável e, embora nenhum tenha conseguido, proporcionou aos atacantes um vestígio de esperança. Uma segunda anomalia nas defesas existia no extremo norte. A procissão regular da parede tripla foi subitamente interrompida ao se aproximar do Corno de Ouro. A linha fez uma curva abrupta em ângulo reto para incluir uma protuberância extra de terra; por 400

metros, até chegar à água, a parede tornou-se uma estrutura de retalhos de baluartes e setores de diferentes formatos, que, embora robustamente construído sobre um afloramento rochoso, tinha em grande parte apenas uma linha de profundidade e em grande parte de sua extensão não tinha fosso. Este foi um acréscimo posterior realizado para incluir o santuário sagrado da Virgem em Blaquerna. Originalmente, a igreja estava fora dos muros. Com uma lógica típica bizantina, inicialmente sustentou-se que a proteção da Virgem era suficiente para salvaguardar a igreja. Depois de os ávaros quase o terem queimado em 626 – o santuário foi salvo pela própria Virgem – a linha da muralha foi alterada para incluir a igreja, e o palácio de Blachernae também foi construído nesta pequena curva de terreno. Ambos os pontos fracos percebidos foram profundamente avaliados por Mehmet quando ele fez o reconhecimento no verão de 1452. A curva em ângulo reto onde as duas paredes se juntavam deveria receber atenção especial.

Enquanto remendavam as paredes sob a orientação de Giustiniani e exibiam os ícones sagrados nas muralhas, o povo da cidade poderia ser perdoado por expressar confiança nos seus poderes protetores. Imutáveis, ameaçadores e indestrutíveis, eles provaram repetidas vezes que uma pequena força poderia manter um enorme exército afastado até que sua força de vontade entrasse em colapso sob o peso logístico do cerco, ou da disenteria, ou do descontentamento dos homens. Se as paredes estivessem deterioradas em alguns lugares, elas ainda estavam basicamente sólidas. Brocquière descobriu que até mesmo o vulnerável ângulo reto estava protegido por “um muro bom e alto” quando ele chegou na década de 1430. Os defensores, no entanto, não sabiam que estavam a preparar-se para um conflito à beira de uma revolução tecnológica que mudaria profundamente as regras da guerra de cerco.

Ninguém sabe exatamente quando os otomanos adquiriram armas. As armas de pólvora provavelmente chegaram ao império através dos Bálcãs por volta de 1400. Pelos padrões medievais, esta era uma tecnologia que viajava na velocidade da luz – a primeira menção escrita de uma arma não ocorre até 1313, a primeira representação pictórica data de 1326 – mas no final do século XIV, os canhões eram amplamente fabricados em toda a Europa. Oficinas de pequena escala para a produção de armas de ferro e bronze cresceram rapidamente na França, Alemanha e Itália, e indústrias secundárias se desenvolveram em torno delas. Surgiram “fábricas” de salitre; intermediários importavam cobre e estanho; mercenários técnicos venderam suas habilidades em fundição de metal pelo lance mais alto. Em termos práticos, os benefícios das primeiras armas de pólvora eram duvidosos: a artilharia de campanha presente na batalha de Agincourt ao lado do arco longo fazia pouca diferença material. As próprias armas eram pesadas, tediosas de preparar, impossíveis de mirar com precisão e tão perigosas para suas tripulações quanto para o inimigo. No entanto, os tiros de canhão tiveram, sem dúvida, um efeito psicológico. O rei Eduardo III em Créçy “invocou terror no exército francês com cinco ou seis canhões, sendo a primeira vez que eles viram máquinas tão trovejantes” e o gigante canhão holandês de Philip van

Artevelde em 1382 “fez tanto barulho no indo como se todos os demônios do inferno estivessem no caminho.” Metáforas do inferno são comuns a esses primeiros relatos. Havia algo de infernal no rugido estrondoso do “instrumento diabólico de guerra”: ele alterou a ordem natural das coisas e tirou a cavalaria do combate. A igreja proibiu o uso de composições de fogo para fins militares já em 1137 e anatematizou a besta para garantir, mas isso fez pouca diferença. O gênio explodiu da garrafa.

Com exceção dos cercos, a contribuição da artilharia para a condução da guerra ainda era mínima em 1420, momento em que os otomanos começaram a demonstrar sério interesse. Invadindo os Bálcãs, eles capturaram os recursos e os artesãos para começar a fabricar suas próprias armas. Isso incluía fundições e fundidores qualificados, minas de cobre, cortadores de bolas de pedra, fabricantes de salitre e fábricas de pólvora. Os otomanos aprenderam rápido. Eles eram extremamente receptivos a novas técnicas e adeptos da integração de cristãos qualificados em seus exércitos e também do treinamento de seus próprios soldados. Murat, pai de Mehmet, criou a infra-estrutura para uma força de artilharia, formando um corpo de artilharia e um corpo de motoristas de carruagens no exército do palácio. Ao mesmo tempo, apesar de um decreto papal que proibia o tráfico de armas para os infiéis, os mercadores venezianos e genoveses enviavam armas através do Mediterrâneo oriental, e mercenários técnicos, desejosos de vender as suas habilidades ao sultanato em ascensão, dirigiram-se à corte otomana.

Constantinopla experimentou pela primeira vez esta nova capacidade no verão de 1422, quando Murat sitiou a cidade. Os gregos registam que ele lançou enormes “bombardeios” contra as muralhas sob a direcção dos alemães – e que foram em grande parte ineficazes: setenta balas atingiram uma torre sem infligir danos significativos. Quando Murat levou armas para outro muro, vinte e quatro anos depois, a história foi completamente diferente. Na década de 1440, Constantino estava tentando proteger uma das poucas províncias restantes da cidade, o Peloponeso, das incursões otomanas e reconstruiu um muro de seis milhas, o Hexmilion, através do istmo de Corinto, de mar a mar, para cercá-lo. Foi uma peça substancial de engenharia militar, capaz de resistir a ataques prolongados. No início de dezembro de 1446, Murat atacou a muralha com longos canhões e a rompeu em cinco dias. Constantine escapou por pouco com vida.



Embalando um canhão com pólvora

Entre os dois eventos, os otomanos aprofundaram os seus conhecimentos de artilharia, e fizeram-no num momento crítico na evolução da construção de canhões e explosivos. Em algum momento da década de 1420, ocorreu um desenvolvimento em toda a Europa na fabricação de pólvora que aumentou substancialmente a sua potência e estabilidade. Até então era prática transportar os ingredientes constituintes – enxofre, salitre e carvão – em diferentes barris e misturá-los no local. O pó resultante queimava lentamente, era suscetível à umidade e tinha tendência a se separar. No início do século XV, a experimentação revelou que misturar os ingredientes até formar uma pasta e secá-la em bolos pré-formados que poderiam ser quebrados em grânulos conforme necessário produzia melhores resultados. O chamado pó enlatado queimava mais rápido, era 30% mais potente e mais resistente à umidade atmosférica. Um tiro pesado agora poderia ser projetado contra a muralha da cidade com um impulso impressionante. A essa altura, canhões de cerco gigantescos, de até cinco metros de comprimento e capazes de lançar bolas de mais de 300 quilos, também começaram a aparecer. Dulle Griete, o Grande Bombardeiro de Ghent, rugiu com um barulho “feito pelas fúrias do Inferno” e destruiu as muralhas de Bourges em 1412. Ao mesmo tempo, a nova pólvora aumentou o perigo para os artilheiros e afetou a fundação dos canhões: barris foram construídos mais fortes e mais longos, e houve uma mudança para armas feitas de uma só peça, que tinham de ser fundidas em bronze – e com um enorme diferencial de preço. Um canhão de bronze custava três vezes mais que um de ferro forjado, mas os benefícios exponenciais evidentemente justificavam o gasto. Pela primeira vez desde que as trombetas destruíram as muralhas de

Jericó, uma vantagem significativa foi devolvida ao lado que sitiava um castelo fortemente fortificado. A Europa do século XV vibrava com o rugido de grandes armas de cerco, com o estilhaçar de bolas de pedra contra muros de pedra e com o súbito colapso de bastiões até então inexpugnáveis.

Os otomanos estavam numa posição única para tirar vantagem destes desenvolvimentos. O império em expansão era autossuficiente em cobre e salitre natural; adquiriu a experiência por conquista ou compra e depois criou as estruturas para divulgá-la entre o seu próprio corpo de exército. Rapidamente tornou-se proficiente na fabricação, transporte e disparo de sua artilharia – e foi incomparável nas profundas exigências logísticas da guerra com pólvora. Colocar uma bateria de canhões eficaz no campo num determinado momento impunha exigências excepcionais às cadeias de abastecimento medievais: quantidades adequadas de bolas de pedra com calibre correspondente aos canos e pólvora utilizável tinham de coincidir com a chegada dos canhões lentos. Os otomanos adquiriram homens e materiais de todo o império – balas de canhão do Mar Negro, salitre de Belgrado, enxofre de Van, cobre de Kastamonu, estanho do comércio ultramarino, sucata de bronze dos sinos das igrejas dos Balcãs – e distribuíram-nos por terra, rede de transporte em carroças e camelos que era incomparável em sua eficiência. O planeamento profundo foi uma marca distintiva da máquina militar otomana e transferiu estes talentos naturalmente para as necessidades especiais da era da pólvora.

A assimilação otomana da tecnologia dos canhões foi tão rápida que, na década de 1440, eles evidentemente adquiriram a capacidade única, amplamente comentada por testemunhas oculares, de lançar barris de tamanho médio no campo de batalha em fundições improvisadas. Murat transportou metal para o Hexamilion e lançou muitas de suas armas longas no local. Isto permitiu uma flexibilidade extraordinária durante a guerra de cerco: em vez de transportar a arma acabada para o cerco, esta poderia ser transportada mais rapidamente em pedaços e poderia ser quebrada novamente posteriormente, se necessário. As armas que se rompiam durante o uso, como acontecia frequentemente, podiam ser reparadas e recolocadas em serviço e, numa época em que a correspondência entre o calibre da arma e as balas de canhão disponíveis podia ser incerta, os canos podiam ser feitos à medida da munição disponível. (Essa instalação atingiu sua conclusão lógica durante o cerco épico à cidade veneziana de Candia, em Creta, no século XVII. Após 21 anos de combate, os otomanos coletaram 30.000 balas de canhão venezianas inutilizáveis em suas próprias armas. Eles lançaram três novos barris correspondeu aos calibres inimigos e disparou de volta.)

Para os otomanos, a arma de cerco parecia responder a algo particularmente profundo na alma tribal: alimentava a sua oposição enraizada aos assentamentos defendidos. Os descendentes dos nômades das estepes provaram sua contínua superioridade na batalha aberta; foi somente quando confrontados com as muralhas da cidade de povos sedentários que as questões militares se tornaram intratáveis. A artilharia oferecia a possibilidade de uma solução rápida para os perigos de cercos prolongados. Atraiu imediatamente o

interesse científico de Mehmet ao considerar as muralhas inexpugnáveis da cidade. No início de seu reinado, ele começou a experimentar lançar armas grandes.

Os bizantinos também estavam cientes do potencial das armas de pólvora. Dentro da cidade eles tinham alguns canhões e revólveres de tamanho médio, para os quais Constantino fez tentativas extenuantes de estocar recursos. Ele conseguiu obter suprimentos de pólvora dos venezianos, mas o império era pobre demais para investir pesadamente em novas armas caras. Em algum momento, provavelmente antes de 1452, chegou à cidade um fundador de canhões húngaro chamado Orban, em busca de fortuna na corte imperial. Ele fazia parte do grupo crescente de mercenários técnicos que exerciam seu comércio nos Bálcãs; ele ofereceu aos bizantinos sua habilidade em fundir grandes armas de bronze de peça única. O imperador sem dinheiro estava interessado no homem, mas tinha poucos recursos para usar sua habilidade; ele autorizou um pequeno estipêndio para deter Orbán na cidade, mas mesmo isso não foi pago regularmente. O infeliz mestre artesão tornou-se cada vez mais destituído; em algum momento de 1452 ele deixou a cidade e dirigiu-se a Edirne para buscar uma audiência com Mehmet. O sultão deu as boas-vindas ao húngaro, forneceu-lhe comida e roupas e interrogou-o atentamente. A entrevista que se seguiu foi vividamente recriada pelo cronista grego Ducas. Mehmet perguntou se ele poderia lançar um canhão adequado para projetar uma pedra grande o suficiente para destruir as muralhas da cidade e apontou para o tamanho da pedra que tinha em mente. A resposta de Orban foi enfática: “Se você quiser, posso fundir um canhão de bronze com a capacidade da pedra que você quiser. Examinei detalhadamente as muralhas da cidade. Posso transformar em pó não só estas paredes com as pedras da minha arma, mas também as próprias paredes da Babilônia. O trabalho necessário para fabricar a arma posso realizar integralmente, mas”, acrescentou, querendo limitar a sua garantia, “não sei como dispará-la e não posso garantir que o farei”. Mehmet ordenou que ele lançasse o canhão e declarou que cuidaria do disparo depois.

Quaisquer que sejam os detalhes da entrevista, parece que Orban começou a trabalhar para criar seu primeiro grande canhão em algum momento durante a construção do Cortador de Garganta, no verão de 1452. Por volta dessa época, Mehmet deve ter começado a estocar quantidades substanciais de materiais para armas e pólvora: cobre e estanho, salitre, enxofre e carvão. Ele também parece ter enviado a ordem para que os pedreiros produzissem bolas de granito em pedreiras no Mar Negro. Em três meses, Orban lançou sua primeira grande arma, que foi carregada até o Throat Cutter para proteger o Bósforo. Foi esta arma que destruiu a galera de Rizzo em novembro de 1452 e enviou pela primeira vez notícias do poder da artilharia otomana espalhando-se pela cidade. Satisfeito com os resultados, Mehmet ordenou então que Orban produzisse um canhão verdadeiramente monstruoso, com o dobro do seu tamanho – o arquétipo de uma super arma.

Os otomanos provavelmente já estavam lançando armas contra Edirne nessa época; o que Orban trouxe foi a habilidade de construir os moldes e controlar as variáveis críticas em uma escala muito maior. Durante o inverno de 1452, ele se encarregou de lançar o que

foi provavelmente o maior canhão já construído. Este processo meticuloso e extraordinário foi descrito em detalhes pelo cronista grego Kritovoulos. Inicialmente, um molde em forma de barril, com cerca de sete metros de comprimento, foi construído com argila misturada com linho finamente picado e cânhamo. O molde tinha duas larguras: o compartimento frontal para a bola de pedra tinha trinta polegadas de diâmetro, com uma câmara posterior menor para levar o pó. Um enorme poço de fundição teve que ser escavado, e o núcleo de argila queimada foi colocado nele com o cano voltado para baixo. Um invólucro cilíndrico externo de argila “como uma batinha” foi moldado para caber sobre ele e mantido em posição, deixando espaço entre os dois moldes de argila para receber o metal fundido. A coisa toda estava compactada com “ferro e madeira, terra e pedras, construídas de fora” para suportar o enorme peso do bronze. No último momento, espalhava-se areia molhada em volta do molde e tudo era coberto novamente, deixando apenas um buraco por onde o metal fundido poderia ser derramado. Enquanto isso, Orbán construiu dois fornos revestidos de tijolos, revestidos por dentro e por fora com argila cozida e reforçados com pedras grandes – suficientes para suportar uma temperatura de 1.000 graus centígrados – e cercados externamente por uma montanha de carvão “tão profunda que escondia os fornos, além de suas bocas.

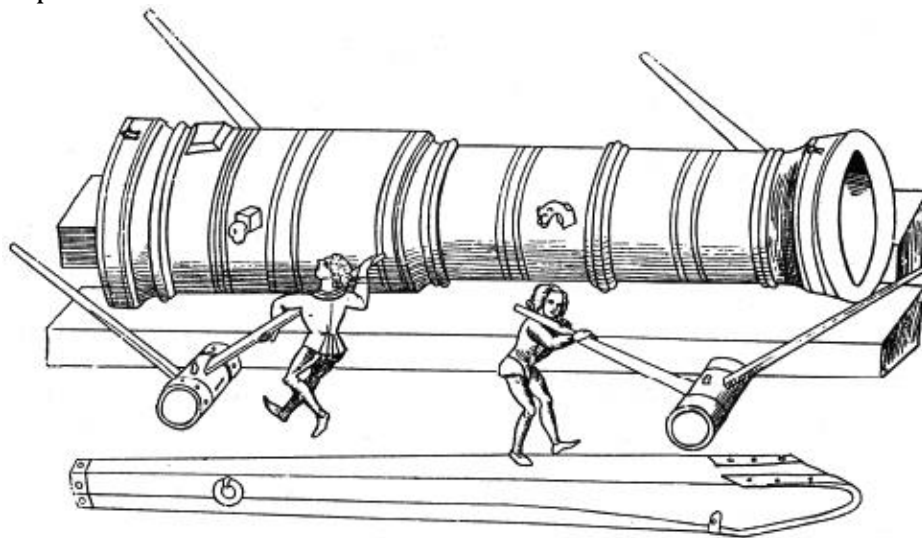
A operação de uma fundição medieval estava repleta de perigos. Uma visita do posterior viajante otomano Evliya Chelebi a uma fábrica de armas capta a nota de medo e risco que rodeia o processo:

No dia em que os canhões serão lançados, os mestres, capatazes e fundadores, juntamente com o Grão-Mestre da Artilharia, o Supervisor Chefe, o Imam, o Muezzin e o cronometrista, todos se reúnem e aos gritos de “Alá! Alá!”, a lenha é jogada nas fornalhas. Depois de aquecidos por vinte e quatro horas, os fundadores e foguistas ficam nus, vestindo apenas chinelos, um estranho tipo de boné que não deixa nada além dos olhos visíveis e mangas grossas para proteger os braços; pois, depois de o fogo estar aceso nas fornalhas por vinte e quatro horas, ninguém pode se aproximar por causa do calor, a menos que esteja vestido da maneira acima. Quem quiser ver uma boa imagem dos fogos do Inferno deve testemunhar esta visão.

Quando se considerou que o forno atingiu a temperatura correta, os trabalhadores da fundição começaram a jogar cobre no cadinho junto com restos de bronze provavelmente recuperados, por uma amarga ironia para os cristãos, dos sinos das igrejas. O trabalho era incrivelmente perigoso – a dificuldade de atirar pedaço por pedaço de metal no caldeirão borbulhante e de retirar a escória da superfície com conchas de metal, os vapores nocivos emitidos pelas ligas de estanho, o risco de que se a sucata estivesse molhada, a água vaporizaria, rompendo a fornalha e destruindo todos os que estavam por perto – esses perigos cercavam a operação com um pavor supersticioso. Segundo Evliya, quando chegou a hora de jogar a lata:

os Vezirs, os Mufti e os Xeiques são convocados; apenas quarenta pessoas, além do pessoal da fundição, são admitidas ao todo. Os demais atendentes ficam de fora, pois o metal, quando em fusão, não sofrerá ser olhado por maus olhos. Os mestres então desejam que os Vezirs e xeques que estão sentados em sofás a uma grande distância repitam incessantemente as palavras “Não há poder e força exceto em Allah!” Em seguida, os artesãos com pás de madeira jogam várias centenas de pesos de estanho no mar de latão fundido, e o fundador-chefe diz ao grão-vizir, aos vezires e aos xeques: “Jogue algumas moedas de ouro e prata no mar de bronze como esmola, em o nome da Verdadeira Fé!” Postes, desde o estaleiro dos navios, são usados para misturar o ouro e a prata com o metal e são substituídos tão rapidamente quanto consumidos.

Durante três dias e três noites, o carvão aceso foi superaquecido pela ação de foles continuamente operados por equipes de trabalhadores da fundição, até que o olhar atento do mestre fundador julgou que o metal tinha o tom certo de vermelho fundido. Foi mais um momento crítico, o culminar de semanas de trabalho, envolvendo bom julgamento: “Expirou o prazo... o fundador-chefe e os mestres-obras, vestidos com os seus desajeitados vestidos de feltro, abrem a boca da fornalha com ganchos de ferro exclamando 'Alá! Alá!' O metal, quando começa a fluir, lança um brilho nos rostos dos homens a cem passos de distância.” O metal derretido fluiu pelo canal de argila como um rio lento de lava incandescente e entrou na boca do molde da arma. Trabalhadores suados cutucavam a massa viscosa com varas de madeira imensamente compridas para extrair bolhas de ar que, de outra forma, poderiam romper o metal sob o fogo. “O bronze fluiu pelo canal para dentro do molde até ficar completamente cheio e o molde totalmente coberto, e transbordou um côvado acima. E assim o canhão foi concluído.” Espera-se que a areia úmida compactada ao redor do molde diminua a taxa de resfriamento e evite que o bronze rache no processo. Depois que o metal esfriou, o barril foi laboriosamente escavado no solo como uma imensa larva em seu casulo de argila e puxado para fora por juntas de bois. Foi uma alquimia poderosa.



O que finalmente emergiu da fundição de Orban depois que os moldes foram retirados e o metal raspado e polido foi “um monstro horrível e extraordinário”. O tubo primitivo brilhava fracamente à luz do inverno. Tinha vinte e sete pés de comprimento. O cano em si, murado com vinte centímetros de bronze sólido para suportar a força da explosão, tinha um diâmetro de trinta centímetros, grande o suficiente para um homem entrar apoiado nas mãos e nos joelhos e projetado para acomodar uma monstruosa pedra atirada com quase dois metros e meio de circunferência, pesando algo mais de meia tonelada. Em janeiro de 1453, Mehmet ordenou um teste de disparo do grande canhão fora de seu novo palácio real em Edirne. A poderosa bomba foi posicionada perto do portão e a cidade foi avisada de que no dia seguinte “a explosão e o estrondo seriam como um trovão, para que ninguém ficasse mudo com o choque inesperado ou as mulheres grávidas pudessem abortar”. De manhã, o canhão foi preparado com pólvora. Uma equipe de trabalhadores colocou uma bola de pedra gigante na boca do cano e rolou-a de volta para que ficasse confortavelmente em frente à câmara de pólvora. Um cone iluminado foi colocado no orifício de toque. Com um rugido estrondoso e uma nuvem de fumaça que obscureceu o céu, a poderosa bala foi lançada através do campo aberto por um quilômetro e meio antes de se enterrar a dois metros de profundidade na terra macia. A explosão pôde ser ouvida a dezesseis quilômetros de distância: “tão poderosa é esta pólvora”, registrou Doukas, que provavelmente testemunhou pessoalmente esse teste de disparo. O próprio Mehmet garantiu que relatos ameaçadores sobre a arma chegassem a Constantinopla: seria uma arma psicológica e também prática. De volta a Edirne, a fundição de Orban continuou a produzir mais armas de tamanhos diferentes; nenhum era tão grande quanto o primeiro supercanhão, mas alguns mediam mais de quatro metros e meio.

Durante o início de fevereiro, a consideração voltou-se para as grandes dificuldades práticas de transportar a arma de Orban pelas 225 milhas de Edirne a Constantinopla. Um grande destacamento de homens e animais foi destacado para a tarefa. Laboriosamente, o imenso tubo foi carregado em várias carroças acorrentadas e atreladas a uma parelha de sessenta bois. Duzentos homens foram mobilizados para apoiar o barril enquanto ele rangia e balançava sobre a ondulada zona rural da Trácia, enquanto outra equipe de carpinteiros e trabalhadores trabalhava à frente, nivelando os trilhos e construindo pontes de madeira sobre rios e ravinas. O grande canhão disparou em direção às muralhas da cidade a uma velocidade de três quilômetros e meio por dia.



7 Numerosos como as estrelas MARÇO-ABRIL DE 1453

Quando marchava, o ar parecia uma floresta por causa de suas lanças e quando parava não se via a terra por causa das tendas.

O cronista de Mehmet, Tursun Bey, sobre o exército otomano

Mehmet precisava tanto de artilharia quanto de superioridade numérica para cumprir seus planos. Ao exercer uma força repentina e esmagadora sobre Constantinopla, ele pretendia desferir um golpe decisivo antes que a cristandade tivesse tempo de responder. Os otomanos sempre souberam que a velocidade era a chave para atacar fortalezas. Era um princípio claramente compreendido por observadores estrangeiros como Miguel, o Janízaro, um prisioneiro de guerra que lutou pelos otomanos nesta época: “o imperador turco ataca e captura cidades e também fortalezas com grandes custos para não permanecer lá por muito tempo com o Exército.” O sucesso dependia da capacidade de mobilizar homens e equipamento rapidamente e numa escala impressionante.

Assim, Mehmet emitiu o tradicional apelo às armas no início do ano. Através de um antigo ritual tribal, o sultão hasteava a sua bandeira de cavalinha no pátio do palácio para anunciar a campanha. Isto desencadeou o envio de “arautos a todas as províncias, ordenando a todos que viessem para a campanha contra a cidade”. A estrutura de comando dos dois exércitos otomanos – o europeu e o da Anatólia – garantiu uma resposta rápida. Um elaborado conjunto de obrigações contratuais e impostos alistou homens de todo o império. A cavalaria provincial, os *sipahis*, que fornecia o grosso das tropas, estava vinculada pelos seus laços como proprietários de terras do futuro sultão, cada homem com o seu próprio capacete, cota de malha e armadura de cavalo, juntamente com o número de retentores, em relação ao tamanho de sua propriedade. Paralelamente, uma força de infantaria muçulmana sazonal, os *azaps*, era cobrada “entre artesãos e camponeses” e paga pelos cidadãos numa base proporcional. Estas tropas foram a bucha de canhão da

campanha: “quando se trata de um combate”, comentou um cínico italiano, “são enviadas como porcos, sem qualquer piedade, e morrem em grande número”. Mehmet também requisitou auxiliares cristãos dos Bálcãs, em grande parte eslavos e valáquios, obrigados pelas leis de vassalagem, e preparou seus regimentos domésticos profissionais de elite: a infantaria – os famosos janízaros – os regimentos de cavalaria e todos os outros corpos de artilheiros acompanhantes, armeiros, guarda-costas e policiais militares. Estas tropas de elite, pagas regularmente de três em três meses e armadas às custas do sultão, eram todas cristãs, em grande parte oriundas dos Bálcãs, levadas quando crianças e convertidas ao Islão. Eles deviam total lealdade ao sultão. Embora em número reduzido – provavelmente não mais de 5.000 soldados de infantaria – constituíam o núcleo durável do exército otomano.

Tendas e armas otomanas

A mobilização para a campanha da temporada foi extraordinariamente eficiente. Nas regiões centrais muçulmanas não era uma gangue de imprensa. Os homens atenderam ao chamado às armas com uma disposição que surpreendeu testemunhas oculares europeias, como Jorge da Hungria, outro prisioneiro do império nesta época:



Bandeira de cavalinha: símbolo da autoridade otomana

Quando o recrutamento para o exército começa, eles se reúnem com tanta prontidão e rapidez que você pode pensar que foram convidados para um casamento e não para uma guerra. Eles se reúnem dentro de um mês na ordem em que são convocados, os soldados de infantaria separados dos cavaleiros, todos eles com seus chefes nomeados, na mesma ordem

que usam para acampamentos e quando se preparam para a batalha... com tanto entusiasmo que os homens se colocam à frente no lugar dos seus vizinhos, e aqueles que ficam em casa sentem que lhes foi feita uma injustiça. Eles afirmam que serão mais felizes se morrerem no campo de batalha entre as lanças e flechas do inimigo do que em casa... Aqueles que morrem em guerras como esta não são pranteados, mas são aclamados como santos e vencedores, para serem dados como exemplo e dados. alto respeito.

“Todos os que ouviram dizer que o ataque seria contra a cidade vieram a correr”, acrescentou Ducas, “tanto rapazes demasiado novos para marchar como velhos curvados pela idade”. Eles foram incendiados pela perspectiva de saque, progresso pessoal e guerra santa, temas que estavam entrelaçados no Alcorão: pela lei sagrada islâmica, uma cidade tomada à força poderia ser legitimamente submetida a três dias de pilhagem. O entusiasmo tornou-se ainda mais aguçado pelo conhecimento do objetivo: a Maçã Vermelha de Constantinopla era popularmente, mas talvez erroneamente, considerada como possuidora de fabulosos tesouros de ouro e pedras preciosas. Chegaram muitos que não tinham sido convocados: voluntários e invasores independentes, parasitas, dervixes e homens santos inspirados pelas antigas profecias que agitaram a população com as palavras do Profeta e as glórias do martírio. A Anatólia estava entusiasmada e lembrou-se de que “a promessa do Profeta predisse que aquela vasta cidade (...) se tornaria a morada do povo da Fé”. Os homens afluíram dos quatro cantos da Anatólia – “de Tokat, Sivas, Kemach, Erzurum, Ganga, Bayburt e Trabzon” – para os pontos de recolha em Bursa; na Europa eles vieram para Edirne. Uma enorme força estava se reunindo: “cavalaria e soldados de infantaria, infantaria pesada e arqueiros e fundeiros e lanceiros”. Ao mesmo tempo, a máquina logística otomana entrou em acção, recolhendo, reparando e fabricando armaduras, equipamento de cerco, canhões, tendas, navios, ferramentas, armas e alimentos. Carruagens de camelos cruzavam os longos planaltos. Os navios foram remendados em Gallipoli. As tropas foram transportadas através do Bósforo no Throat Cutter. A inteligência foi coletada de espiões venezianos. Nenhum exército no mundo poderia igualar-se aos otomanos na organização de uma campanha militar.

Em Fevereiro, tropas do exército europeu sob o seu líder, Karaja Bey, começaram a limpar o interior da cidade. Constantinopla ainda tinha alguns postos avançados fortificados no Mar Negro, na costa norte do Mar de Mármara e no Bósforo. Os gregos da zona rural circundante recuaram para as fortalezas. Cada um foi sistematicamente cercado. Aqueles que se renderam foram autorizados a sair ilesos; outros, como os de uma torre perto de Epibatos, no Marmara, resistiram. Foi invadido e a guarnição massacrada. Alguns não puderam ser capturados rapidamente; eles foram contornados, mas mantidos sob guarda. As notícias destes acontecimentos chegaram a Constantinopla e intensificaram a angústia da população, agora dilacerada por rixas religiosas. A própria cidade já estava sob observação cuidadosa de três regimentos da Anatólia, para que Constantino não saísse e interrompesse os preparativos. Enquanto isso, o corpo de sapadores trabalhava no fortalecimento de pontes e no nivelamento de estradas para os comboios de armas e

equipamentos pesados que começaram a percorrer a paisagem da Trácia em fevereiro. Em março, um destacamento de navios de Galípoli passou pela cidade e transportou a maior parte das forças da Anatólia para a Europa. Uma grande força estava começando a convergir.

Finalmente, em 23 de março, Mehmet partiu de Edirne com grande pompa “com todo o seu exército, cavalaria e infantaria, viajando pela paisagem, devastando e perturbando tudo, criando medo e agonia e o maior horror onde quer que fosse”. Era uma sexta-feira, o dia mais sagrado da semana muçulmana, e cuidadosamente escolhido para enfatizar a dimensão sagrada da campanha. Ele estava acompanhado por uma notável presença religiosa: “os ulemás, os xeques e os descendentes do Profeta... repetindo orações... avançaram com o exército e cavalgaram sob as rédeas do Sultão”. A cavalgada provavelmente também incluía um funcionário do Estado chamado Tursun Bey, que escreveria um raro relato otomano em primeira mão sobre o cerco. No início de abril, esta força formidável convergiu para a cidade. O dia primeiro de abril era o Domingo de Páscoa, o dia mais sagrado do calendário ortodoxo, e era celebrado em toda a cidade com um misto de piedade e apreensão. À meia-noite, a luz de velas e o incenso proclamaram o mistério de Cristo ressuscitado nas igrejas da cidade. A linha simples e assombrosa da litania pascal subia e descia sobre a cidade escura em misteriosos quartos de tom. Sinos foram tocados. Apenas a própria Santa Sofia permaneceu em silêncio e sem ser visitada pela população ortodoxa. Nas semanas anteriores, as pessoas “imploraram a Deus que não deixasse a cidade ser atacada durante a Semana Santa” e buscaram força espiritual em seus ícones. A mais reverenciada delas, a Hodegetria, a imagem milagrosa da Mãe de Deus, foi levada ao palácio imperial de Blaquerna na semana da Páscoa, de acordo com o costume e a tradição.

No dia seguinte, batedores otomanos foram avistados além das muralhas. Constantino despachou uma surtida para enfrentá-los e, na escaramuça que se seguiu, alguns dos invasores foram mortos. À medida que o dia passava, porém, um número cada vez maior de tropas otomanas aparecia no horizonte, e Constantino tomou a decisão de retirar os seus homens para a cidade. Todas as pontes sobre o fosso foram sistematicamente destruídas e os portões fechados. A cidade foi selada contra o que estava por vir. O exército do sultão começou a se formar numa sequência de manobras bem ensaiadas que combinavam cautela com planejamento profundo. Em 2 de abril, a força principal parou a oito quilômetros de distância. Foi organizado em unidades constituintes e cada regimento recebeu sua posição. Ao longo dos dias seguintes, avançou numa série de avanços encenados que lembraram aos observadores o avanço implacável de “um rio que se transforma num imenso mar” – uma imagem recorrente nos relatos dos cronistas sobre o incrível poder e movimento incessante de o Exército.



Um Janízaro

O trabalho preparatório avançou com grande rapidez. Os sapadores começaram a derrubar os pomares e vinhedos fora dos muros para criar um campo de fogo limpo para os canhões. Uma vala foi cavada ao longo do muro de terra e a 250 metros dele, com uma muralha de terra na frente como proteção para os canhões. Telas de treliça de madeira foram colocadas no topo como mais um escudo. Atrás desta linha protetora, Mehmet moveu o exército principal para sua posição final, a cerca de quatrocentos metros das muralhas terrestres: “De acordo com o costume, no dia em que o acampamento seria feito perto de Istambul, o exército foi ordenado por regimento em fileiras. Ele alinhou no centro do exército em torno de sua pessoa os arqueiros janízaros de boné branco, os besteiros turcos e europeus e os mosqueteiros e canhoneiros. Os *azaps* de boné vermelho foram colocados à sua direita e à sua esquerda, unidos na retaguarda pela cavalaria. Assim organizado, o exército marchou em formação sobre Istambul.” Cada regimento tinha seu lugar designado: as tropas da Anatólia à direita, em posição de honra, sob o comando de seu comandante turco Ishak Pasha, auxiliadas por Mahmut Pasha, outro renegado cristão; as tropas cristãs dos Balcãs à esquerda sob o comando de Karaja Pasha. Um outro grande destacamento sob o comando do convertido grego Zaganos Pasha foi enviado para construir uma estrada sobre o terreno pantanoso no topo do Chifre e para cobrir as colinas até o Bósforo, observando as atividades do assentamento genovês em Galata no processo. Na noite de 6 de Abril, outra sexta-feira, Mehmet chegou para assumir a sua posição

cuidadosamente escolhida na colina proeminente de Maltepe, no centro das suas tropas e em frente à parte das muralhas que considerava mais vulnerável ao ataque. Foi a partir daqui que o seu pai Murat conduziu o cerco de 1422.

Diante do olhar horrorizado dos defensores na muralha, uma cidade de tendas surgiu na planície. Segundo certo escritor, “seu exército parecia tão incontável quanto grãos de areia, espalhados (...) por toda a terra, de costa a costa”. Tudo numa campanha otomana era conduzido com um sentido de ordem e propósito silencioso que era ainda mais ameaçador pela sua quietude. “Não há príncipe”, admitiu o cronista bizantino Chalcocondylas, “que tenha seus exércitos e acampamentos em melhor ordem, tanto na abundância de alimentos quanto na bela ordem que usam para acampar, sem qualquer confusão ou constrangimento”. Tendas cônicas foram organizadas em grupos ordenados, cada unidade com sua tenda de oficial no centro e uma bandeira distinta hasteada em seu mastro principal. No coração do acampamento, o pavilhão vermelho e dourado ricamente bordado de Mehmet foi erguido com o devido ritual. A tenda do sultão era o símbolo visual de sua majestade – a imagem de seu poder e um eco das origens canáticas dos sultões como líderes nômades. Cada sultão mandou fazer uma tenda cerimonial em sua ascensão; expressava sua realeza particular. O de Mehmet estava situado fora do alcance do fogo da besta e era, segundo o costume, protegido por uma paliçada, fosso e escudos e cercado em círculos concêntricos cuidadosamente formados “como o halo circunda a lua” pelo corpo de proteção de suas tropas mais leais: “o o melhor da infantaria, arqueiros e tropas de apoio e o resto do seu corpo pessoal, que eram os melhores do exército.” A ordem deles, da qual dependia a segurança do império, era proteger o sultão como a menina dos seus olhos.

O acampamento foi cuidadosamente organizado. Estandartes e insígnias flutuavam no mar de tendas: o *ak sancak*, a suprema bandeira branca e dourada do sultão, a bandeira vermelha da sua cavalaria doméstica, as bandeiras da infantaria janízara – verde e vermelha, vermelha e dourada – os emblemas estruturais de poder e ordem em um exército medieval. Em outros lugares, os observadores nas muralhas podiam distinguir as tendas coloridas dos vizires e dos principais comandantes, e os chapéus e roupas representativos dos diferentes corpos: os janízaros com os distintivos toucados brancos da ordem Bektashi, os *azaps* com turbantes vermelhos, a cavalaria homens com capacetes de turbante pontiagudo e cota de malha, eslavos em trajes balcânicos. Observando os europeus comentaram sobre a variedade de homens e equipamentos. “Um quarto deles”, declarou o comerciante florentino Giacomo Tetaldi, “estavam equipados com cotas de malha ou túnicas de couro, dos outros muitos estavam armados à maneira francesa, outros à maneira húngara e outros ainda tinham capacetes de ferro, arcos turcos e bestas. O resto dos soldados não tinham equipamento, a não ser o facto de possuírem escudos e cimitarras – uma espécie de espada turca.” O que mais surpreendeu os observadores nas paredes foi o grande número de animais. “Embora admitam que estes são encontrados em maior número do que os homens em acampamentos militares, para transportar mantimentos e alimentos”, observou Chalcocondylas, “apenas estas pessoas... não só levam consigo

camelos e mulas suficientes para satisfazer as suas necessidades, mas também os usam como fonte de diversão, cada um deles ansioso para mostrar as melhores mulas, cavalos ou camelos.”

Os defensores só puderam examinar esse mar proposital de atividades com apreensão. À medida que o pôr do sol se aproximava, o chamado à oração elevava-se num fio sinuoso de som acima das tendas, vindo de dezenas de pontos, enquanto os muezzins chamavam os homens para a oração. As fogueiras eram acesas para a única refeição do dia – pois o exército otomano fazia campanha frugalmente – e o fumo flutuava no vento. A apenas 250 metros de sua cidadela, eles podiam captar os sons propositais da atividade do acampamento: o murmúrio baixo de vozes, o martelar de marretas, o afiar de espadas, o bufar e o zurro de cavalos, mulas e camelos. E, muito pior, provavelmente conseguiam ouvir o som mais fraco do culto cristão vindo da ala europeia do exército. Para um império decidido à guerra santa, os otomanos governavam os seus vassalos com notável tolerância: “embora fossem súditos do sultão, ele não os obrigou a renunciar à sua fé cristã, e eles podiam adorar e rezar como quisessem”, observou Tetaldi. . A ajuda que os otomanos receberam de súditos cristãos, mercenários, convertidos e especialistas técnicos foi tema de repetidos lamentos para os cronistas europeus. “Posso testemunhar”, uivou o Arcebispo Leonard, “que gregos, latinos, alemães, húngaros, boémios e homens de todos os países cristãos estavam do lado dos turcos... Oh, que maldade é negar Cristo desta forma!” A vituperação não foi totalmente justificada; muitos dos soldados cristãos foram pressionados como vassalos do sultão. “Tivemos que avançar até Stambul e ajudar os turcos”, lembrou Miguel, o Janízaro, registrando que a alternativa era a morte. Entre os trazidos contra sua vontade para o cerco estava um jovem russo ortodoxo, Nestor-Iskander. Ele foi capturado por um destacamento otomano perto da Moldávia, nas periferias do sul da Rússia, e circuncidado para se converter ao Islã. Quando sua tropa chegou ao cerco, ele evidentemente escapou para a cidade e escreveu um relato animado dos acontecimentos que se seguiram.

Ninguém sabe exatamente quantos homens Mehmet trouxe para o cerco. O génio otomano para mobilizar tropas regulares e voluntários em grande escala surpreendeu repetidamente os seus oponentes, transformando-os nas mais loucas projecções. Para os elogiosos cronistas otomanos, eles eram simplesmente “um rio de aço” “tão numeroso quanto as estrelas”. As testemunhas oculares europeias eram mais matemáticas, mas dadas a números redondos muito grandes. Seus cálculos variaram de 160 mil homens a mais de 400 mil. Foi preciso que Miguel, o Janízaro, que tinha visto de perto os exércitos otomanos, impusesse algum sentido de realismo a tais “factos”: “saibam, portanto, que o imperador turco não pode reunir um exército tão grande para uma batalha campal, como as pessoas falam do seu grande poder. Pois alguns relatam que são inumeráveis, mas é impossível que um exército possa ser inumerável, pois cada governante deseja saber o número do seu exército e organizá-lo.” A estimativa numérica mais realista parece ser a de Tetaldi, que calculou sobriamente que “no cerco havia ao todo duzentos mil homens, dos quais talvez

sessenta mil eram soldados, trinta a quarenta mil destes eram cavalaria”. No século XV, quando franceses e ingleses travaram a Batalha de Agincourt com um total combinado de 35 000 homens, esta era uma força enorme. Se a estimativa de Tetaldi chegasse perto, até o número de cavalos que devem ter comparecido ao cerco era impressionante. O resto do exército otomano eram auxiliares ou parasitas: equipes de abastecimento, carpinteiros, fundadores de armas, ferreiros, corpos de artilharia, bem como “alfaiates, confeiteiros, artesãos, pequenos comerciantes e outros homens que seguiram o exército em a esperança de lucro ou pilhagem.”

Constantino não teve tanta dificuldade em estimar seu exército. Ele simplesmente contou. No final de Março, ordenou um censo dos distritos para registrar “quantos homens fisicamente aptos havia, incluindo monges, e quaisquer armas que cada um possuísse para defesa”. Depois de receber os rendimentos, ele confiou a soma ao seu fiel chanceler e amigo de longa data, George Sphrantzes. Como lembrou Sphrantzes, “o Imperador me convocou e disse: 'Esta tarefa pertence à sua esfera de deveres e a mais ninguém, porque você é competente para fazer os cálculos necessários e observar que as medidas adequadas sejam tomadas para a defesa e que o sigilo total seja observado. Pegue essas listas e estude-as em casa. Faça uma avaliação precisa de quantas armas de mão, escudos, arcos e canhões temos.'" Sphrantzes fez as contas devidamente. “Cumpri as ordens do Imperador e apresentei-lhe uma estimativa detalhada dos nossos recursos com considerável tristeza.” A razão do seu humor era clara: “apesar do grande tamanho da nossa cidade, os nossos defensores somavam 4.773 gregos, além de apenas 200 estrangeiros”. Além disso, havia os genuínos forasteiros, os “genoveses, venezianos e aqueles que vieram secretamente de Gálata para ajudar a defesa”, que somavam “quase três mil”, totalizando algo menos de 8.000 homens no total para defender um muro perimetral de doze milhas. Mesmo destes, “a maior parte dos gregos não era hábil na guerra e lutava com escudos, espadas, lanças e arcos por instinto natural, e não com qualquer habilidade”. Faltavam desesperadamente aqueles “hábeis no uso do arco e da besta”. Nem era certo que ajuda a insatisfeita população ortodoxa daria à causa. Constantino ficou chocado com os possíveis efeitos desta informação sobre o moral e determinado a suprimi-la. “A verdadeira figura permaneceu um segredo conhecido apenas pelo imperador e por mim”, lembrou Sphrantzes. Estava claro que o cerco seria um conflito entre poucos e muitos.

Constantino guardou esse conhecimento para si e começou a fazer os preparativos finais. No dia 2 de abril, dia em que os portões foram fechados pela última vez, ele ordenou que a barreira fosse transportada de navio através do Corno de Ouro, de Eugenius, o portão próximo à Ponta da Acrópole na cidade, até uma torre no mar. muralhas de Gálata. O trabalho foi realizado por um engenheiro genovês, Bartolamio Soligo, escolhido provavelmente pela sua capacidade de persuadir os seus colegas genoveses em Galata a deixarem a corrente ser fixada às suas paredes. Este foi um assunto controverso. Ao permitir isso, poderia dizer-se que os cidadãos estariam a comprometer a sua estrita neutralidade. Era certo que provocaria a ira de Mehmet se o cerco corresse mal, mas eles

concordaram. Para Constantino, isso significava que o trecho de seis quilômetros da costa ao longo do Chifre poderia ficar virtualmente desprotegido, desde que fossem mobilizados recursos navais suficientes para proteger a própria barreira.

Enquanto Mehmet espalhava o seu exército pela cidade, Constantino convocou um conselho de guerra com Giustiniani e os seus outros comandantes para desdobrar a sua pequena força ao longo da frente de doze milhas. Ele sabia que o Horn estava seguro enquanto a retranca fosse mantida; os outros paredões também não foram motivo de grande preocupação. As correntes do Bósforo eram fortes demais para permitir um ataque fácil por embarcações de desembarque ao redor da cidade; as muralhas de Mármara também não eram promissoras para um ataque concertado devido às correntes e ao padrão dos baixios ao largo da costa. Eram os muros de terra, apesar da sua aparente resistência, que necessitavam da atenção mais detalhada.

Ambos os lados estavam bem conscientes dos dois pontos fracos. A primeira era a seção central da muralha, chamada pelos gregos de *Mesoteichion*, a “muro do meio”, que ficava entre dois portões estratégicos, o de São Romano e o de Carisiano, em cumes de cada lado. Entre os portões, o terreno descia cerca de trinta metros até o vale do Lico, onde o pequeno riacho descia por baixo do muro e entrava na cidade. Esta secção tinha sido o foco do cerco otomano de 1422, e Mehmet estabeleceu o seu quartel-general na colina de Maltepe, em frente, como um sinal claro de intenções. A segunda zona vulnerável era a curta extensão da parede única perto do Corno de Ouro que não tinha fosso, particularmente o ponto onde as duas paredes se encontravam em ângulos retos. No final de março, Constantino persuadiu as tripulações da galera veneziana a cavar às pressas uma vala ao longo de parte desse trecho, mas isso continuava sendo motivo de preocupação.

Constantino começou a organizar suas forças de acordo. Ele dividiu as quatorze zonas da cidade em doze divisões militares e alocou seus recursos. Ele decidiu estabelecer seu quartel-general no vale do Lico, de modo que o imperador e o sultão quase se confrontassem através das muralhas. Aqui ele estacionou a maior parte de suas melhores tropas, cerca de 2.000 no total. Giustiniani foi originalmente posicionado no Portão Carisiano, no cume acima, mas posteriormente moveu seus soldados genoveses para se juntarem ao imperador na seção central e assumirem o comando efetivo hoje deste setor crítico.

Seções do muro de terra foram então distribuídas para defesa sob o comando das “pessoas principais de Constantinopla”. À direita do imperador, o Portão Carisiano era provavelmente comandado por Teodoro de Caristes, “um grego velho, mas robusto, altamente habilidoso com o arco”. A próxima seção do muro ao norte, até a curva em ângulo reto, foi confiada aos irmãos genoveses Bocchiardi que vieram “às suas próprias custas e fornecendo seu próprio equipamento”, que incluía armas curtas e poderosas bestas montadas na estrutura, e o A seção vulnerável da parede única que circundava o Palácio de Blachernae também foi em grande parte confiada aos italianos. O pátio veneziano, Minotto, fixou residência no próprio palácio; a bandeira de São Marcos

tremulava em sua torre ao lado da do imperador. Um dos seus portões, o Caligaria, era comandado por “John da Alemanha”, um soldado profissional e “um engenheiro militar competente” que na verdade era escocês. Ele também recebeu a tarefa de gerenciar o abastecimento de fogo grego da cidade.

A força de Constantino era verdadeiramente multinacional, mas estava igualmente dividida em linhas divisórias de religião, nacionalidade e rivalidade comercial. A fim de minimizar potenciais fricções entre genoveses e venezianos, ortodoxos e católicos, gregos e italianos, ele parece ter tornado uma política deliberada a mistura de forças na esperança de aumentar a sua interdependência. Imediatamente à sua esquerda, uma seção do muro era comandada por seu parente, “o grego Teófilo, um nobre da casa de Paleólogo, altamente erudito na literatura grega e um geômetra experiente” – um homem que provavelmente sabia mais sobre a *Ilíada* do que realmente defendendo As muralhas de Tróia. Em direção à Porta Dourada, o muro era supervisionado por uma sucessão de soldados gregos, venezianos e genoveses, com um nobre da grande família bizantina de Cantacuzenos, Demetrios, no ponto angular onde o muro de terra encontrava o muro marítimo na costa de Mármara. .

As defesas ao longo da costa de Mármara eram ainda mais confusas. Outro Contarini – Jacopo – estava estacionado na aldeia de Studion, enquanto os monges ortodoxos vigiavam uma seção adjacente onde se esperavam poucos ataques. Constantino colocou então o seu contingente turco renegado sob o comando do pretendente Príncipe Orhan no porto de Eleutherii – bem longe das muralhas terrestres, embora a sua lealdade dificilmente fosse questionada, dado o seu destino certo caso a cidade caísse. Perto do ápice da cidade, a costa marítima era ocupada por um contingente catalão, e a própria ponta da Acrópole foi confiada ao Cardeal Isidoro e a uma força de 200 homens. proporcionado pelo mar, Constantino decidiu fornecer a cada torre dois atiradores habilidosos – um arqueiro e um besteiro ou artilheiro. O próprio Corno de Ouro era guardado por marinheiros genoveses e venezianos sob o comando do capitão veneziano Trevisano, enquanto as tripulações de dois navios cretenses no porto guarneciam um portão perto da barreira, o Horaia. A protecção da própria barragem e dos navios no porto ficou a cargo de Aluvixe Diedo.

A fim de fornecer mais apoio ao seu “exército” sobrecarregado, Constantino decidiu manter uma força de reação rápida na reserva. Duas tropas foram mantidas em prontidão atrás das muralhas. Um, sob o comando do grão-duque Lucas Notaras, um soldado habilidoso e “o homem mais importante de Constantinopla além do imperador”, estava estacionado no bairro de Petra com cem cavalos e algumas armas móveis; outro, sob Nicéforo Paleólogo, foi colocado no cume central, perto das ruínas da igreja dos Santos Apóstolos. Essas reservas compreendiam cerca de mil homens.

Constantino trouxe para estes acordos uma vida inteira de experiência em guerra e gestão de tropas, mas provavelmente não tinha ideia de quão bem esta democracia de contingentes concorrentes funcionaria em conjunto nos próximos dias. Muitos dos cargos cruciais foram dados a estrangeiros porque ele não tinha certeza de onde sua própria

posição sobre a união eclesial o colocava com os fiéis ortodoxos da cidade. Ele confiou as chaves de quatro dos principais portões da cidade aos principais venezianos e garantiu que os comandantes gregos nas muralhas fossem sindicalistas em suas inclinações religiosas. Lucas Notaras, que provavelmente era contra a união, foi claramente impedido de cooperar com os católicos na defesa dos muros.

Enquanto Constantino procurava igualar os seus escassos recursos à extensão de seis quilómetros do muro de terra, havia mais uma decisão crucial a tomar. A muralha tripla havia sido projetada para defesa por um contingente muito maior, que poderia tripulá-la em profundidade – tanto na muralha interna alta quanto na externa inferior. Ele não tinha os recursos adequados para defender ambas as camadas, então foi forçado a escolher onde tomar posição. A muralha foi bombardeada no cerco de 1422 e, embora a exterior tenha sido substancialmente reparada, a interior não. Os defensores do cerco anterior enfrentaram a mesma escolha e optaram – com sucesso – por uma defesa da muralha exterior. Constantino e seu especialista em cerco, Giustiniani, adotaram a mesma estratégia. Em alguns setores, foi uma decisão controversa. “Isso sempre foi contra o meu conselho”, escreveu o sempre crítico Arcebispo Leonard, “exortei-nos a não abandonar a proteção dos nossos altos muros internos”, mas este foi provavelmente o conselho da perfeição.

O imperador resolveu fazer tudo o que pudesse pelo moral de suas tropas e, sabendo que Mehmet temia a possibilidade de chegada de ajuda católica à cidade ortodoxa, decidiu fazer sua própria pequena demonstração de força. A seu pedido, em 6 de abril, os homens das galeras venezianas desembarcaram e desfilaram por toda a extensão das muralhas terrestres com suas distintivas armaduras europeias “com suas bandeiras na frente... para dar grande conforto ao povo da cidade”, como uma declaração altamente visível. que havia francos no cerco. No mesmo dia, as próprias galeras foram colocadas em pé de guerra.

Mehmet, por sua vez, enviou um pequeno destacamento de cavalaria até os portões da cidade, com flâmulas tremulando ao vento, indicando que haviam vindo para negociar. Eles trouxeram consigo o tradicional convite à rendição exigido pela lei corânica; “Nem punimos”, diz o Alcorão, “até que tenhamos enviado um mensageiro. Quando decidimos arrasar uma cidade, primeiro avisamos aqueles que vivem com conforto. Se persistirem no pecado, o julgamento será irrevogavelmente aprovado e Nós o destruiremos completamente.” Segundo esta fórmula, os defensores cristãos poderiam converter-se ao Islão, render-se e pagar o poll tax, ou resistir e antecipar três dias de pilhagem, caso a sua cidade fosse invadida. Os bizantinos ouviram esta fórmula pela primeira vez já em 674, e várias vezes desde então. A resposta sempre foi a mesma: “não aceitamos nem o imposto, nem o Islão, nem a capitulação da nossa fortaleza”. Com esta negação, os otomanos puderam sentir que o cerco tinha sido sancionado pela Lei Sagrada, e arautos circularam pelo acampamento proclamando formalmente o início do cerco. Mehmet começou a empunhar suas armas.

Constantino decidiu por uma política de máxima visibilidade. Seu quartel-general era uma grande tenda atrás do portão de São Romano, de onde ele saía todos os dias em sua

pequena égua árabe com George Sphrantzes e o espanhol Don Francisco de Toledo, “encorajando os soldados, inspecionando os relógios e procurando os desaparecidos”. de suas postagens. Ele ouviu a missa em qualquer igreja que estivesse mais próxima na época e garantiu que um grupo de monges e padres fosse anexado a cada corpo de homens para ouvir a confissão e entregar os últimos ritos na batalha. Também foram emitidas ordens para a realização de cultos dia e noite para a salvação da cidade, e as liturgias matinais foram concluídas com procissão dos ícones pelas ruas e ao longo das muralhas para animar as tropas. Os muçulmanos que observavam podiam distinguir as longas barbas dos cristãos e captar o som dos hinos no ar primaveril.

O moral dos defensores não melhorou com o clima. Houve uma série de pequenos terremotos e chuvas torrenciais. Na atmosfera elevada, presságios foram vistos e antigas profecias lembradas. “Os ícones suavam nas igrejas, e as colunas e estátuas dos santos”, lembrou o cronista Kritovoulos. “Homens e mulheres foram possuídos e inspirados por visões que não auguravam nada de bom, e os adivinhos previram muitos infortúnios.” O próprio Constantino provavelmente ficou mais perturbado com a chegada dos canhões. Ele devia saber o que esperar de sua experiência anterior de fogo de artilharia otomana no Hexamilion em 1446, quando seu muro cuidadosamente construído desabou em cinco dias e um massacre se seguiu.

Com sua habilidade logística na coordenação de equipamentos, materiais e um grande número de homens, Mehmet estava agora pronto para agir. Seus suprimentos de balas de canhão e salitre, equipamentos de mineração, máquinas de cerco e alimentos foram coletados, contados e ordenados; as armas foram limpas, os canhões foram colocados em posição e os homens – cavalaria e infantaria, arqueiros e lanceiros, armeiros, artilheiros, invasores e mineiros – foram reunidos e levados a um nível de expectativa. Os sultões otomanos estavam suficientemente próximos de um passado tribal partilhado para compreender as motivações dos homens e como transformar o seu entusiasmo num objectivo comum. Mehmet sabia muito bem como despertar o fervor para a guerra santa. Os ulemás foram para o meio do corpo, recitando as antigas profecias do Hadith sobre a queda da cidade e seu significado para o Islã. Daily Mehmet rezou em público sobre um tapete em frente à tenda vermelha e dourada voltada para o leste, em direção a Meca – e também em direção a Santa Sofia. Isto andava de mãos dadas com a promessa de saques ilimitados caso a cidade tivesse que ser tomada à força. A atração da Maçã Vermelha estava pendurada diante do olhar expectante dos fiéis. Foi com base nessas promessas duplas, tão atraentes para o invasor tribal, de saquear e ao mesmo tempo cumprir a vontade de Deus, que Mehmet preparou seu ataque.

Ele sabia, e seu velho vizir Halil Pasha sabia ainda melhor, que a velocidade agora era essencial. A captura de cidades exigia sacrifício humano. O entusiasmo e a expectativa suscitados pelo assalto – e a vontade de encher valas com cadáveres pisoteados – tiveram um prazo limitado. Reveses inesperados podem rapidamente derrubar o moral; entre um

corpo tão condensado de homens, boatos, dissidências e descontentamentos podiam espalhar-se pelas tendas como o vento sobre as pastagens, e até mesmo os acampamentos bem organizados dos otomanos eram vítimas do tifo se demorassem muito no verão. Havia claramente perigo para Mehmet nesta aventura. Ele estava ciente, através da sua rede de espiões venezianos, de que a ajuda do Ocidente acabaria por chegar por terra ou por mar, por mais conflituosas e divididas que fossem as potências cristãs. Ao olhar da colina de Maltepe para a ascensão e queda das muralhas terrestres com as suas torres compactas, o seu triplo sistema defensivo e a sua história de resistência obstinada, ele poderia ter expressado publicamente a fé no valor das suas tropas, mas a sua maior confiança estava provavelmente no potencial das armas.

O tempo também era a principal coordenada para Constantino. O cálculo para os defensores era deprimentemente simples. Não havia possibilidade de levantar o cerco por contra-ataque. A sua única esperança residia em aguentar o tempo suficiente para que alguma força de socorro do Ocidente conseguisse abrir caminho através do bloqueio. Eles resistiram aos árabes em 678. Agora devem resistir.

Se Constantino possuía um trunfo, esse era a pessoa de Giovanni Giustiniani. Os genoveses chegaram à cidade com uma reputação que o precedeu como “homem experiente na guerra”. Ele sabia como avaliar e corrigir fraquezas óbvias nas fortificações, o melhor uso de armas defensivas, como catapultas e revólveres, e a mobilização de um número limitado de homens para obter maior vantagem. Ele treinou os defensores em técnicas eficazes de combate de cerco e contemplou as oportunidades de contra-ataque a partir dos portos de ataque da cidade. As guerras cruéis entre as cidades-estado italianas geraram gerações de especialistas tão talentosos, mercenários técnicos que estudaram a defesa da cidade como uma ciência e uma arte. No entanto, Giustiniani nunca poderia ter enfrentado um bombardeio maciço de artilharia antes. Os eventos prestes a acontecer testariam sua habilidade até o limite.



8 A terrível explosão da ressurreição , 6 a 19 de abril de 1453

Qual língua pode professar ou falar desses infortúnios e medos?

Nestor-Iskander

Os grandes canhões demoraram muito para chegar, cambaleando pelos trilhos lamacentos vindos de Edirne em suas carroças de rodas sólidas sob a chuva da primavera. Eles podiam ser ouvidos muito à frente. As juntas de bois se debateram e berraram; os homens gritaram; os eixos gradeados emitiam uma música contínua e de uma única nota, como uma transmissão misteriosa das estrelas.

Quando chegaram à linha de frente, cada canhão levou uma eternidade para ser descarregado nos guinchos, no local e na mira. Em 6 de abril, apenas algumas das armas leves provavelmente estavam instaladas. Eles dispararam os primeiros tiros contra as paredes, aparentemente com pouco efeito. Logo após o início do cerco, um ataque entusiástico, mas irregular, de tropas irregulares foi feito contra a seção fraca da muralha no vale do Lico. Os homens de Giustiniani saíram das muralhas e puseram em fuga os intrusos, “matando alguns e ferindo outros”. A ordem no campo otomano só foi restaurada por um contra-ataque substancial que forçou os defensores a recuar para trás das muralhas. O fracasso inicial provavelmente convenceu o sultão a aguardar o desdobramento total da artilharia, em vez de arriscar mais danos ao moral.

Nesse ínterim, ele instigou os outros procedimentos estabelecidos para um cerco otomano. Escondidos em bunkers atrás das muralhas de terra, os sapadores iniciaram discretas operações de mineração no setor central; seu objetivo era construir um túnel de 250 metros até a parede, que poderia então ser desabada por baixo. Também foram dadas ordens para começar a tentar preencher o grande fosso em pontos adequados, “trazendo pedras e madeiras e montes de terra e acumulando todo outro tipo de material”, antes do dia em que um ataque concertado às paredes deveria ser empreendido. Este era um

trabalho perigoso e até mortal para as tropas. A fossa ficava a apenas quarenta metros da muralha defendida e proporcionava um setor desprotegido que poderia ser varrido das muralhas, a menos que fosse dissuadido por forte contra-fogo. Cada esfera de operação onde um ponto de apoio pudesse ser estabelecido ou uma linha avançasse seria duramente contestada. Giustiniani estudou o terreno e começou a atrapalhar seus esforços. Foram feitas surtidas e emboscadas preparadas no escuro, quando os defensores “irrompiam dos portões da cidade para atacar aqueles que estavam fora dos muros. Saltando para fora do fosso, eles às vezes eram rechaçados; outras vezes, faziam prisioneiros turcos” que podiam então ser torturados para obter informações. Essas escaramuças ferozes pela vala foram eficazes, mas rapidamente ficou claro para os defensores que a proporção de perdas era inaceitável. A morte de cada combatente habilidoso era significativa, independentemente de quantos turcos fossem mortos no processo, por isso a decisão foi tomada desde o início de lutar principalmente a partir das muralhas, “alguns disparando setas de besta, outros flechas simples”. A guerra pelo fosso seria uma das amargas lutas internas do cerco.

Disparando um canhão

Nos dias que se seguiram ao 7 de abril, enquanto aguardava a chegada de suas armas pesadas, o impaciente sultão voltou sua atenção para outros assuntos. À medida que o exército otomano avançava pela Trácia, tomou as aldeias gregas no seu caminho, mas algumas fortalezas isoladas ainda resistiram. Mehmet os contornou, deixando destacamentos para vigiá-los. Provavelmente em 8 de abril ele partiu com uma força considerável e algumas armas para erradicar a fortaleza de Therapia, que ficava no topo de uma colina com vista para o Bósforo, além do Cortador de Garganta. Resistiu durante dois dias até que os canhões destruíram as suas fortificações e mataram a maior parte dos defensores. Os restantes “quando não aguentaram mais, renderam-se e disseram que poderia fazer com eles o que quisesse. E ele empalou esses quarenta homens.” Um castelo semelhante em Studius, no Mar de Mármara, foi rapidamente demolido por tiros. Desta vez, os trinta e seis infelizes sobreviventes foram empalados fora dos muros da cidade.

Poucos dias depois, Baltaoglu, almirante de Mehmet, levou uma parte da frota para tomar as Ilhas dos Príncipes no Mar de Mármara, o retiro tradicional da família imperial em tempos de crise. Na maior ilha, Prinkipo, havia uma fortaleza sólida, tripulada por “trinta homens fortemente armados e alguns membros da população local”, que se recusavam a render-se. Quando os tiros não conseguiram reduzi-los à submissão, os homens de Baltaoglu empilharam enormes quantidades de mato contra as paredes e atearam fogo. Com a ajuda de piche, enxofre e um vento forte, as chamas lambeiram as torres, de modo que o próprio castelo logo foi incendiado. Aqueles que não foram queimados vivos renderam-se incondicionalmente. Os soldados foram mortos no local e os aldeões vendidos como escravos.

Em 11 de abril, Mehmet estava de volta à sua tenda vermelha e dourada e todo o conjunto de armas estava reunido. Mehmet agrupou-os em catorze ou quinze baterias ao longo das muralhas, em pontos-chave considerados vulneráveis. Um dos grandes canhões de Orbán, “um canhão terrível”, estava estacionado na única muralha de Blaquerna, perto do Chifre, “que não era protegida nem por um fosso nem por uma muralha exterior”. Outro foi posicionado próximo à junção em ângulo reto entre as duas paredes, e um terceiro no Portão da Fonte, mais ao sul. Outros foram treinados em pontos críticos ao longo do vulnerável vale do Lico. A super arma de Orban, que os gregos chamavam de Basílica – “a arma real” – foi posicionada em frente à tenda do sultão, de onde ele poderia avaliar criticamente o seu desempenho, para ameaçar a Porta de São Romano, “a porta mais fraca de toda a cidade”. .” Cada canhão grande era apoiado por um grupo de canhões menores, numa bateria que os artilheiros otomanos chamavam carinhosamente de “o urso com seus filhotes”. Eles dispararam bolas de pedra que variavam de 200 libras a colossais 1.500 libras, no caso da arma monstruosa de Orban. Na estimativa de um observador, os dois canhões maiores dispararam “um tiro que atingiu o joelho e um tiro que atingiu a cintura”, respectivamente. Outro declarou que a maior tacada mede “onze palmas das minhas mãos em circunferência”. Embora testemunhas oculares falassem de “inúmeras máquinas de guerra”, Mehmet provavelmente tinha cerca de sessenta e nove canhões no total, uma enorme força de artilharia para os padrões da época, que era apoiada em vários pontos por outras tecnologias mais antigas para atirar pedras, como o trabuco, uma catapulta de tração com contrapeso. O trabuco teve enorme influência na captura muçulmana dos castelos dos cruzados, trezentos anos antes. Agora parecia apenas um dispositivo de outra época.

Instalar e preparar o canhão para a ação foi um processo trabalhoso. Os canos eram independentes e não possuíam carrinhos de armas integrados. Eles foram simplesmente amarrados a carroças resistentes para transporte. Na chegada, um enorme sistema de bloqueio e equipamento teve que ser erguido para colocar o cano em posição sobre uma plataforma inclinada de madeira construída no lado protegido da linha de frente otomana e protegida do fogo inimigo por uma paliçada de madeira e uma porta articulada que poderia ser aberta no momento do disparo.

O apoio logístico por trás desta operação foi imenso. Grandes quantidades de bolas de pedra negra foram extraídas e moldadas na costa norte do Mar Negro e transportadas por navios mercantes. Em 12 de Abril, tal remessa chegou às Colunas Duplas com “bolas de pedras para canhões, barreiras e madeira, e outras munições para o seu acampamento”. Quantidades substanciais de salitre também tiveram que ser requisitadas para que os canhões pudessem disparar por qualquer período de tempo. A estrada que Mehmet ordenou que seu general Zaganos Paxá construísse ao redor do topo do Chifre até o porto provavelmente era para facilitar a movimentação de tais suprimentos. O transporte das armas exigia grandes carroças de madeira e equipes substanciais de homens e bois. Os fundadores que trabalharam com Orban em Edirne também eram seus artilheiros. Eles

moviam, posicionavam, carregavam e disparavam suas cargas artesanais – e as reparavam no local. Pois embora os supercanhões de Orbán tivessem sido fabricados a 240 quilômetros de distância, os otomanos trouxeram recursos suficientes para o cerco para refazer os canhões existentes no campo, e até para forjar e fundir novos, criando toda uma esfera secundária de actividade. Quantidades de ferro, cobre e estanho teriam de ser trazidas para o cerco, cavar poços de carvão em forma de cúpula e construir fundições revestidas de tijolos. Uma zona separada do acampamento militar deve ter sido transformada numa oficina industrial ad hoc, de onde subia fumaça e martelos de ferreiro ressoavam no ar primaveril.

A preparação do grande canhão exigiu tempo e atenção aos detalhes. A pólvora era carregada no cano da arma, apoiada por um chumaço de madeira que era apertado por barras de ferro, ou de pele de carneiro, para garantir que “o que quer que acontecesse, não poderia ser expulso por nenhum meio, exceto pela explosão do pólvora.” A bola de pedra foi então levada à frente do canhão e baixada pelo cano. Ele foi projetado para caber bem na câmara, mas muitas vezes não era alcançada uma correspondência exata entre a bola e o calibre. A mira era calculada por “certas técnicas e cálculos sobre o alvo” – na prática, isso significava tentativa e erro – e o ângulo do canhão era ajustado de acordo, calçando sua plataforma com cunhas de madeira. Os canhões foram ainda fixados no lugar com grandes vigas de madeira apoiadas em pedras que funcionavam como amortecedores, “para que, pela força de sua carga e pelo violento recuo em sua posição, ele fosse deslocado e atirasse longe do alvo.” O pó de primer foi colocado no touchhole e tudo estava pronto. Em 12 de abril, velas acesas foram colocadas nas bocas dos canhões do sultão ao longo de um setor de seis quilômetros, e o primeiro bombardeio de artilharia concertado do mundo explodiu.

Se existe algum momento na história da guerra em que um autêntico sentimento de admiração pelo poder exponencial da pólvora possa ser sentido de forma palpável, é aqui nos relatos do disparo dos grandes canhões na primavera de 1453. O cone acendeu a pólvora:

E quando pegou fogo, mais rápido do que se pode dizer, houve primeiro um rugido terrível e um tremor violento no chão abaixo e a uma grande distância ao redor, e um barulho como nunca foi ouvido. Então, com um trovão monstruoso e uma explosão terrível e uma chama que iluminou tudo ao redor e queimou tudo, o chumaço de madeira foi forçado para fora pela rajada quente de ar seco e empurrou a bola de pedra poderosamente para fora. Projetada com incrível força e poder, a pedra atingiu a parede, que imediatamente sacudiu e demoliu, e foi quebrada em muitos fragmentos e os pedaços foram arremessados para todos os lados, matando aqueles que estavam por perto.

Quando as gigantescas bolas de pedra atingiam as paredes num local vantajoso, os efeitos eram devastadores: “às vezes destruíam uma parte completa da parede, às vezes metade de uma parte, às vezes uma parte maior ou menor de uma torre, ou uma torre, ou um parapeito, e em nenhum lugar a parede era forte o suficiente ou resistente o suficiente ou espessa o suficiente para suportá-la, ou para resistir totalmente a tal força ou à velocidade

da bola de pedra. A princípio, pareceu aos defensores que toda a história da guerra de cerco estava se desenrolando diante de seus olhos; o muro de terra teodósico, produto de dois mil anos de evolução defensiva, um milagre da engenharia concebido pela engenhosidade humana e protegido pela bênção divina, começou a ruir onde quer que fosse atingido por uma saraivada de bolas certeiras. O Arcebispo Leonard observou os efeitos na única parede perto do palácio: “pulverizaram a parede com ela e, embora fosse extremamente espessa e forte, ruiu sob o bombardeamento deste dispositivo terrível”.

As balas dos supercanhões que ultrapassaram as muralhas poderiam ser lançadas por um quilômetro e meio até ao coração de Constantinopla, despedaçando-se com força devastadora contra casas ou igrejas, ceifando civis ou, mais provavelmente, enterrando-se nos pomares e campos da cidade encolhida. Uma testemunha ocular ficou surpresa ao ver uma bola atingir a parede de uma igreja e desmoronar como poeira. Segundo outros, o solo foi abalado num raio de três quilômetros e até mesmo as galeras atracadas com segurança nos portos do Corno de Ouro sentiram as explosões transmitidas através de seus robustos cascos de madeira. O som de tiros foi ouvido na Ásia, a oito quilômetros de distância, através do Bósforo. Ao mesmo tempo, os trabucos, com seu arco de fogo mais sinuoso, atiravam pedras nos telhados das casas atrás das muralhas e em partes do palácio imperial.

Os efeitos psicológicos do bombardeamento de artilharia sobre os defensores foram inicialmente ainda mais graves do que as suas consequências materiais. O barulho e a vibração dos canhões concentrados, as nuvens de fumaça, o impacto destruidor de pedra contra pedra consternaram os defensores experientes. Para a população civil foi um vislumbre do apocalipse que se aproximava e uma retribuição pelo pecado. Parecia, segundo um cronista otomano, “como a terrível explosão da ressurreição”. As pessoas saíram correndo de suas casas batendo no peito, fazendo o sinal da cruz e gritando “ *Kyrie Eleison!* O que vai acontecer agora?” Mulheres desmaiaram nas ruas. As igrejas estavam lotadas de pessoas “expressando petições e orações, lamentando e exclamando: 'Senhor, Senhor! Nós nos mudamos para longe de você. Tudo o que caiu sobre nós e sobre a Tua cidade santa foi realizado através de julgamentos justos e verdadeiros pelos nossos pecados.' À luz bruxuleante dos seus ícones mais sagrados, os seus lábios moviam-se na mesma oração incessante: 'No final, não nos entregues aos Teus inimigos; não destrua Seu povo digno; e não tire de nós a Tua bondade e nos torne fracos neste momento.'”

Constantino trabalhou incansavelmente para manter o moral da cidade tanto no nível prático quanto no religioso. Ele percorria as muralhas de hora em hora, fortalecendo o moral dos comandantes e de seus soldados. Os sinos das igrejas tocavam incessantemente e ele exortava “todo o povo a não renunciar à esperança nem afrouxar a resistência contra o inimigo, mas a depositar a sua confiança no Senhor Todo-Poderoso”.

Os defensores tentaram diferentes estratégias para atenuar o choque das bolas de pedra. Uma argamassa de giz e pó de tijolo foi derramada na face externa da parede como um revestimento endurecido; em outros lugares, fardos de lã presos a vigas de madeira, folhas de couro e tapeçarias preciosas eram suspensas para abafar a velocidade dos

projéteis. Essas medidas fizeram pouca diferença na extraordinária força de propulsão da pólvora. Os defensores fizeram o possível para tentar derrubar os canhões grandes com seus poucos canhões, mas faltavam salitre e os canhões otomanos estavam protegidos por suas paliçadas. Pior ainda, descobriu-se que as muralhas e torres eram cronicamente inadequadas como plataformas de armas. Não eram suficientemente largos para acomodar o recuo de grandes cargas explosivas, nem suficientemente fortes para suportar as vibrações, que “sacudiram as paredes e causaram-lhes mais danos do que ao inimigo”. Seu maior canhão explodiu rapidamente, enfurecendo tanto os defensores perseguidos que eles queriam matar o mestre das armas por estar a soldo do sultão, “mas como não havia provas claras de que ele merecesse esse destino, eles o libertaram.” No fundo, ficou rapidamente claro que, numa nova era de guerra, as muralhas teodósicas eram estruturalmente inadequadas.

Os cronistas gregos lutaram para transmitir o que viram, ou mesmo para encontrar um vocabulário para descrever as armas. “Não existe nenhum nome antigo para este dispositivo”, declarou Kritovoulos, de mentalidade clássica, “a menos que alguém se refira a ele como aríete ou hélice. Mas na linguagem comum todo mundo agora chama isso de aparelho.” Outros nomes proliferaram: bombards, skeves, helepoles – “tomadores de cidades” – tormentos e teleboles. Na pressão do momento, a linguagem estava a ser moldada por uma nova realidade aterradora – a experiência infernal do bombardeamento de artilharia.

A estratégia de Mehmet foi desgastante – e impaciente. Ele decidiu atacar as muralhas dia e noite com fogo de artilharia e lançar escaramuças imprevisíveis para desgastar os defensores e abrir uma brecha importante para um ataque final. “O ataque continuou noite e dia sem alívio dos confrontos e explosões, queda de pedras e balas de canhão nas paredes”, relatou Melissenos, “pois o Sultão esperava desta forma tomar a cidade facilmente, já que éramos poucos contra muitos, espancando-nos até a morte e a exaustão, e por isso ele não nos permitiu descanso do ataque.” O bombardeio e a luta pela fossa continuaram inabaláveis de 12 a 18 de abril.

Apesar do impacto psicológico inicial, administrar o grande canhão foi um trabalho difícil. Carregar e mirar eram operações tão trabalhosas que a Basílica só podia ser disparada sete vezes por dia, com um tiro preliminar antes do amanhecer para alertar sobre os disparos do dia. As armas podiam ser imprevisíveis, mal-humoradas e mortais para suas equipes. Na chuva da primavera, eles se mostraram difíceis de manter em posição, recuando com o impacto de um rinoceronte atacando, de modo que frequentemente escorregavam de seus berços para a lama. A possibilidade de ser esmagado até a morte só era superada pelo risco de ser feito em pedaços pelos estilhaços dos canos das armas em desintegração. A Basílica rapidamente se tornou motivo de preocupação para Orbán; o calor intenso das explosões começou a explorar fraturas finas no metal impuro – evidentemente, a fundição nesta escala era extremamente exigente. O

cronista grego Doukas, que tinha grande interesse técnico no problema, lembrou como, para controlar o problema, o cano foi embebido em óleo quente assim que a bola foi lançada para tentar evitar que o ar frio penetrasse e ampliasse as fissuras.

No entanto, a possibilidade de o barril se estilhaçar como vidro continuou a incomodar Orban e, segundo a lenda, o inimigo logo alcançou o mercenário cristão. Um exame minucioso revelou que as rachaduras eram realmente graves. Orban desejava retirar a arma e reformulá-la. Mehmet, sempre presente para observar o desempenho de seus grandes canhões e impaciente pelo sucesso, ordenou que os disparos continuassem. Pesando os riscos de uma arma defeituosa e o descontentamento do sultão, Orban recarregou e pediu a Mehmet que recuasse. Ao acender a carga de pólvora, a Basílica “rachou-se enquanto era disparada e partiu-se em vários pedaços, matando e ferindo muitas pessoas próximas” – incluindo Orban. Há, no entanto, fortes evidências que sugerem que a sua morte – devotamente desejada pelos cronistas cristãos – nunca aconteceu desta forma, embora pareça claro que a grande arma se rompeu no início do cerco. Foi rapidamente reforçado com aros de ferro e colocado de volta em serviço, mas logo quebrou novamente – para intensa raiva de Mehmet. A super arma evidentemente funcionava além das tolerâncias da metalurgia contemporânea. O seu principal efeito foi psicológico; coube ao grupo um pouco menor, mas ainda formidável, de outras bombas causar o dano.

A necessidade de Mehmet de tomar a cidade rapidamente foi logo sublinhada pela chegada de uma delegação do húngaro John Hunyadi. A política de Mehmet tinha sido garantir que os seus inimigos estivessem divididos; para este fim, ele assinou um tratado de paz de três anos com Hunyadi, então regente da Hungria, para garantir que nenhum ataque terrestre vindo do oeste ocorresse durante sua tentativa de Constantinopla. A embaixada de Hunyadi tinha agora vindo à corte otomana para anunciar que, uma vez que o seu mestre tinha renunciado à sua regência e devolvido o poder ao seu pupilo, o rei Vladislav, o tratado já não era vinculativo. Em consequência, ele desejava devolver o documento da trégua e receber o seu de volta. Foi concebido pelo astuto húngaro como uma ameaça para pressionar a causa otomana e provavelmente foi instigado por agentes do Vaticano. Levantou o espectro de um exército húngaro atravessando o Danúbio para levantar o cerco e causou uma onda de incerteza em todo o campo; a notícia deve ter fortalecido correspondentemente a vontade dos defensores.

Infelizmente, a visita também deu lugar a rumores infundados de que os húngaros visitantes tinham prestado uma ajuda valiosa à causa otomana. Um dos embaixadores no acampamento observou com interesse o disparo dos grandes canhões. Quando viu um tiro atingir a parede num determinado ponto e os artilheiros prepararem um segundo tiro no mesmo ponto, o interesse profissional tomou conta dele e ele riu abertamente da ingenuidade deles. Ele os aconselhou a mirar o segundo tiro “a cerca de nove a trinta e seis pés do primeiro tiro, mas na mesma altura” e a posicionar um terceiro tiro entre os dois “de modo que os tiros tenham uma forma triangular. Então você verá aquela parte da parede desabar.” O efeito imediato desta estratégia de disparo foi acelerar a velocidade com que

secções do muro podiam ser derrubadas. Muito em breve, o “urso e os filhotes” estavam trabalhando como equipes coordenadas. Canhões menores dariam dois golpes externos, então um dos grandes canhões de Orban completaria o triângulo na agora enfraquecida seção central: “o tiro sendo carregado por uma força tão diabólica e um ímpeto irresistível que causou danos irreparáveis”. Os cronistas deram uma estranha explicação a este útil conselho: um profeta sérvio declarara que os infortúnios dos cristãos não terminariam até que Constantinopla caísse nas mãos dos turcos. A história da visita húngara resumiu nitidamente as repetidas preocupações dos cristãos numa narrativa: a crença de que os otomanos só poderiam prosperar com o conhecimento tecnológico superior dos europeus, que o declínio da cristandade foi responsável pela queda e o papel da profecia religiosa .

Apesar das dificuldades de mira e da lenta cadência de tiro, o bombardeio continuou inabalável desde 12 de abril durante seis dias. Agora o fogo mais forte estava concentrado no vale do Lico e no Portão Romano. Cerca de 120 tiros por dia poderiam ser lançados na cidade. Inexoravelmente, a parede começou a desmoronar. Dentro de uma semana, uma seção da parede externa caiu e duas torres e uma torre na parede interna atrás. No entanto, após o terror inicial no bombardeamento, os defensores recuperaram o ânimo sob o fogo: “ao experimentarem diariamente a força dos motores de guerra do sultão, os nossos soldados habituaram-se a eles e não demonstraram medo nem cobardia”. Giustiniani trabalhou incessantemente para reparar os danos e rapidamente concebeu uma solução ad hoc eficaz para o colapso da parede exterior. Uma substituição improvisada foi construída com estacas e, sobre esta base, os defensores jogaram fora qualquer material que encontrassem. Pedras, madeira, galhos, arbustos e grandes quantidades de terra foram movidos para a brecha. Telas de pele e couro foram estendidas sobre a paliçada externa de madeira como proteção contra flechas incendiárias, e quando o novo monte defensivo tinha altura suficiente, barris cheios de terra foram colocados no topo em intervalos regulares para atuar como posições de combate com ameias para proteger os defensores. contra saraivadas de flechas e balas com as quais os otomanos tentaram varrer as muralhas. Imenso trabalho humano foi investido nesse esforço; depois de escurecer, homens e mulheres vinham da cidade para trabalhar a noite toda, carregando madeira, pedras e terra para reconstruir as defesas onde quer que tivessem sido destruídas durante o dia. Este trabalho noturno incessante teve os seus efeitos sobre a energia da população cada vez mais exausta, mas os trabalhos de terraplenagem resultantes forneceram uma solução surpreendentemente eficaz para o impacto devastador das bolas de pedra. Como atirar pedras na lama, as bolas foram sufocadas e neutralizadas: foram “enterradas na terra macia e maleável, e não abriram qualquer brecha ao baterem em materiais duros e inflexíveis”.

Ao mesmo tempo, a dura luta pelo controle do fosso continuou. Durante o dia, as tropas otomanas tentavam preenchê-lo com qualquer material disponível: terra, madeira, entulho e até – segundo um relato – suas próprias tendas, eram arrastados para a terra de ninguém sob uma saraivada de fogo protetor e jogados no mar. trincheira. À noite, os defensores montaram contra-ofensivas a partir dos seus portos de ataque para limpar novamente o

fosso e restaurá-lo à sua profundidade original. A escaramuça em frente às muralhas foi amarga e de perto. Às vezes, os atacantes usavam redes para tentar recuperar preciosas balas de canhão que haviam rolado de volta para o fosso; em outras, os soldados avançavam para testar seções enfraquecidas do muro e para garantir que os defensores sobrecarregados nunca pudessem relaxar. Com varas em forma de gancho, tentaram arrastar para baixo os barris de terra a partir do topo.

De perto, estes encontros favoreceram os defensores mais bem blindados e protegidos, mas mesmo as testemunhas oculares gregas e italianas ficaram impressionadas com a coragem do inimigo sob o fogo. “Os turcos lutaram bravamente de perto”, lembrou Leonard, “então todos morreram”. Eles foram atingidos pelas paredes pelo fogo de arcos longos, bestas e arcabuzes, e a carnificina foi terrível. Tendo descoberto que seu canhão era inutilizável para disparar balas pesadas, os defensores reinventaram suas peças de artilharia como enormes espingardas. Um canhão seria embalado com cinco ou dez bolas de chumbo do tamanho de nozes. Disparadas de perto, o efeito dessas balas era terrível: elas tinham “um imenso poder de penetração e perfuração, de modo que, se alguém atingisse um soldado com armadura, atravessava direto tanto seu escudo quanto seu corpo, depois através de outro atrás que estava na linha de fogo, e depois outra, até que a força da pólvora se dissipasse. Com um tiro, dois ou três homens poderiam ser mortos ao mesmo tempo.”

Atingidos por este fogo fulminante, os otomanos sofreram baixas terríveis, e o seu desejo de recuperar os seus mortos proporcionou aos defensores outra galeria de tiro. O cirurgião veneziano Nicolo Barbaro ficou surpreso com o que viu:

E quando um ou dois deles eram mortos, imediatamente outros turcos vinham e levavam os mortos, içando-os sobre os ombros como se fosse um porco, sem se importar com o quão perto eles chegassem das muralhas da cidade. Mas os nossos homens que estavam nas muralhas dispararam contra eles com armas e bestas, visando o turco que levava embora o seu camarada morto, e ambos caíam mortos no chão, e então outros turcos vieram e os levaram embora, não temendo minimamente a morte, mas preferindo deixar dez deles serem mortos em vez de sofrerem a vergonha de deixar um único cadáver turco em frente às muralhas da cidade.

Apesar dos melhores esforços dos defensores, o bombardeio implacável forneceu cobertura suficiente para que uma seção do fosso no vale do Lico fosse preenchida. Em 18 de abril, Mehmet julgou que os danos à parede e as escaramuças de atrito foram suficientes para lançar um ataque concertado. Tinha sido um lindo dia de primavera; ao cair da noite, o chamado à oração ergueu-se com uma certeza pacífica sobre o acampamento otomano e, dentro dos muros, os ortodoxos retiraram-se para as igrejas para fazer vigílias, acender velas e rezar à Mãe de Deus. Duas horas depois do pôr do sol, sob uma suave lua primaveril, Mehmet ordenou o envio de um destacamento substancial de suas tropas de elite. Ao som das batidas rítmicas dos tambores de pele de camelo, do zurro das flautas e do toque dos címbalos – toda a guerra psicológica da banda militar otomana – amplificada por

sinalizadores, gritos e gritos de guerra, Mehmet começou a avançar “a infantaria pesada e os arqueiros e os lançadores de dardos e todos os guardas imperiais.” Ele os direcionou para um ponto vulnerável no vale do Lico, onde uma seção da parede havia desabado. Os cidadãos ficaram em pânico, experimentando pela primeira vez o som arrepiante de um ataque otomano a todo vapor. “Não consigo descrever os gritos com que eles chegaram às muralhas”, recordou Bárbaro mais tarde, com um estremecimento.

Constantino ficou profundamente alarmado. Ele temia um ataque geral ao longo de toda a linha e sabia que seus homens não estavam preparados. Ele ordenou que os sinos da igreja tocassem; pessoas aterrorizadas correram para as ruas e os soldados voltaram para seus postos. Sob forte fogo de canhões, armas e arcos, os otomanos cruzaram o fosso. As rajadas fulminantes impossibilitaram a permanência nas muralhas de terra improvisadas, de modo que os janízaros conseguiram alcançar as muralhas com escadas e aríetes. Eles trabalharam para retirar as ameias de proteção das muralhas e expor ainda mais os defensores ao fogo geral. Ao mesmo tempo, foram feitas tentativas de queimar a paliçada de madeira, mas estas falharam, e a estreiteza da abertura na parede e o terreno inclinado dificultaram o ataque dos atacantes. Na escuridão eclodiu um pandemônio, um tumulto confuso de sons, segundo Nestor-Iskander:

o barulho dos canhões e dos arcabuzes, o rugido dos sinos, o estalar das armas – como relâmpagos brilhando de ambas as armas – enquanto os choros e soluços das pessoas (as mulheres e crianças da cidade) faziam acreditar que o céu e o a terra se juntou à terra e ambos tremeram; não se podia ouvir as palavras de outro homem. Choros e gritos, os gritos e soluços do povo, o rugido dos canhões e o repique dos sinos combinaram-se em um estrondo semelhante a um grande trovão. Novamente, subindo de muitos incêndios e das explosões de canhões e arcabuzes, a fumaça engrossou de ambos os lados e cobriu a cidade. Os exércitos não conseguiam se ver e não sabiam contra quem lutavam.

Golpeando e atacando uns aos outros nos espaços estreitos do desfiladeiro sob a lua brilhante, a vantagem cabia aos defensores, que estavam bem blindados e fortemente comandados por Giustiniani. Lentamente, o ímpeto dos atacantes foi morrendo: “despedaçados, eles se esgotaram nas paredes”. Depois de quatro horas, uma quietude abrupta desceu sobre as muralhas, quebrada apenas pelos gemidos dos homens morrendo na vala. Os otomanos recuaram para o acampamento, “sem sequer pensar nos seus mortos”, e os defensores, após seis dias de defesa contínua, “desmaiaram da luta como se estivessem mortos”.

À luz fresca da manhã, Constantino e sua comitiva vieram inspecionar o que se seguiu. A vala e as margens estavam repletas de “cadáveres completamente quebrados”. Aríetes estavam abandonados diante das muralhas e fogueiras ardiam no ar da manhã. Constantino não conseguiu despertar nem o exército nem os cidadãos exaustos para enterrar os mortos cristãos, e este trabalho teve de ser atribuído aos monges. Como sempre, o número de vítimas variou enormemente: Nestor-Iskander deu o número de mortos otomanos em 18 mil; Bárbaro, um 200 mais realista. Constantino ordenou que nenhuma tentativa fosse feita

para impedir o inimigo de recolher seus cadáveres, mas os aríetes foram queimados. Em seguida, ele seguiu para Santa Sofia com o clero e os nobres para dar graças ao “Deus todo-poderoso e à puríssima Mãe de Deus, esperando que agora os ímpios recuassem, tendo visto tantos de seus próprios caírem”. Foi um momento de descanso para a cidade. A resposta de Mehmet foi intensificar o bombardeio.



9 Um Vento de Deus 1 a 20 de abril de 1453

As batalhas no mar são mais perigosas e violentas do que as batalhas em terra, pois no mar não há recuo nem fuga, não há remédio senão lutar e resistir à fortuna, e cada homem mostrar a sua coragem.

Jean Froissart, cronista francês do século XIV

No início de abril, enquanto os grandes canhões estavam ocupados atacando as muralhas terrestres, Mehmet começou a mobilizar a frota, sua outra nova arma, pela primeira vez. Ele apreendeu rapidamente um facto óbvio para todos os potenciais sitiante desde a época dos árabes – que sem um controlo firme do mar uma tentativa contra a cidade provavelmente fracassaria. Seu pai, Murat, chegou ao cerco de 1422 sem capacidade de estrangular as rotas marítimas bizantinas - a frota otomana havia sido capturada e destruída em Galípoli pelos venezianos seis anos antes. Sem um bloqueio do Bósforo e dos Dardanelos, a cidade poderia ser facilmente reabastecida pelas cidades gregas do Mar Negro ou por simpatizantes cristãos da bacia do Mediterrâneo. Foi com isso em mente que o Throat Cutter foi construído e equipado com canhões pesados no verão de 1452. Dali em diante, nenhum navio poderia subir ou descer o Bósforo e entrar no Mar Negro sem ser examinado.

Ao mesmo tempo, começou a trabalhar na reparação e fortalecimento da marinha. Durante o inverno de 1452, um ambicioso programa de construção naval foi realizado na base naval otomana de Galípoli e provavelmente em Sinop, no Mar Negro, e em outros estaleiros na costa do Egeu. Segundo Kritovoulos, Mehmet “pensava que a frota seria mais influente no cerco e nos combates futuros do que o exército” e deu grande atenção pessoal a este trabalho. O império adquiriu um recurso experiente de construtores navais, marinheiros e pilotos, tanto de origem grega como italiana, à medida que avançava pelas costas do Mar Negro e do Mediterrâneo, e esta mão-de-obra qualificada poderia ser utilizada na reconstrução naval. Mehmet também teve acesso aos recursos naturais

substanciais essenciais ao empreendimento naval: madeira e cânhamo, tecido para velas, ferro fundido para âncoras e pregos, piche e sebo para calafetar e lubrificar cascos. Esses materiais foram amplamente adquiridos dentro e fora do império. Foi a habilidade logística de Mehmet reunir todos esses recursos para a guerra.

Navios à vela fora dos muros do mar

Tal como aconteceu com os canhões, os otomanos foram rápidos em adotar os navios dos seus inimigos cristãos. O principal navio de combate da Idade Média mediterrânica foi a galera a remo, a sucessora natural das galeras romana e grega da antiguidade clássica, uma embarcação que dominou o Mediterrâneo em formas evolutivas desde o início da Idade do Bronze até ao século XVIII, e cujo A forma básica, refletida nos selos minóicos, nos papiros egípcios e na cerâmica da Grécia clássica, seria tão central na história do mar quanto a videira e a oliveira. No final da Idade Média, o protótipo da galera de guerra era longo, rápido e muito magro, normalmente com cerca de 30 metros de comprimento e menos de 3,6 metros de largura, com uma proa elevada ou espora na frente para atuar como plataforma de combate ou ponte de embarque para o inimigo. navios. As táticas da guerra naval dificilmente se distinguiam daquelas em terra. As galeras estariam lotadas com um complemento de combatentes que, após um lançamento inicial de mísseis, tentariam atacar o navio adversário em um violento combate corpo a corpo.

A própria galé estava surpreendentemente baixa na água. Para maximizar a vantagem mecânica dos remos, uma galera de guerra carregada pode ter uma distância de 60 centímetros acima da água. Podia ser movida a vela, mas eram os remos que davam à galera força e flexibilidade na batalha. Os remadores estavam dispostos em uma única fileira, acima do convés – o que os deixava horivelmente expostos em batalha – e geralmente dois ou três de cada lado em um único banco; cada homem trabalhava num remo individual cujo comprimento era determinado pela sua posição no banco. As condições eram restritas; remar na cozinha significava operar um remo no espaço do assento de um avião de passageiros moderno, de modo que o movimento básico do remo, onde o espaço lateral era escasso, envolvia os remadores empurrando o remo para a frente com os cotovelos mantidos e levantando-se do assento no processo e depois voltando para ele. Não é de surpreender que o remo nas galés exigisse tripulações habilidosas, capazes de remar no tempo perfeito – e considerável força muscular para operar um remo de até nove metros de comprimento e pesando cerca de 45 quilos. A galera de guerra foi criada para velocidade e manobrabilidade em batalha; uma galera com quilha bem lubrificada poderia manter uma velocidade de sete nós e meio por vinte minutos sob força humana. A exigência de remar por mais de uma hora cansou rapidamente a tripulação.

Apesar de todo o seu ritmo em mar calmo, a galera sofria de desvantagens extraordinárias. A borda livre baixa tornava-o surpreendentemente impróprio para navegar, mesmo nos mares curtos e agitados do Mediterrâneo, de modo que a navegação

nas galés tendia a ficar confinada aos meses de verão e ditava a preferência por abraçar a costa em vez de fazer longas viagens em mar aberto. As frotas de galeras eram frequentemente inundadas por tempestades fora de época. As velas só eram úteis com o vento forte de popa, e os próprios remos eram inúteis contra qualquer vento forte contrário. Além disso, a exigência de velocidade criou um casco que era frágil e tão baixo na água que ficava em séria desvantagem ao atacar uma embarcação com costados altos, como um navio mercante ou uma das grandes galeras venezianas mais altas. Os pontos fortes e fracos da galera seriam severamente testados na luta pela cidade.

Mehmet reuniu uma frota substancial. Ele reparou e calafetou navios mais antigos e construiu uma série de novas trirremes – galés com remos agrupados em três – bem como galeras de ataque menores, “navios longos, rápidos e totalmente enfeitados, com trinta a cinquenta remadores”, que os europeus chamavam *fustae*. Ele parece ter supervisionado pessoalmente grande parte deste trabalho, escolhendo “marinheiros qualificados de todas as costas asiáticas e europeias – remadores com habilidades específicas, marinheiros, timoneiros, comandantes de trirremes, capitães e almirantes, e as tripulações de outros navios”. Parte desta frota já estava no Bósforo em Março, transportando tropas através do estreito, mas só no início de Abril é que a força principal pôde ser reunida em Gallipoli sob o comando do almirante Baltaoglu, “um grande homem, um almirante habilidoso”. experiência em guerra marítima.” Foi a primeira vez em sete cercos que os otomanos trouxeram uma frota para a cidade. Foi um desenvolvimento crucial.

Gallipoli, “pátria dos defensores da fé”, era uma cidade talismã para os otomanos e um ponto de partida auspicioso. Foi aqui que eles ganharam a sua primeira posição na Europa em 1354, após um terremoto fortuito. A frota, entusiasmada com a guerra santa e o empreendimento da conquista, partiu dos Dardanelos e começou a subir o Mar de Mármara. As tripulações aparentemente partiram “com gritos, vivas e cânticos de remo, encorajando-se mutuamente com gritos”. Na prática, o entusiasmo pode ter sido mais discreto: uma parte substancial da força de remo era muito provavelmente composta por cristãos que trabalhavam sob compulsão. Segundo um cronista posterior, “o vento da ajuda divina os empurrou para frente”, mas a realidade deve ter sido diferente. A essa altura, o vento predominante soprava do norte, então a passagem pelo Marmara teve que ser feita contra o vento e a corrente. As 190 milhas até Constantinopla representaram um trabalho árduo para as galeras. As notícias do seu progresso precederam-nos pela rota marítima com uma mistura de espanto e pânico. Tal como aconteceu com o seu exército, Mehmet compreendeu o valor psicológico de números superiores. Foi a impressão de um mar coberto de remos e mastros que aterrorizou as aldeias gregas que observavam ao longo da costa. As estimativas mais confiáveis da marinha otomana foram feitas por marinheiros cristãos experientes, como Giacomo Tetaldi e Nicolo Barbaro, e não por marinheiros terrestres mais impressionáveis. Entre eles estimaram uma frota de algo entre 12 e 18 galeras de guerra completas compostas por uma mistura de trirremes e birremes, depois 70 a 80 *fustae menores*, cerca de 25 *parandaria* - barcaças de transporte pesado - e uma

série de bergantins leves e outros pequenos barcos de mensagens. , uma força de cerca de 140 barcos ao todo. Foi uma visão incrível vislumbrar a curva do horizonte ocidental.

A notícia dos impressionantes preparativos navais de Mehmet chegou à cidade muito antes de seus navios, de modo que os defensores tiveram tempo de elaborar seus planos navais com cuidado. Em 2 de abril, eles fecharam o Corno de Ouro com a grande corrente para criar um ancoradouro seguro para seus navios e para isolar contra ataques os insignificantes paredões marítimos. Foi uma prática profundamente enraizada na história da cidade. Já em 717, uma corrente foi amarrada no estreito para impedir o cerco das marinhas muçulmanas. Em 6 de abril, segundo Bárbaro, “preparamos para a batalha as três galeras de Tana e as duas galeras estreitas”, e suas tripulações então avançaram ao longo da muralha de terra em uma demonstração de força militar. No dia 9 todos os recursos navais à disposição dos defensores no porto foram organizados e preparados. Era uma coleção mista de artesanato, reunida por uma série de motivos. Havia navios das cidades-estado italianas e das suas colônias – Veneza, Génova, Ancona e Creta – bem como um navio catalão, um da Provença, e dez embarcações bizantinas. Havia galés de vários tamanhos, incluindo as três “grandes galés”, os graneleiros do comércio marítimo italiano, mais lentos que as galés de guerra convencionais, mas robustamente construídos com costados mais altos, e duas “galés estreitas”, de casco delgado e baixas na água. A maioria dos navios fundeados no Corno de Ouro no início de abril de 1453 eram navios mercantes à vela – “navios redondos” de costados altos e movidos a velas – naus com tombadilho e popa altos, robustos em madeira e mastros. Em teoria, nenhum deles eram navios de combate, mas nas águas perigosas e ameaçadas de piratas do Mediterrâneo, a distinção era excelente. Sua altura e os pontos de vista de seus conveses e ninhos de corvo conferiam-lhes vantagens naturais sobre galeras de guerra baixas, se abastecidas com armas e tropas qualificadas. Neste momento instantâneo na história da guerra naval, o navio à vela muitas vezes conseguia resistir ao ataque mais determinado. Os canhões montados em galés estavam em sua infância; eles eram muito pequenos e montados muito baixos para ameaçar uma nau. Ainda se passariam cinquenta anos antes que os venezianos desenvolvessem uma arma eficaz para matar navios que pudesse ser montada em uma galera. Além disso, os marinheiros de Veneza e de Génova em particular, que dependiam totalmente das suas proezas no mar para sobreviver e prosperar, abordavam todos os assuntos marítimos com suprema confiança. Eles fizeram seus planos de acordo.

Em 9 de abril, portanto, eles colocaram seus dez maiores navios mercantes na frente da barreira “em formação cerrada e com proas à frente”. Barbaro registrou fielmente seus capitães e o tamanho de cada um, variando desde o de Zorzi Doria de Gênova, “2.500 garrafas”, até um de “600 garrafas”; três ele nomeou: o *Filomati* e *Guro* de Candia, o *Gataloxa* de Gênova. Ao lado delas estavam estacionadas as galeras mais robustas. Os navios, que estavam “bem armados e em excelente ordem, como se quisessem entrar na batalha, e todos igualmente bons”, abrangeram toda a extensão da barreira, desde a cidade até Gálata, do outro lado. No porto interior, foram mantidos em reserva mais dezassete

navios mercantes de cordame quadrado, juntamente com mais galeras, incluindo cinco do imperador, que provavelmente foram desarmadas para proporcionar uma concentração de equipamento na retranca. Alguns navios excedentes foram afundados para diminuir o risco de serem atingidos por canhões e espalharem fogo, o pesadelo dos marinheiros em uma frota compacta. Seguros tanto em suas defesas quanto em suas habilidades náuticas, com canhões posicionados na costa como uma garantia extra, os capitães sentaram-se para aguardar a chegada da frota otomana. Tinham talvez 37 navios no total contra uma armada de 140, o que no papel era uma enorme discrepância, mas os marítimos italianos compreendiam as questões críticas da guerra marítima. O manejo de navios era uma habilidade artesanal que dependia de tripulações bem treinadas, de modo que o resultado dos encontros navais dependia menos dos números do que da experiência, da determinação e da sorte aleatória dos ventos e das correntes. “Vendo que tínhamos uma frota tão impressionante, sentimo-nos confiantes e seguros contra a frota dos turcos infiéis”, registou Bárbaro presunçosamente, traindo uma tendência veneziana consistente de subestimar as capacidades marítimas otomanas.

A frota otomana foi finalmente avistada em 12 de abril, por volta de uma hora da tarde, lutando contra o vento norte. Sem dúvida, os paredões estavam lotados de cidadãos que observavam enquanto o horizonte se enchia lentamente de mastros. A frota avançou remando “com determinação”, mas, vendo os navios cristãos alinhados na linha de batalha, passou para o outro lado do estreito, alinhando-se na margem oposta. Causou forte impressão em quem assistia e aprofundou a escuridão da cidade, ouvindo os “gritos ansiosos e o som de castanholas e pandeiros, com os quais encheram de medo a nossa frota e os que estavam na cidade”. No final da tarde, toda a frota avançou três quilômetros rio acima no Bósforo, até um pequeno porto na costa europeia chamado pelos gregos de Colunas Duplas, hoje local do Palácio Dolmabache. O tamanho e o poder da frota bélica sem dúvida minaram a confiança até mesmo dos italianos, porque os navios na retranca permaneceram em armas durante todo o dia e noite adentro, “esperando hora após hora para o caso de virem atacar a nossa frota”, mas nada aconteceu. Seria o início de um desgastante jogo de gato e rato. Para minimizar o risco de ser surpreendido, dois homens foram estacionados permanentemente nas muralhas da cidade neutra de Gálata, de onde a frota nas Colunas Duplas, mais acima no Bósforo, poderia ser vigiada de perto. A qualquer sinal de movimento ao longo do estreito, mesmo por um único navio, um homem voltava correndo pelas ruas de Gálata até o Chifre para alertar Alviso Diedo, o comandante do porto. A trombeta de batalha soou e os que estavam nos navios imediatamente pegaram em armas. Nesse estado de apreensão nervosa, esperaram dia e noite, balançando suavemente ancorados nas águas calmas do Chifre.

Mehmet tinha três objetivos claros para a sua nova frota: bloquear a cidade, tentar forçar uma entrada no Corno de África e opor-se a qualquer frota de socorro que pudesse navegar pelo Marmara. Inicialmente, Baltaoglu nada mais fez do que enviar patrulhas pelas águas da cidade, especificamente para impedir que os navios entrassem ou saíssem dos

dois pequenos portos do lado de Mármara da cidade. Mais ou menos na mesma época, outro destacamento de navios veio do Mar Negro carregado de balas de canhão e outras munições para o exército. A chegada destes fornecimentos pareceu precipitar um novo ciclo de actividade no campo otomano.

Impaciente para aumentar seu domínio sobre a cidade, Mehmet ordenou que Baltaoglu fizesse uma tentativa de expansão. Se os otomanos conseguissem forçar a entrada no Chifre, Constantino seria obrigado a retirar da muralha terrestre os tão necessários defensores para proteger a costa. Ambos os lados fizeram preparativos cuidadosos para este momento. Sem dúvida, por instigação de Mehmet, cujo apetite por inovações em artilharia era ilimitado, os otomanos carregaram pequenos canhões nas suas galeras. Eles lotaram os bicos de combate com infantaria pesada e abasteceram os navios com estoques de armas: balas de canhão de pedra, flechas, dardos e material inflamável. Os vigias nas muralhas de Galata observaram atentamente estes preparativos, de modo que Lucas Notaras, o comandante dos navios bizantinos, teve tempo suficiente para preparar as grandes naus e galeras mercantes com homens e munições.

Provavelmente em 18 de abril, ao mesmo tempo que o primeiro grande ataque às muralhas terrestres do Portão de São Romano, Baltaoglu lançou o primeiro ataque da nova marinha. Saindo em força das Colunas Duplas, a frota contornou a ponta e avançou em alta velocidade em direção à barreira. Eles remaram com força na linha constante de navios altos ancorados na frente da corrente, com as tripulações encorajando umas às outras com gritos e gritos de guerra. Eles chegaram ao alcance de um tiro de arco, depois diminuíram a velocidade e dispararam uma saraivada de arcos e canhões; bolas de pedra, dardos de metal e flechas flamejantes assobiaram pela água e varreram o convés inimigo. Após as salvas iniciais, eles avançaram novamente em direção aos navios ancorados. Ao entrarem em confronto, os otomanos tentaram os procedimentos padrão de abordagem de combate próximo. Ganchos e escadas foram jogados para cima enquanto tentavam escalar as laterais dos navios mais altos; foram feitas tentativas de cortar os cabos das âncoras dos navios mercantes. Uma saraivada de dardos, lanças e lanças foi atirada contra os defensores. A ferocidade do ataque era inquestionável, mas a vantagem da batalha residia nas naus mais altas e mais robustas. As bolas de pedra dos canhões montados nos navios das galeras otomanas eram pequenas demais para causar danos aos robustos cascos de madeira, e os soldados marítimos atacavam por baixo, como tropas tentando atacar as muralhas de terra a partir do fundo de uma vala. Os marinheiros e fuzileiros navais a bordo dos navios cristãos podiam lançar mísseis das plataformas de proa e popa e de lugares mais altos, nos ninhos de corvo. Rajadas de gads – dardos de ferro com barbatanas estabilizadoras – flechas e pedras choveram sobre os atacantes indefesos que lutavam nas laterais dos navios, “ferindo muitos e matando um número considerável também”. Os navios mercantes eram treinados e equipados para o combate corpo a corpo no mar; jarros de água estavam à mão para extinguir dispositivos incendiários, e simples guinchos de corda que se estendiam de seus mastros permitiam-lhes balançar pedras pesadas das laterais dos navios

e jogá-las nas frágeis conchas dos longos barcos que fervilhavam, “e infligiram considerável danos desta forma.” A luta para capturar e proteger a cadeia foi intensa, mas eventualmente os cristãos começaram a prevalecer. Eles conseguiram virar o flanco da frota de galés. Temendo a humilhação, Baltaoglu retirou seus navios e navegou de volta para as Colunas Duplas.

A primeira rodada de guerra naval foi para os defensores. Eles entendiam bem seus navios e um fato básico da guerra naval: que um navio mercante bem preparado poderia resistir a um enxame de galeras baixas se a tripulação fosse disciplinada e bem equipada. As esperanças de Mehmet quanto ao poder da artilharia não foram satisfeitas no mar. Os canhões que podiam ser montados em galeras leves eram pequenos demais para serem eficazes contra os costados robustos dos navios à vela e as condições de operação - a dificuldade tanto de evitar que a pólvora absorva a umidade atmosférica no mar quanto de mirar com eficácia em um arremesso deck - diminuiu ainda mais as chances de sucesso. Na manhã de 19 de abril, as tropas de Mehmet foram repelidas por terra e por mar, enquanto o ânimo dos defensores permaneceu destemido. O prolongamento do cerco aumentou a impaciência de Mehmet dia após dia - e a possibilidade de ajuda do Ocidente.

Para Constantino, uma defesa bem sucedida da cidade dependia do alívio da Europa cristã. A interminável ronda de missões diplomáticas que precedeu o cerco tinha sido empreendida para mendigar ou emprestar homens e recursos para a causa da cristandade. Diariamente a população olhava na direção do pôr-do-sol em busca de outra frota - um esquadrão de galeras de guerra venezianas ou genovesas, com as proas bicudas subindo o Marmara ao som dos tambores, o reagrupamento das trombetas de guerra, as bandeiras dos leões da Basílica de São Marcos. ou os gonfalons de Génova estalando ao vento salgado. Mas o mar permaneceu ameaçadoramente vazio.

Com efeito, o destino da cidade dependia da complexa política interna das cidades-estado italianas. Já no final de 1451, Constantino enviou mensageiros a Veneza para informar que a cidade cairia sem ajuda. O assunto foi longamente debatido pelo Senado veneziano; foi objecto de prevaricação em Génova; em Roma, o papa ficou preocupado, mas exigiu provas de que a união das igrejas tinha sido totalmente implementada. De qualquer forma, faltavam-lhe recursos práticos para intervir sem os venezianos. Génova e Veneza entreolharam-se numa fria rivalidade comercial e não fizeram nada.

O apelo de Constantino ao Ocidente baseava-se em noções religiosas e medievais, mas dirigidas a Estados cujas motivações eram económicas - e surpreendentemente modernas. Os venezianos eram em grande parte indiferentes ao facto de os bizantinos serem sindicalistas ou não e tinham pouco apetite para o papel de defensores da fé. Eram comerciantes obstinados, preocupados com acordos comerciais, com a segurança das suas rotas marítimas e com o cálculo dos juros. Eles se preocupavam mais com os piratas do que com a teologia, com as mercadorias e não com os credos. Os seus mercadores estudavam o preço do que podia ser comprado e vendido - trigo, peles, escravos, vinho e ouro -, a oferta

de mão-de-obra para as frotas de galeras e o padrão dos ventos do Mediterrâneo. Eles viviam do comércio e do mar, de descontos, margens de lucro e moedas prontas. O doge mantinha excelentes relações com o sultão e o comércio com Edirne era lucrativo; além disso, Constantino prejudicou consideravelmente os interesses venezianos no Peloponeso nos vinte anos anteriores.

Foi com este espírito que, em Agosto de 1452, uma minoria de senadores votou efectivamente pelo abandono de Constantinopla à sua sorte. A falta de preocupação foi modificada na primavera seguinte, à medida que surgiram relatos sobre o estrangulamento das rotas comerciais para o Mar Negro e o naufrágio de navios venezianos. Em 19 de fevereiro, o Senado decidiu preparar uma frota de dois transportes armados e quinze galeras para navegar em 8 de abril. A organização da expedição foi confiada a Alviso Longo com instruções cautelosas que incluíam um ditado útil para evitar o confronto com os otomanos no estreito. . Ele finalmente partiu em 19 de abril, um dia após o primeiro grande ataque às muralhas. Outros fizeram esforços igualmente descoordenados. No dia 13 de Abril, o governo da República de Génova convidou os seus cidadãos, comerciantes e funcionários “no Oriente, no Mar Negro e na Síria” a ajudar com todos os meios o imperador de Constantinopla e Demetrios, déspota da Moreia. Cinco dias antes, autorizara empréstimos para armar navios contra os venezianos. Mais ou menos na mesma época, o papa escreveu ao Senado veneziano informando-o de seu desejo de conseguir cinco galeras, emprestadas pelos venezianos, para ajudar a cidade. Os venezianos, sempre defensores de uma dívida, aceitaram a comissão em princípio, mas responderam lembrando ao papado que o custo das galeras para a fracassada Cruzada de Varna em 1444 ainda estava pendente.

No entanto, o Papa Nicolau já havia empreendido uma iniciativa imediata às suas próprias custas. Temendo o destino de Constantinopla, em março alugou três navios mercantes genoveses, abasteceu-os com alimentos, homens e armas e despachou-os para a cidade. No início de abril, chegaram à ilha genovesa de Chios, na costa da Anatólia, mas não puderam prosseguir. O vento norte que impediu a frota otomana manteve os genoveses em Chios durante duas semanas. No dia 15 de abril o vento mudou para sul e os navios zarparam. No dia 19, chegaram aos Dardanelos, onde se depararam com um pesado transporte imperial, carregado com uma carga de milho que o imperador comprara da Sicília e comandado por um italiano, Francesco Lecanella. Eles varreram os estreitos de Dardanelos e passaram pela base naval otomana em Gallipoli sem oposição – toda a frota havia ido para as Colunas Duplas. Os navios eram muito provavelmente semelhantes aos que tinham despedido os otomanos na retranca alguns dias antes: navios movidos a velas de costados altos, provavelmente naus, descritos pelo cronista otomano Tursun Bey como “engrenagens”. Com a onda do vento sul, eles subiram rapidamente o Mármara para que, na manhã de 20 de abril, as tripulações pudessem avistar a grande cúpula de Santa Sofia formando-se no horizonte oriental.

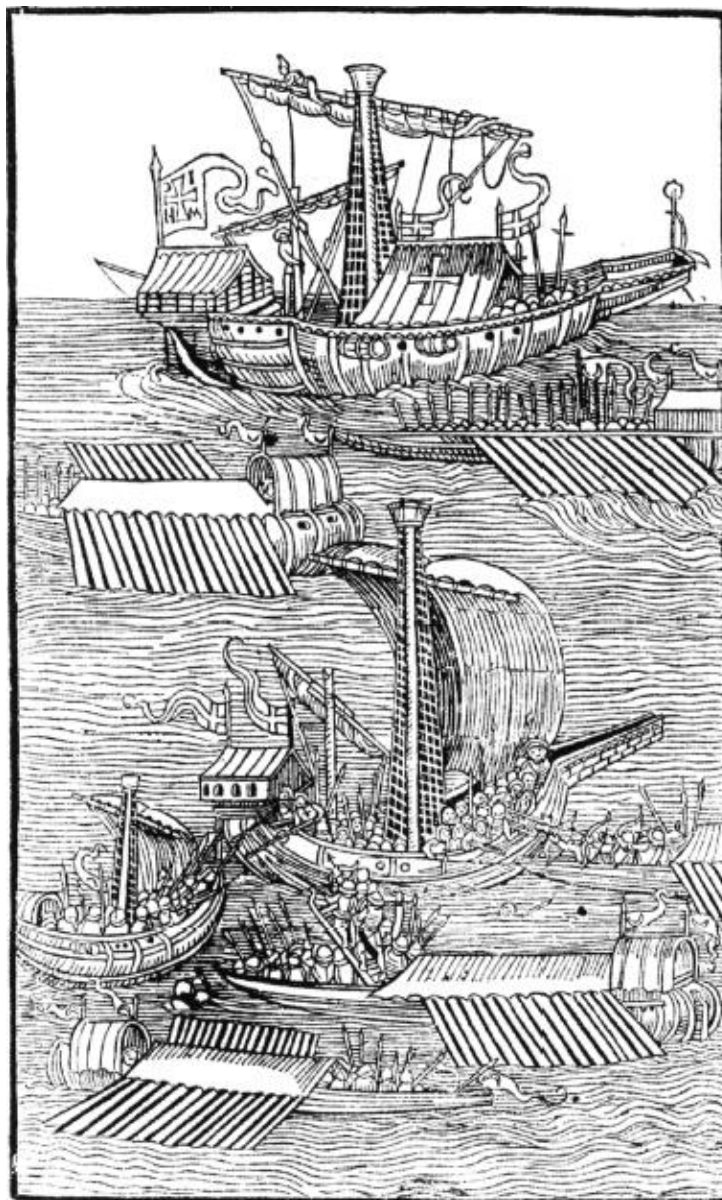
A procura de uma frota de socorro era uma obsessão constante na cidade. Os navios foram avistados por volta das dez da manhã e as bandeiras genovesas – uma cruz vermelha sobre fundo branco – identificadas. A notícia causou agitação instantânea entre as pessoas. Quase simultaneamente, os navios também foram avistados por patrulhas navais otomanas, e a mensagem foi enviada a Mehmet em seu acampamento em Maltepe. Ele galopou até as Colunas Duplas para entregar ordens claras e peremptórias a Baltaoglu. Sem dúvida magoado pelo fracasso da sua frota na retranca e pela reversão nas muralhas de terra, Mehmet deu uma mensagem ao comandante e à frota que era inequívoca: “ou pegar os navios à vela e trazê-los para ele ou nunca mais voltar vivo. ” A frota de galeras foi preparada às pressas com um conjunto completo de remadores e abarrotada de tropas de primeira linha – infantaria pesada, arqueiros e janízaros de sua guarda-costas pessoal. Canhões leves foram novamente carregados a bordo, bem como materiais incendiários e “muitas outras armas: escudos redondos e retangulares, capacetes, peitorais, mísseis e dardos e lanças longas, e outras coisas úteis para este tipo de batalha”. A frota partiu pelo Bósforo para enfrentar os intrusos. O sucesso era imperativo para o moral, mas esta segunda batalha naval seria travada mais longe, nos estreitos, onde os caprichos dos ventos extraordinários do Bósforo e das correntes locais eram menos previsíveis e as exigências dos navios podiam ser exigentes. Os navios mercantes genoveses avançavam pelo estreito com o vento de popa. A frota otomana, incapaz de usar as velas contra o vento, baixou-as enquanto remavam rio abaixo contra um mar agitado.

No início da tarde, os quatro navios estavam ao largo da costa sudeste da cidade, mantendo um rumo constante para a torre de Demétrio, o Grande, um marco proeminente na Acrópole da cidade, e bem longe da costa, prontos para fazer a manobra de viragem para o foz do Chifre. A enorme disparidade numérica encheu os homens de Baltaoglu “de ambição e esperança de sucesso”. Eles avançaram com firmeza, “com um grande som de castanholas e gritos em direção aos quatro navios, remando rápido, como homens querendo a vitória”. O som dos tambores e o zurro dos *zornas* se espalharam pela água enquanto a frota de galeras se aproximava. Com os mastros e remos de uma centena de navios convergindo para os quatro navios mercantes, o resultado parecia inevitável. A população da cidade aglomerava-se nas muralhas, nos telhados das casas, ou no Esfendone do Hipódromo, em qualquer lugar que tivesse uma ampla vista do Mármara e da entrada do Bósforo. Do outro lado do Chifre, além das muralhas de Gálata, Mehmet e sua comitiva observavam do ponto de vista de uma colina oposta. Cada lado assistiu com uma mistura de esperança e ansiedade enquanto a trirreme de Baltaoglu se aproximava do navio líder. Da popa ele ordenou peremptoriamente que baixassem as velas. Os genoveses mantiveram o curso e Baltaoglu ordenou que sua frota mentisse e varresse as naus com fogo. Tiro de pedra assobiou no ar; setas, dardos e flechas incendiárias foram lançadas contra os navios de todas as direções, mas os genoveses não vacilaram. Mais uma vez, a vantagem estava com os navios mais altos: “eles lutavam do alto e, na verdade, das vergas e das torres de madeira atiravam flechas, dardos e pedras”. O peso do mar tornava difícil às galeras

estabilizar a pontaria ou manobrar com precisão em torno das naus que ainda avançavam com o vento sul nas velas. A luta evoluiu para uma escaramuça contínua, com as tropas otomanas lutando para chegar perto o suficiente no mar agitado para abordar ou disparar as velas, enquanto os genoveses lançavam uma saraivada de mísseis de suas popas acasteladas.

O pequeno comboio de navios altos chegou ileso ao ponto da Acrópole e estava pronto para fazer a curva para a segurança do Chifre quando o desastre aconteceu. O vento diminuiu de repente. As velas pendiam sem vida dos mastros, e os navios, quase a uma distância tocante das muralhas da cidade, perderam todo o avanço e começaram a flutuar indefesos em uma contracorrente perversa através da foz aberta do Chifre e em direção a Mehmet e seu exército vigilante no Galata. costa. Imediatamente o equilíbrio mudou dos navios com velas para as galeras com remos. Baltaoglu reuniu seus navios maiores em torno dos navios mercantes a uma pequena distância e novamente disparou mísseis contra eles, mas sem maior efeito do que antes. Os canhões eram muito leves e muito baixos na água para danificar os cascos ou desativar os mastros. As tripulações cristãs conseguiram apagar qualquer incêndio com barris de água. Vendo o fracasso do disparo, o almirante “gritou com voz de comando” e ordenou que a frota se aproximasse e abordasse.

O enxame de galeras e escaleres convergia para as pesadas e inutilizadas naus. O mar congelou-se numa massa de mastros e cascos entrelaçados que parecia, segundo o cronista Ducas, “como terra seca”. Baltaoglu bateu com o bico da sua trirreme na popa da galé imperial, o maior e menos armado dos navios cristãos. A infantaria otomana invadiu as pontes de embarque tentando entrar nos navios com ganchos e escadas, para quebrar seus cascos com machados, para atear fogo neles com tochas flamejantes. Alguns subiram em cabos e cordas de âncora; outros atiraram lanças e dardos contra as muralhas de madeira. De perto, a luta evoluiu para uma série de violentos encontros corpo a corpo. De cima, os defensores, protegidos por boas armaduras, esmagaram as cabeças de seus agressores com porretes quando eles emergiram sobre os costados dos navios, cortaram mãos arranhadas com cutelos, atiraram dardos, lanças, lanças e pedras na massa fervilhante abaixo. . Do alto das vergas e dos ninhos de corvo, “eles lançaram mísseis de suas terríveis catapultas e uma chuva de pedras caiu sobre a compacta frota turca”. Os besteiros atingiam alvos escolhidos com flechas certeiras e os tripulantes acionavam guindastes para içar e lançar pedras pesadas e barris de água através dos cascos leves dos escaleres, danificando e afundando muitos. O ar era uma massa confusa de sons: gritos e gritos, o rugido dos canhões, o barulho de homens blindados caindo para trás na água, o estalar de remos, o estilhaçar de pedra contra madeira, de aço contra aço, o assobio de flechas caindo. tão rápido “que os remos não podiam ser empurrados para dentro da água”, o som das lâminas na carne, do crepitar do fogo e da dor humana. “Houve grande gritaria e confusão de todos os lados enquanto eles encorajavam uns aos outros”, registrou Kritovoulos, “batendo e sendo atingidos, massacrando e sendo massacrados, empurrando e sendo empurrados, xingando, xingando, ameaçando, gemendo – foi um barulho terrível. ”



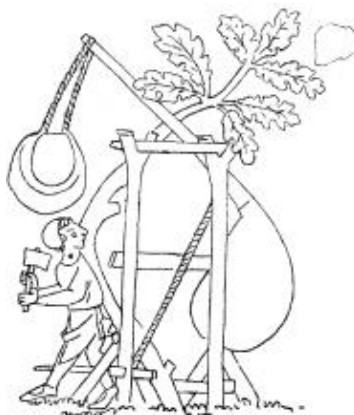
Galeras otomanas atacando navios cristãos

Durante duas horas, a frota otomana lutou contra o seu inimigo intratável no calor da batalha. Os seus soldados e marinheiros lutaram bravamente e com uma paixão extraordinária, “como demónios”, registou a contragosto o Arcebispo Leonard. Gradualmente, e apesar das pesadas perdas, o peso dos números começou a fazer-se sentir. Um navio estava cercado por cinco trirremes, outro por trinta escaleres, um terceiro por quarenta barças cheias de soldados, como enxames de formigas tentando abater um enorme besouro. Quando um escaler caía exausto ou afundava, deixando seus soldados blindados arrastados pela corrente ou agarrados a mastros, novos barcos remavam para

atacar suas presas. A trirreme de Baltaoglu agarrou-se tenazmente ao transporte imperial, mais pesado e menos bem armado, que “se defendeu de forma brilhante, com o seu capitão Francisco Lecanella correndo para ajudar”. Com o tempo, porém, tornou-se evidente para os capitães dos navios genoveses que o transporte seria realizado sem intervenção rápida. De alguma forma, eles conseguiram colocar seus navios ao lado em uma manobra praticada e amarrar os quatro navios juntos, de modo que pareciam se mover, de acordo com um observador, como quatro torres erguendo-se em meio à confusão fervilhante da frota otomana em luta a partir de uma superfície de madeira tão densa que “mal se via a água”.

Os espectadores aglomerados nas muralhas da cidade e os navios dentro da barreira observavam impotentes enquanto a jangada emaranhada de navios flutuava lentamente sob a ponta da Acrópole e em direção à costa de Gálata. À medida que a batalha se aproximava, Mehmet galopou até à costa, gritando instruções animadas, ameaças e encorajamento aos seus homens que lutavam valentemente, depois incitando o seu cavalo para a água rasa no seu desejo de comandar o combate. Baltaoglu estava perto o suficiente para ouvir e ignorar as instruções berradas do sultão. O sol estava se pondo. A batalha já durava três horas. Parecia certo que os otomanos deveriam vencer “pois eles se revezavam na luta, substituindo-se uns aos outros, com homens frescos tomando o lugar dos feridos ou mortos”. Mais cedo ou mais tarde, o fornecimento de mísseis cristãos acabaria e a sua energia diminuiria. E então algo aconteceu para mudar o equilíbrio novamente tão repentinamente que os cristãos que assistiam viram nisso apenas a mão de Deus. O vento sul aumentou. Lentamente, as grandes velas quadradas das quatro altas naus agitaram-se e incharam e os navios começaram a avançar novamente em bloco, impelidos pelo impulso irresistível do vento. Ganhando velocidade, eles colidiram com a parede circundante de galeras frágeis e avançaram em direção à foz do Chifre. Mehmet gritou maldições contra seu comandante e seus navios “e rasgou suas roupas em sua fúria”, mas a essa altura a noite estava caindo e era tarde demais para prosseguir com os navios. Fora de si de raiva pela humilhação do espetáculo, Mehmet ordenou que a frota se retirasse para as Colunas Duplas.

Na escuridão sem lua, duas galeras venezianas foram despachadas de trás da barreira, soando duas ou três trombetas em cada galera e com os homens gritando loucamente para convencer seus inimigos de que uma força de “pelo menos vinte galeras” estava zarpando e para desencorajar qualquer outra busca. As galés rebocaram os navios à vela para o porto, ao som dos sinos das igrejas e aos aplausos dos cidadãos. Mehmet ficou “atordado. Em silêncio, ele chicoteou o cavalo e partiu.”



10 espirais de sangue 20 a 28 de abril de 1453

A guerra é um engano.

Um ditado atribuído ao Profeta

As consequências imediatas do envolvimento naval no Bósforo foram profundas. Poucas horas desequilibraram o equilíbrio psicológico do cerco de forma acentuada e inesperada para os defensores. O mar da primavera proporcionou um enorme auditório para a humilhação pública da frota otomana, observada tanto pela população grega que se aglomerava nas muralhas como pela ala direita do exército, com Mehmet na costa oposta.

Era óbvio para ambos os lados que a enorme nova frota, que tanto surpreendeu os cristãos quando apareceu pela primeira vez no Estreito, não poderia igualar a experiência da marinharia ocidental. Ela foi frustrada por habilidades e equipamentos superiores, pelas limitações inatas das galeras de guerra – e por muita sorte. Sem o controle seguro do mar, a luta para subjugar a cidade seria dura, independentemente do que os canhões do sultão conseguissem alcançar nas muralhas terrestres.

Dentro da cidade, o ânimo voltou a subir repentinamente: “as ambições do Sultão foram confundidas e o seu suposto poder diminuiu, porque muitas das suas trirremes não conseguiam de forma alguma capturar apenas um navio”. Os navios não apenas trouxeram grãos, armas e mão de obra tão necessários, mas também deram aos defensores uma esperança preciosa. Esta pequena flotilha pode ser apenas a precursora de uma frota de resgate maior. E se quatro navios conseguissem desafiar a marinha otomana, o que não poderia fazer uma dúzia de galeras bem armadas das repúblicas italianas para decidir o resultado final? “Este resultado inesperado reavivou as suas esperanças e trouxe encorajamento, enchendo-os de esperanças muito favoráveis, não só sobre o que tinha acontecido, mas também sobre as suas expectativas para o futuro.” Na febril atmosfera

religiosa do conflito, tais acontecimentos nunca foram apenas uma disputa prática entre homens e materiais ou o jogo dos ventos; eram uma clara evidência da mão de Deus. “Eles oraram ao seu profeta Maomé em vão”, escreveu o cirurgião Nicolo Barbaro, “enquanto o nosso Deus Eterno ouvia as orações de nós, cristãos, para que fôssemos vitoriosos nesta batalha”.

Catapulta medieval

Em algum momento, parece que Constantino, impulsionado por esta vitória ou pelo fracasso do anterior ataque terrestre otomano, sentiu que era o momento certo para fazer uma oferta de paz. Ele provavelmente propôs um pagamento para salvar as aparências que permitiria a Mehmet retirar-se com honra, e ele pode tê-lo entregue através de Halil Pasha. A guerra de cerco envolve uma simbiose complexa entre sitiante e sitiado, e ele estava plenamente consciente de que fora dos muros o campo muçulmano estava mergulhado num clima de crise correspondente. Pela primeira vez desde o início do cerco, surgiram sérias dúvidas. Constantinopla permaneceu obstinada – um “osso na garganta de Alá” – como os castelos dos cruzados. A cidade era um problema tanto psicológico quanto militar para os guerreiros da Fé. A autoconfiança tecnológica e cultural necessária para derrotar os infiéis e derrubar o padrão profundo da história tornou-se subitamente frágil novamente e a morte do porta-estandarte do Profeta, Ayyub, nas muralhas, oito séculos antes, teria estado vivamente presente. “Este acontecimento”, escreveu o cronista otomano Tursun Bey, “causou desespero e desordem nas fileiras dos muçulmanos... o exército foi dividido em grupos”.

Foi um momento decisivo para a autoconfiança da causa. Em termos práticos, a possibilidade de um cerco prolongado, com todos os seus problemas de logística e de moral, a probabilidade de doenças – o flagelo dos exércitos sitiados medievais – e a possibilidade de os homens escaparem, devem ter sido cada vez mais importantes. Na noite de 20 de abril. Isso representava um claro perigo pessoal para a autoridade de Mehmet. Uma revolta aberta dos janízaros tornou-se uma ideia à margem da possibilidade. Mehmet nunca conquistou o amor de seu exército permanente como seu pai, Murat, havia feito. Já havia se revoltado duas vezes contra o jovem sultão petulante, e isso foi lembrado, principalmente por Halil Pasha, o vizir-chefe.

Esses sentimentos ficaram mais evidentes naquela noite, quando Mehmet recebeu uma carta do Xequê Akshemsettin, seu conselheiro espiritual e uma importante figura religiosa no campo otomano. Apresentava o ânimo do exército e trazia um alerta:

Este evento... causou-nos grande dor e baixo moral. Não ter aproveitado esta oportunidade significou que ocorreram alguns desenvolvimentos adversos: um... é que os infiéis se regozijaram e realizaram uma manifestação tumultuada; uma segunda é a afirmação de que Vossa nobre majestade demonstrou pouco bom senso e capacidade em executar as suas

ordens... serão necessárias punições severas... se esta punição não for executada agora... as tropas não darão todo o seu apoio quando as trincheiras precisarem ser nivelado e a ordem é dada para o ataque final.

O Xequê também destacou que a derrota ameaçava minar a fé religiosa dos homens. “Fui acusado de ter falhado em minhas orações”, continuou ele, “e de que minhas profecias se mostraram infundadas... você deve cuidar disso para que no final não sejamos obrigados a nos retirar envergonhados e desapontamento.”

Estimulado por isso, Mehmet partiu na manhã seguinte, 21 de abril, com “cerca de dez mil cavalos” e cavalgou do seu acampamento em Maltepe até o porto nas Colunas Duplas, onde a frota estava ancorada. Baltaoglu foi convocado a terra para responder pelo desastre naval. O infeliz almirante foi gravemente ferido num olho por uma pedra atirada por um de seus próprios homens no calor da batalha; ele deve ter apresentado um espetáculo horrível ao se prostrar diante de seu sultão. Nas palavras pitorescas de um cronista cristão, Mehmet “gemeu do fundo do coração e exalou fumaça pela boca em sua raiva”. Furiosamente, ele exigiu saber por que Baltaoglu não conseguiu levar os navios quando o mar estava calmo: “se você não pôde levá-los, como espera levar a frota que está no porto de Constantinopla?” O almirante respondeu que tinha feito tudo o que estava ao seu alcance para apreender os navios cristãos: “Sabem”, implorou ele, “era visível para todos, que com o aríete da minha galera eu nunca soltei a popa do navio do Imperador – Lutei ferozmente o tempo todo – os acontecimentos eram claramente visíveis, que meus homens estão mortos e há muitos mortos nas outras galeras também.” Mehmet ficou tão chateado e zangado que ordenou que seu almirante fosse empalado. Horrorizados, o conselho e os cortesãos lançaram-se diante de Mehmet para implorar pela sua vida, argumentando que ele tinha lutado bravamente até ao fim e que a perda do seu olho era uma prova visível dos seus esforços. Mehmet cedeu. A sentença de morte foi comutada. Na frente de sua frota e do círculo de cavalaria de observação, Baltaoglu recebeu cem chicotadas. Ele foi destituído de sua posição e propriedade, que foi distribuída entre os janízaros. Mehmet compreendeu o valor propagandístico negativo e positivo de tais ações. Baltaoglu desapareceu na obscuridade da história e o cálice envenenado do comando naval foi devolvido a Hamza Bey, que fora almirante do pai de Mehmet. As lições deste episódio não teriam sido desperdiçadas nem com os soldados e marinheiros vigilantes, nem com o círculo interno de vizires e conselheiros. Foi uma oportunidade de observar em primeira mão os perigos do descontentamento do sultão.

Há outra versão deste episódio contada pelo cronista grego Ducas, cuja história do cerco é vívida, mas muitas vezes implausível. Neste relato, Mehmet fez Baltaoglu esticar-se no chão e desferiu ele mesmo os cem golpes “com uma vara de ouro pesando cinco libras, que o tirano ordenou que fosse feita para que ele pudesse espancar as pessoas”. Então, um dos janízaros, ansioso por obter mais crédito do sultão, bateu-lhe na cabeça com uma pedra e arrancou-lhe o olho. A história é colorida e quase certamente falsa, mas reflectia a visão

popular ocidental de Mehmet, o tirano oriental, bárbaro na sua opulência, sádico nos seus prazeres, inquestionavelmente servido por um exército de escravos.

Tendo feito de seu almirante um exemplo, Mehmet convocou uma reunião imediata de seu conselho interno para discutir a oferta de paz feita por Constantino no dia anterior. Na velocidade dos acontecimentos, as iniciativas começaram a sobrepor-se, fora de qualquer sequência. Confrontados com um revés significativo e com os primeiros movimentos de dissidência, a questão era simplesmente se deviam continuar o cerco ou procurar condições favoráveis.

Havia duas facções no alto comando otomano que estavam envolvidas na sua própria luta de longa data pela sobrevivência e pelo poder sob o governo volátil do sultão. De um lado estava o vizir-chefe, Halil Pasha, um turco étnico da antiga classe dominante otomana que fora vizir no governo de Murat, pai de Mehmet, e que guiara o jovem sultão durante seus turbulentos primeiros anos. Ele havia testemunhado os anos de crise da década de 1440 e a revolta dos janízaros contra Mehmet em Edirne, e era cauteloso quanto às chances de sobrevivência de Mehmet no caso de humilhação nas muralhas gregas. Durante todo o cerco, a estratégia de Halil foi minada pelas provocações dos seus adversários, que o apelidaram de “o amigo do infiel”, o amante do ouro grego.

Na oposição estavam os novos homens do poder otomano: um grupo de líderes militares ambiciosos que eram em grande parte estranhos – renegados convertidos do império sempre em expansão do sultão. Sempre repudiaram qualquer política de paz e encorajaram os sonhos de Mehmet de conquista mundial. Eles vincularam suas fortunas à captura desta cidade. O principal deles era o segundo vizir Zaganos Pasha, um grego convertido, “aquele que era mais temido e tinha mais voz e autoridade”, e que era um importante comandante militar. Esta facção tinha um forte apoio de líderes religiosos, proponentes da guerra santa, como o erudito estudioso islâmico Ulema Ahmet Gurani, o formidável tutor de Mehmet, e o xequê Akshemsettin, que representava o fervor islâmico há muito acalentado para tomar a cidade cristã.

Halil argumentou que deveria ser aproveitada a oportunidade para retirar-se honrosamente do cerco em condições favoráveis: que o encontro naval fracassado revelou a dificuldade de capturar a cidade e a possibilidade de um exército húngaro ou uma frota italiana de alívio aumentou à medida que a campanha se arrastava. Ele expressou sua convicção de que um dia a maçã cairia no colo do sultão, “como o fruto maduro cai da árvore”, mas que esse fruto dourado ainda não estava maduro. Ao impor um acordo de paz punitivo, esse dia poderia ser acelerado. Ele propôs a exigência de enormes 70.000 ducados como tributo anual do imperador para levantar o cerco.

O partido da guerra opôs-se vigorosamente a esta linha. Zaganos respondeu que a campanha deveria ser prosseguida com vigor intensificado, que a chegada dos navios genoveses apenas sublinhava a necessidade de um golpe decisivo. Foi um momento chave. O comando otomano reconheceu que a sua sorte tinha atingido um ponto crítico, mas a intensidade do debate reflectiu também a consciência entre os principais vizires de que

estavam a defender a sua influência junto do sultão e, em última análise, a sua própria sobrevivência. Mehmet sentou-se em seu estrado acima do debate enquanto os rivais disputavam posição, mas por temperamento e inclinação ele sempre fez parte do partido da guerra. O conselho decidiu por uma clara maioria continuar a campanha. Uma resposta foi enviada a Constantino de que a paz só poderia resultar de uma rendição imediata da cidade. O sultão cederia o Peloponeso a Constantino e compensaria os seus irmãos que o detinham atualmente. Era uma oferta destinada a ser recusada e assim o foi. Constantino tinha consciência das obrigações da história e se colocou no lugar de seu pai. Quando os otomanos chegaram às portas em 1397, ouviu-se Manuel II murmurar: “Senhor Jesus Cristo, não aconteça que a grande multidão do povo cristão ouça dizer que foi nos tempos do Imperador Manuel que a Cidade, com todos os seus monumentos sagrados e veneráveis da Fé, foi entregue aos infiéis.” Com esse espírito, o imperador lutaria até o fim. O cerco prosseguiu, enquanto o partido guerreiro, sentindo a pressão crescente dos acontecimentos, resolvia intensificar o conflito.

A cinco quilômetros de distância, o ataque à cidade continuou de qualquer maneira, impulsionado por um plano integrado de ataque que era secreto para todos, exceto para Mehmet e seus generais. Um enorme bombardeio das muralhas terrestres, iniciado no dia anterior, continuou sem cessar durante toda a noite e durante o dia do conselho militar. O fogo otomano concentrou-se na muralha perto da Porta de São Romano, no vale do Lico, a secção das defesas que ambos os lados sabiam ser mais vulneráveis.

Sob tiros incessantes, uma grande torre, a Bactatiniana, desabou e vários metros de parede externa caíram com ela. Uma violação considerável foi efetuada e os defensores foram subitamente expostos. “Este foi o início do medo dos que estavam na cidade e na frota”, registou Nicolo Barbaro, “não tínhamos dúvidas de que queriam fazer um ataque total imediatamente; todos geralmente acreditavam que em breve veriam turbantes turcos dentro da cidade.” O que desmoralizou os defensores foi novamente a velocidade com que os canhões otomanos conseguiram demolir defesas aparentemente temíveis quando poder de fogo suficiente estava concentrado num único local. “Pois um trecho tão grande do muro foi destruído pelo bombardeio que todos se consideraram perdidos, considerando como em poucos dias eles destruíram grande parte do muro.” Parecia óbvio para os defensores que olhavam através do buraco que um ataque concertado neste ponto “com apenas dez mil homens” resultaria na perda certa da cidade. Esperaram pelo ataque inevitável, mas Mehmet e todo o comando militar estavam nas Colunas Duplas, debatendo o futuro da campanha, e nenhuma ordem foi dada. Em comparação com a natureza voluntária fragmentada da defesa cristã, que dependia fortemente da iniciativa individual, parecia que as tropas otomanas apenas respondiam às directivas centrais. Nada aconteceu para aproveitar a vantagem dos canhões e os defensores tiveram tempo de se reagrupar.

Sob o manto da escuridão, Giustiniani e seus homens começaram a fazer reparos na parede danificada. “Esses reparos foram feitos com barris cheios de pedras e terra, e atrás

deles foi feito um fosso muito largo com uma barragem no final, que foi coberto com tiras de cipó e outras camadas de galhos encharcados de água para fazê-los sólido, de modo que era tão forte quanto o muro.” Esta paliçada de madeira, terra e pedras continuou a ser eficaz, sufocando a força das gigantescas bolas de pedra. De alguma forma, estas reparações ad hoc foram realizadas face ao fogo contínuo do “seu enorme canhão e dos seus outros canhões, e de muitas armas, incontáveis arcos e muitas armas de mão”. O relato do dia feito por Bárbaro termina com uma imagem final e assustadora do inimigo, fervilhante e estranho, um vislumbre de horror para o médico do navio: o terreno em frente ao muro “não podia ser visto, porque estava coberto pelos turcos, particularmente Os janízaros, que são os soldados mais valentes que o Grande Turco possui, e também muitos dos escravos do sultão, que podiam ser reconhecidos pelos seus turbantes brancos, enquanto os turcos comuns usavam turbantes vermelhos.” Ainda assim, nenhum ataque ocorreu. Era evidente que a boa sorte – e “nosso misericordioso Senhor Jesus Cristo, que é cheio de compaixão” – tinha poupado a cidade naquele dia.

Os acontecimentos de 21 de Abril pareceram subitamente acelerar-se e sobrepor-se, como se ambos os lados reconhecessem um momento de intensidade significativa. Para os defensores foi um processo de reação contínua; sem os recursos para fazer incursões, só podiam observar de dentro do triângulo das antigas muralhas, confiar na firmeza das suas fortificações e esperar, precipitando-se para cada crise específica, tapando lacunas – e discutindo. Levados de um lado para o outro pela esperança e pelo desespero, por rumores de ataque e de socorro de exércitos, trabalharam incessantemente para manter a linha e olharam para oeste em busca de manchas de velas que se aproximavam.

Mehmet parece ter sido estimulado a um frenesi de atividades pelos acontecimentos daqueles dias. O fracasso da sua marinha, o medo do socorro, o pessimismo das suas tropas: estes foram os problemas que o ocuparam no dia 21. Movia-se incansavelmente pelo perímetro da cidade, desde a tenda vermelha e dourada até às Colunas Duplas e às suas tropas acima de Gálata, analisando o problema em três dimensões, vendo o “fruto dourado” de diferentes ângulos, revirando-o na sua mente. Seu desejo por Constantinopla remontava à infância. Desde as primeiras visões distantes da cidade quando menino até suas divagações noturnas pelas ruas de Adrianópolis no inverno de 1452, a cidade era uma obsessão que informava sua intensa preocupação com os tratados ocidentais sobre a guerra de cerco, os estudos preliminares do terreno, os esboços detalhados das paredes. Mehmet foi incessante na sua busca: fazendo perguntas, reunindo recursos e competências técnicas, interrogando espiões, armazenando informações. A obsessão estava ligada ao segredo, aprendido jovem no perigoso mundo da corte otomana, o que o fazia manter os planos perto de si até que estivessem maduros. Ao ser questionado uma vez sobre uma campanha futura, Mehmet teria recusado uma resposta direta e respondeu: “tenha certeza de que se eu soubesse que um dos fios de cabelo da minha barba descobriu o meu segredo,

eu o arrancaria e o entregaria para As chamas." Seu próximo passo seria ser igualmente protegido.

O problema, raciocinou ele, era a corrente que guardava a entrada do Chifre. Isso impediu que sua marinha pressionasse a cidade por mais de um lado e permitiu que os defensores concentrassem suas escassas forças na defesa das muralhas terrestres, diminuindo sua enorme vantagem numérica. Os canhões otomanos destruíram a muralha defensiva de Constantino através do istmo, em Corinto, numa semana, mas aqui, embora o grande canhão tivesse certamente aberto buracos na antiga estrutura de Teodósio, o progresso tinha sido mais lento do que ele esperava. Visto de fora, o sistema defensivo era muito complexo e com muitas camadas, e a vala muito profunda para resultados rápidos. Além disso, Giustiniani provou ser um estrategista genial. A sua mobilização de mão-de-obra e materiais limitados foi altamente eficaz: a terra teve sucesso onde a pedra falhou, e a linha manteve-se – apenas.

Fechado, o Horn fornecia um ancoradouro seguro para qualquer frota de socorro e constituía uma base para contra-ataque naval. Também alongou a linha de comunicação entre as diferentes partes do exército de Mehmet e sua marinha, já que as tropas foram forçadas a fazer um longo desvio ao redor do topo do Chifre para passar das muralhas terrestres para as Colunas Duplas. O problema da cadeia tinha que ser resolvido.

Ninguém sabe ao certo onde Mehmet teve a ideia, nem há quanto tempo a desenvolvia, mas no dia 21 de abril ele acelerou uma solução extraordinária para a cadeia. Se não pudesse ser forçado, raciocinou ele, deveria ser contornado, e isso só poderia ser feito transportando fisicamente sua frota por terra e lançando-a no Chifre, além da linha defensiva. Os cronistas cristãos contemporâneos tinham ideias próprias sobre a origem desta estratégia. O Arcebispo Leonard foi claro: mais uma vez foi o know-how e os conselhos de europeus perversos; Mehmet foi inspirado “pelas lembranças de um cristão infiel. Creio que o homem que revelou este truque aos turcos aprendeu-o com uma estratégia veneziana no Lago de Garda. Certamente os venezianos transportaram galeras do rio Ádige para o lago Garda ainda em 1439, mas as campanhas medievais estão repletas de outros precedentes, e Mehmet era um estudioso atento da história militar. Saladino transportou galés do Nilo para o Mar Vermelho no século XII; em 1424, os mamelucos levaram galeras do Cairo para Suez. Seja qual for a sua origem, é certo que o esquema já estava em bom andamento antes do dia 21; os acontecimentos apenas enfatizaram a sua urgência.

Mehmet tinha mais uma razão para tentar esta manobra. Ele considerou importante pressionar a colônia genovesa do outro lado do Corno de Gálata, cuja neutralidade ambígua no conflito foi fonte de queixas de ambos os lados. Galata negociou lucrativamente com a cidade e com os sitiados. No processo, atuou como uma membrana através da qual materiais e inteligência passavam de um lado para outro. Corriam rumores de que os cidadãos de Galata circulavam abertamente no acampamento otomano durante o dia, fornecendo óleo para arrefecer as grandes armas e tudo o mais que pudesse ser vendido, e

depois atravessavam o Chifre à noite para ocupar o seu lugar nas muralhas. A expansão foi assegurada dentro dos muros de Gálata e não pôde ser combatida diretamente, pois Mehmet estava ansioso por não procurar uma guerra aberta com os genoveses. Ele estava ciente de que as hostilidades diretas poderiam arriscar o envio de uma frota poderosa da cidade-mãe. Ao mesmo tempo, ele reconheceu que a simpatia natural dos cidadãos de Gálata estava com os seus irmãos cristãos; O próprio Giustiniani era genovês. A chegada dos navios genoveses de socorro provavelmente também fez pender a balança da simpatia, como reconheceu Leonardo de Quios: “O povo de Gálata tinha agido com muita cautela... mas agora estava ansioso por fornecer armas e homens, mas apenas em segredo, para que o inimigo, que estava apenas fingindo paz para com eles, não descobrisse.” A vida dupla da comunidade genovesa significava, no entanto, que a informação poderia circular nos dois sentidos, e isto em breve teria consequências trágicas.

Todas as terras atrás de Galata, que originalmente eram cobertas por vinhedos e arbustos áspers, estavam em mãos otomanas sob o comando de Zaganos Pasha. É provável que no início do cerco tenha sido tomada a decisão de construir uma estrada do Bósforo, num ponto próximo das Colunas Duplas, subindo um vale íngreme até uma cordilheira atrás de Gálata e depois descendo outro vale até o Corno de Ouro, além do assentamento genovês em um lugar chamado Vale das Fontes, onde havia um cemitério genovês fora dos muros. Mehmet decidiu que esse deveria ser o caminho do empreendimento. Na sua altura máxima, esta estrada subia cerca de 60 metros acima do nível do mar e representaria um grande desafio para qualquer pessoa que tentasse transportar navios por terra. No entanto, a única coisa que nunca faltou a Mehmet foi trabalho humano. Com o seu habitual sigilo e prudência, reunira os materiais para esta tentativa: madeira para fazer um caminho primitivo, rolos e berços para transportar os navios, barris de banha, juntas de bois e homens. O terreno foi limpo de mato e nivelado da forma mais eficaz possível. No dia 21 de abril os trabalhos deste projeto foram acelerados. Equipes de trabalhadores colocaram a trilha de madeira subindo o vale a partir do Bósforo, rolos foram preparados e untados com gordura animal, berços construídos para tirar os navios da água. Para desviar o interesse desses preparativos, Mehmet trouxe uma bateria de canhões para uma colina ao norte do assentamento de Galata e ordenou que Zaganos bombardeasse os navios que defendiam o Chifre.

Ainda é intrigante compreender como é que os cristãos não conseguiram ouvir falar de uma peça de engenharia tão substancial através do portal de inteligência de Galata ou através dos soldados cristãos no campo otomano. Nos primeiros tempos, os genoveses provavelmente encararam os trabalhos preparatórios como um projecto simples de construção de estradas. Mais tarde, ou foram dissuadidos de observar de perto devido ao bombardeio de artilharia atrás deles, ou foram culpados de conluio no projeto, como acreditavam os venezianos. É também provável que Mehmet tenha assegurado que nenhuma das suas tropas cristãs fosse empregada no projecto. Seja qual for a verdade, nenhum indício chegou à cidade sobre o que estava para acontecer.

Na madrugada de domingo, 22 de abril, enquanto o tiroteio continuava e os cristãos que podiam se dirigir à igreja, o primeiro berço foi baixado nas águas do Bósforo. Uma pequena *fusta* foi fluçada nele e depois colocada nos rolos de madeira untados com graxa na pista por meio de roldanas. O sempre presente sultão estava lá para testemunhar e encorajar a tentativa. “E tendo-os cingido bem com cordas, prendeu longos cabos nos cantos e os designou para os soldados arrastarem, alguns à mão, outros com certos guinchos e cabrestantes.” O navio foi puxado encosta acima por juntas de bois e homens e apoiado em ambos os lados por outras gangues de trabalhadores e soldados. À medida que subia pelos trilhos, mais rolos foram colocados em seu caminho; com os enormes recursos de animais e mão de obra organizados para a tentativa, a embarcação subiu lentamente a encosta íngreme em direção ao cume 60 metros acima.

Uma brisa matinal favorável soprava do mar e, num momento de inspiração, Mehmet ordenou que uma tripulação reduzida ocupasse seus lugares nos remos. “Alguns levantaram as velas com grandes gritos, como se estivessem zarpando, e o vento pegou as velas e as inchou. Outros sentaram-se nos bancos de remo, pegaram nos remos e moveram-nos para a frente e para trás como se estivessem realmente a remar. E os comandantes, correndo pelos mastros, com assobios e gritos e chicotes chicoteando os que estavam nos bancos, ordenaram-lhes que remassem.” Os navios eram enfeitados com flâmulas coloridas, tambores eram tocados e pequenos grupos de músicos tocavam trombetas nas proas. Foi um momento surreal de carnaval improvisado: as bandeiras tremulando, a banda tocando, os remos movendo-se, as velas ondulando na brisa da manhã, os bois puxando e berrando – um gesto psicológico brilhante no meio da guerra que se tornaria um ingrediente potente no mito do Conquistador para o povo turco. “Foi um espetáculo extraordinário de se ver”, registrou Kritovoulos, “e inacreditável de relatar, exceto para aqueles que viram com seus próprios olhos, os navios sendo transportados pela terra firme como se navegassem no mar, com suas tripulações e velas e todos os seus equipamentos.” Do planalto próximo, Zaganos Paxá continuou a bombardear o porto abaixo e, a três quilômetros de distância, os grandes canhões atacaram as muralhas de terra no Portão de São Romano.

Do cume, o navio de teste desceu pesadamente até o Vale das Fontes. Com metódica atenção aos detalhes, Mehmet moveu uma segunda bateria de canhões para a costa para evitar qualquer ataque aos barcos quando estes fossem lançados. Bem antes do meio-dia, este primeiro navio abriu caminho nas águas calmas do Chifre com a sua tripulação pronta para repelir qualquer ataque surpresa, sendo seguido em rápida sucessão por outros. No decorrer do dia, cerca de setenta barcos foram baixados, um por um, nas águas do Vale das Fontes. Esses barcos eram *fustae* – birremes e trirremes rápidos menores que tinham “de quinze bancos de remos até vinte e até vinte e dois bancos” e provavelmente até cerca de setenta pés de comprimento. As galeras otomanas maiores permaneceram no porto externo nas Colunas Duplas.

Todos os pequenos detalhes desta operação – o momento, a rota, a tecnologia utilizada – permanecem profundamente misteriosos. Na prática, é altamente improvável que

pudesse ter sido concluído em vinte e quatro horas. A ergonomia envolvida – transportar setenta navios por um mínimo de uma milha e um quarto de milha subindo uma inclinação de oito graus e depois gerir uma descida controlada, mesmo com a ajuda de um grande número de homens e animais e o uso de guinchos – sugere um tempo muito mais longo período. É possível que os navios maiores tenham sido desmontados e reconstruídos perto da costa do Chifre bem antes de 22 de abril, e que o transporte de outros também já estivesse em andamento há algum tempo. É típico do secretismo e do planeamento profundo de Mehmet que a verdade nunca seja conhecida, mas todos os cronistas concordam que subitamente, na manhã de 22 de Abril, os navios entraram um a um na bacia de Gálata. Toda a operação foi um golpe de mestre estratégico e psicológico, brilhantemente concebido e executado. Mesmo mais tarde, cronistas gregos fizeram-lhe elogios relutantes. “Foi uma conquista maravilhosa e um excelente estratagemas de tática naval”, registrou Melissenos. Teria consequências terríveis para os defensores.



Galata (Pera) e o Corno de Ouro: as Colunas Duplas estão no canto superior direito, o Vale das Fontes está abaixo do moimho de vento à esquerda

Devido à sua posição protegida dentro da barreira e à imensa pressão aplicada no paredão de terra, o paredão ao longo do Chifre mal era vigiado. Haveria poucos soldados prestes a ver o primeiro navio passar pelo topo da colina oposta e começar a descer na água. Quando o fizeram, o pânico se espalhou rapidamente. As pessoas corriam pelas ruas íngremes e assistiam com horror, das muralhas, enquanto, uma após a outra, a frota otomana entrava no Chifre. Foi uma resposta estratégica e psicológica extraordinária ao triunfo da luta no Bósforo.

Constantino reconheceu imediatamente as implicações para as suas tropas pressionadas: “agora que o muro ao longo do Chifre foi aberto à guerra, eles foram obrigados a guardá-lo e foram forçados a despojar outros sectores defendidos e a enviar homens para lá. Era um perigo óbvio retirar soldados da linha de frente do resto das muralhas, enquanto os que restavam eram muito poucos para defendê-la adequadamente.” Os venezianos, como comandantes de operações navais, também ficaram profundamente perturbados. A frota otomana estava a menos de um quilômetro e meio de distância, num estreito fechado com apenas algumas centenas de metros de largura; o Horn, que tinha sido um santuário contra ataques, foi agora transformado numa cabine claustrofóbica onde não havia espaço para respirar.

Quando os da nossa frota viram as *fustae*, ficaram sem dúvida muito assustados, porque tinham a certeza de que uma noite atacariam a nossa frota, juntamente com a sua frota que estava nas Colunas. A nossa frota estava dentro da cadeia, a frota turca estava dentro e fora da cadeia, e desta descrição pode-se perceber quão grande era o perigo. E também estávamos muito preocupados com o fogo, que eles pudessem queimar os navios presos às correntes, e fomos forçosamente obrigados a pegar em armas no mar, noite e dia, com grande medo dos turcos.

Era óbvio para os defensores que uma tentativa de destruir a frota interna era essencial e urgente. No dia seguinte, um conselho de guerra reuniu-se na igreja veneziana de Santa Maria, convocado pelo pátio veneziano e pelo imperador com o objetivo expresso de “queimar a frota inimiga”. Apenas doze homens estavam presentes e se reuniram em segredo. Além de Constantino, a maioria eram comandantes e capitães de mar venezianos. Havia apenas um estranho nos assuntos que os venezianos consideravam seus: Giovanni Giustiniani, o genovês, “um homem confiável em todos os assuntos”, cuja opinião inspirava respeito universal. Seguiu-se um longo e acalorado debate no qual ideias rivais foram ardentemente promovidas. Alguns queriam fazer um ataque em grande escala em plena luz do dia com toda a frota, envolvendo a cooperação dos navios genoveses. Esta proposta foi rejeitada com o fundamento de que as negociações com Galata seriam complexas e a rapidez era essencial. Outros queriam mobilizar uma força terrestre para destruir os canhões que protegiam a frota inimiga e depois queimar os navios; isso foi considerado muito arriscado devido ao pequeno número de soldados disponíveis. Por último, Giacomo Coco, comandante de uma galé vindo de Trebizonda, “um homem de ação, não de palavras”, falou fortemente a favor de uma terceira opção: montar uma pequena expedição naval à noite para tentar capturar e queimar a frota turca. de surpresa, prepará-lo em absoluto sigilo, sem consultar os genoveses, e executá-lo sem demora – o tempo era tudo. Ele se ofereceu para liderar a tentativa sozinho. Esta estratégia foi colocada em votação e ganhou o dia.

No dia 24 de abril, Coco começou a trabalhar para implementar este plano. Ele escolheu dois navios mercantes robustos e com laterais altas e colocou sacos amassados de lã e algodão nas laterais para protegê-los contra balas de canhão de pedra dos canhões

otomanos. Duas grandes galeras deveriam acompanhar os navios mercantes e repelir quaisquer contra-ataques, enquanto o dano real seria infligido por um par de *fustae leves e rápidas* tripuladas por setenta e dois remadores cada. Estes foram preenchidos com fogo grego e outros materiais combustíveis para queimar a frota inimiga. Cada navio deveria ser acompanhado por um barco menor com mais materiais. O plano era simples: os navios à vela “blindados” protegeriam os barcos mais rápidos dos tiros até que estivessem perto do inimigo, depois estes sairiam da tela de proteção e tentariam disparar contra os navios otomanos compactados. As embarcações deveriam se reunir uma hora após o pôr do sol e o ataque começaria à meia-noite. Tudo estava preparado; os comandantes reuniram-se na cozinha de Aluvixe Diedo, o capitão do porto, para um briefing final quando o plano foi inesperadamente paralisado. Os genoveses da cidade de alguma forma ficaram sabendo disso e queriam participar do ataque. Eles pressionaram muito por um atraso na preparação de seus navios. Relutantemente, os venezianos consentiram. O ataque foi adiado.

Quatro dias se passaram enquanto os genoveses preparavam seus navios. O bombardeio das muralhas terrestres continuou inabalável. Os venezianos chutaram os calcanhares. “Esperamos do dia vinte e quatro ao dia vinte e oito deste mês”, registrou Bárbaro. “No dia 28 de abril, em nome de nosso Mestre Jesus Cristo, decidiu-se fazer uma tentativa de queimar a frota dos pérfidos turcos.” A frota de ataque foi ligeiramente modificada para acomodar as sensibilidades sensíveis dos genoveses: os venezianos e os genoveses forneceram um navio mercante acolchoado cada; havia duas galeras venezianas, comandadas por Gabriel Trevisano e Zacaria Grioni, três *fustae mais rápidas* com material combustível lideradas por Coco e vários barcos menores com suprimentos adicionais de piche, mato e pólvora.

Duas horas antes do amanhecer de 28 de abril, a força de ataque retirou-se silenciosamente sob os paredões de Gálata, no lado nordeste do Chifre, e contornou a curva da costa escura em direção ao Vale das Fontes, a uma distância de menos de um quilômetro e meio. Os navios mercantes, com Giustiniani a bordo do navio genovês, abriram caminho. As naves de ataque seguem em sua direção. Nada se movia nas águas calmas. O único sinal de vida foi uma luz brilhando brevemente no topo da Torre Gálata genovesa. Nenhum som foi ouvido enquanto eles avançavam em direção à frota otomana.

fustae de muitos remos que foram concebidos para proteger, e quer fosse o silêncio e o suspense da aproximação lenta, uma frustração reprimida pelo atraso do ataque, ou o desejo de “ganhar honra no mundo” não é claro, mas Giacomo Coco abandonou repentinamente o plano cuidadosamente elaborado. Por iniciativa própria, ele puxou seu navio à frente do comboio e começou a remar a toda velocidade na direção da frota ancorada para lançar o ataque. Por um momento houve silêncio. Então, saindo da escuridão, uma saraivada de tiros de canhão disparou contra a embarcação desprotegida. Um primeiro tiro caiu perto, mas errou. Um segundo atingiu a *fusta* a meio do navio e passou direto por ela. “E esta *fusta* não poderia ter permanecido à tona o tempo que levou

para dizer dez *Pais Nossos*”, registrou Bárbaro. Num piscar de olhos, os soldados blindados e os remadores foram lançados no mar noturno e desapareceram.

Na escuridão, os navios que os seguiam não conseguiram ver o que havia acontecido e avançaram. Mais armas dispararam de perto. “Havia tanta fumaça dos canhões e das pistolas que não dava para ver nada, e havia gritos furiosos de um lado ou de outro.” À medida que os navios avançavam, a galera maior de Trevisano entrou na linha de fogo e foi imediatamente atingida por duas balas de canhão que passaram direto pelo casco. A água começou a entrar no navio, mas dois homens feridos deitados abaixo do convés agiram com grande presença de espírito para evitar que ele afundasse. Tapando os buracos com um monte de capas, eles conseguiram estancar a entrada de água. A galera danificada, embora meio submersa, de alguma forma permaneceu flutuando e foi remoçada de volta para um local seguro com grande dificuldade. Os outros navios tentaram pressionar o ataque, mas a intensidade da barragem de pedras, balas de canhão e outros mísseis, e a visão da galera danificada, induziram-nos a recuar.

O amanhecer começava a raiar, mas na confusão os dois grandes navios mercantes permaneceram ancorados em posição defensiva conforme o plano, sem saber da retirada da força restante. Vendo estes navios inesperadamente isolados, a frota otomana saiu do seu ancoradouro para cercá-los e tomá-los. “Uma batalha terrível e feroz ocorreu... parecia realmente ser o próprio inferno; havia balas e flechas sem número, e frequentes tiros de canhão e tiros.” Os marinheiros muçulmanos gritaram o nome de Alá enquanto seus setenta navios menores avançavam para enfrentar o inimigo, mas os dois transportes acolchoados, com costados mais altos e tripulações habilidosas, conseguiram mantê-los afastados. A luta corpo-a-corpo continuou ferozmente por uma hora e meia, sem que nenhum dos lados conseguisse obter vantagem, até que finalmente se desengajaram e retornaram às suas ancoragens. Os otomanos haviam perdido uma *fusta*, mas estava claro qual lado vencera. “Em todo o acampamento turco houve grandes celebrações porque tinham mandado para o fundo a *fusta* do mestre Giacomo Coco”, recordou Bárbaro, “e chorámos de medo, temendo que os turcos nos arrancassem a vitória com a sua frota”. Os italianos contabilizaram as suas perdas: uma *fusta*, afundada com a sua tripulação e mais homens - cerca de 90 marinheiros e soldados qualificados no total - uma galé seriamente danificada, a noção de supremacia naval italiana minada. A lista de nomes dos mortos era longa e os nomes bem conhecidos dos companheiros: “Giacomo Coco, mestre; Antonio de Corfu, sócio; Andrea Steco, companheira; Zuan Marangon, besteiro; Troilo de Grezi, besteiro...” e assim por diante. “Todos estes afundaram com a *fusta* e todos se afogaram, que Deus tenha misericórdia deles.”

À medida que a manhã de 29 de Abril avançava, contudo, a natureza da perda foi assumindo uma forma mais horrível. Descobriu-se que nem todos os homens desaparecidos se afogaram. Cerca de quarenta pessoas nadaram para se libertarem da embarcação que afundava e, na escuridão e na confusão da batalha, dirigiram-se para a costa inimiga e foram capturados. Mehmet ordenou então que fossem empalados à vista da

cidade como punição e advertência. Horrorizados, os sobreviventes assistiram aos preparativos das muralhas. O que eles teriam visto foi registrado graficamente por Jacopo de Campi, um comerciante genovês que nessa época passou 25 anos negociando no Império Otomano:

O Grande Turco [faz] o homem que deseja punir deitar-se no chão; uma vara longa e afiada é colocada no reto; com um grande martelo segurado com ambas as mãos, o carrasco bate-lhe com toda a força, de modo que a vara, conhecida como *palo*, entra no corpo humano e, conforme o seu percurso, o infeliz permanece ou morre imediatamente; então ele levanta a vara e a planta no chão; assim o infeliz é deixado in extremis; ele não vive muito.

Assim, “as estacas foram plantadas e eles foram deixados para morrer à vista dos guardas nas muralhas”.

Os escritores europeus da época deram grande importância à barbárie deste método de execução e consideraram-no particularmente turco. A empalação, especialmente como meio de desmoralizar cidades sitiadas, era uma tática de choque amplamente praticada que os otomanos aprenderam nos Bálcãs cristãos. Mais tarde, eles próprios sofreram uma das atrocidades mais infames da história desta forma: supostamente 25.000 deles morreram nas estacas de Vlad Dracul nas planícies do Danúbio em 1461. Até mesmo Mehmet ficaria horrorizado e assombrado pelos relatos trazidos por testemunhas oculares de “inúmeras estacas plantadas no chão, carregadas não de frutas, mas de cadáveres” e no centro deste arranjo, numa estaca mais alta para marcar o seu estatuto, o corpo do seu antigo almirante Hamza Bey, ainda vestindo as suas vestes vermelhas e roxas do cargo.

Na tarde de 28 de abril, os corpos dos marinheiros italianos estacados à vista das muralhas tiveram o efeito desejado: “a lamentação na cidade por esses jovens era incalculável”, relatou Melissenos, mas a dor rapidamente se transformou em fúria e em um Na tentativa de amenizar a sua perda e a sua frustração pelo fracasso do ataque, eles responderam com uma atrocidade própria. Desde o início do cerco, a cidade mantinha cerca de 260 prisioneiros otomanos. No dia seguinte, provavelmente por ordem de Constantino, os defensores retaliaram na mesma moeda. “Nossos homens ficaram furiosos e massacraram selvagememente os turcos que mantinham prisioneiros nas muralhas, à vista de seus camaradas.” Um por um, eles foram levados até as muralhas e pendurados “em círculos” diante do exército otomano que observava. “Desta forma”, lamentou o Arcebispo Leonard, “por uma combinação de impiedade e crueldade, a guerra tornou-se mais brutal”.

Os prisioneiros pendurados e os marinheiros estacados zombavam uns dos outros na linha de frente, mas no rescaldo deste ciclo de violência ficou claro que a iniciativa tinha voltado para a força sitiante. A frota interna otomana ainda flutuava e era óbvio para os defensores que o controle crucial do Chifre havia sido perdido. O fracassado ataque noturno desequilibrou severamente a balança contra a cidade. Ao reflectirem sobre isto, procuraram-se razões para o fracasso e atribuíram-se culpas, especialmente entre os próprios italianos. Ficou claro que o atraso no ataque de Coco foi fatal. De alguma forma, o

inimigo ficou sabendo de seus planos e ficou à espreita: Mehmet havia movido mais canhões para o porto interno, prontos para o grupo de ataque, a luz da Torre Galata era um sinal de alguém dentro da colônia genovesa. As recriminações entre as facções italianas estavam prestes a desenvolver uma lógica própria.



11 Motores Terríveis 25 DE ABRIL A 28 DE MAIO DE 1453

Há necessidade de máquinas para conduzir um cerco: diferentes tipos e formas de tartarugas... torres portáteis de madeira... diferentes formas de escadas... diferentes ferramentas para escavar diferentes tipos de paredes... máquinas para montar paredes sem escadas.

Manual do século X sobre embarcações de cerco

“Ai, bendito Pai, que desastre terrível, que a fúria de Netuno os afogasse de uma só vez!” As recriminações pelo fracasso do ataque noturno foram amargas e imediatas. Os venezianos tinham perdido oitenta ou noventa dos seus companheiros mais próximos no desastre e sabiam quem responsabilizavam: “esta traição foi cometida pelos malditos genoveses de Pera, rebeldes contra a fé cristã”, declarou Nicolo Barbaro, “para se mostrarem amigáveis. ao sultão turco.” Os venezianos alegaram que alguém de Gálata tinha ido ao acampamento do sultão com notícias do plano. Deram nomes: foi o próprio Podesta quem enviou homens ao sultão, ou foi um homem chamado Faiuzo. Os genoveses responderam que os venezianos foram inteiramente responsáveis pelo desastre; Coco era “tão ganancioso por honra e glória” que ignorou as instruções e causou o desastre em toda a expedição. Além disso, acusaram os marinheiros venezianos de carregarem secretamente os seus navios e de se prepararem para fugir da cidade.

Uma briga furiosa eclodiu, “cada lado acusando o outro de intenção de escapar”. Todas as inimizades mais profundas entre os italianos vieram à tona. Os venezianos declararam que tinham descarregado novamente os seus navios por ordem do imperador e sugeriram que os genoveses também deveriam “colocar os lemes e as velas dos seus navios num local seguro em Constantinopla”. Os genoveses responderam que não tinham intenção de abandonar a cidade; ao contrário dos venezianos, eles tinham esposas, famílias e propriedades em Gálata “que nos preparamos para defender até à última gota do nosso sangue” e recusaram colocar “a nossa nobre cidade, um ornamento de Génova, no seu

poder”. A profunda ambiguidade da posição dos genoveses em Galata expôs-os a acusações de engano e traição vindas de todas as direções. Eles negociavam com ambos os lados, mas as suas simpatias naturais residiam com os seus companheiros cristãos, e tinham comprometido a sua neutralidade aberta ao permitir que a corrente fosse fixada dentro das suas paredes.

Uma torre de cerco ataca um castelo

É provável que Constantino tenha tido de intervir pessoalmente na disputa entre os suspeitos italianos, mas o próprio Chifre permaneceu uma zona de tensão não resolvida. Assombrada pelo medo de ataques noturnos ou de um movimento de pinça entre os dois braços da frota otomana, um dentro do Chifre nas Fontes e outro fora nas Colunas, foi impossível para a frota cristã relaxar. Dia e noite eles se levantaram em armas, forçando os sentidos para ouvir o som dos navios de bombeiros que se aproximavam. Nas Fontes, os canhões otomanos permaneceram preparados contra um segundo ataque, mas seus navios não se moveram. Os venezianos se reorganizaram após a perda de Coco. Um novo comandante, Dolfín Dolfín, foi nomeado para sua galera e foram consideradas outras estratégias para destruir os navios otomanos no Chifre. Evidentemente, outro ataque transportado por navio foi considerado demasiado arriscado após o fracasso de 28 de Abril, pelo que foi tomada a decisão de utilizar meios de longo alcance para incomodar o inimigo.

Em 3 de maio, dois canhões bastante grandes foram colocados perto de um dos portões de água no Chifre, diretamente em frente à frota otomana, a uma distância de cerca de 700 metros através da água, e começaram a bombardear os navios. Os resultados iniciais foram promissores. Algumas das *fustae* foram afundadas e “muitos dos seus homens foram mortos pelo nosso bombardeamento”, segundo Barbaro, mas os otomanos tomaram medidas rápidas para combater esta ameaça. Eles moveram seus navios para fora do alcance e responderam com três grandes canhões próprios “e causaram danos consideráveis”. Os dois conjuntos de canhões dispararam um contra o outro dia e noite durante dez dias através do estreito, mas nenhum conseguiu derrubar o outro, “porque nossos canhões estavam atrás das muralhas, e os deles estavam protegidos por bons aterros, e o bombardeio foi realizado percorrendo uma distância de oitocentos metros.” Desta forma, a disputa chegou a um impasse, mas a pressão no Chifre permaneceu e, em 5 de maio, Mehmet respondeu com uma iniciativa de artilharia própria.

Sua mente inquieta evidentemente vinha pensando há algum tempo em como bombardear os navios na retranca, visto que as muralhas de Gálata estavam dentro da linha de fogo. A solução foi criar um canhão com uma trajetória mais circular que pudesse disparar por trás da cidade genovesa. Conseqüentemente, ele colocou seus fundadores de armas para trabalhar na concepção de um morteiro primitivo, “que pudesse disparar a pedra muito alto, de modo que, quando caísse, atingisse os navios bem no meio e os

afundaria”. O novo canhão estava devidamente fabricado e agora estava pronto. De uma colina atrás de Galata, ele abriu fogo contra os navios na retranca. A trajetória foi complicada pelos muros da cidade dentro da linha de fogo, mas esta foi provavelmente uma vantagem positiva para Mehmet: também lhe permitiu exercer pressão psicológica sobre o suspeito genovês. Quando os primeiros tiros do morteiro atingiram os seus telhados, os habitantes da cidade devem ter sentido o laço otomano a apertar o seu enclave. O terceiro tiro do dia “veio do topo da colina com estrondo” e atingiu não um navio inimigo, mas o convés de um navio mercante genovês neutro “de trezentos botte, que estava carregado com seda, cera e outras mercadorias valiosas”. doze mil ducados, e imediatamente foi direto para o fundo, de modo que nem o mastro nem o casco do navio eram visíveis, e vários homens no navio morreram afogados. Imediatamente, todos os navios que guardavam a barreira moveram-se para o abrigo das muralhas da cidade de Gálata. O bombardeio continuou, o alcance foi ligeiramente reduzido e as balas começaram a atingir as paredes e as casas da própria cidade. Os homens nas galés e nos navios continuaram a ser mortos pelas balas de pedra, “alguns tiros mataram quatro homens”, mas as muralhas ofereciam protecção suficiente para evitar que mais navios fossem afundados. Pela primeira vez os genoveses viram-se sob bombardeamento direto e, embora apenas uma pessoa tenha morrido, “uma mulher de excelente reputação, que estava no meio de um grupo de trinta pessoas”, a declaração de intenções foi clara.

Uma delegação da cidade dirigiu-se ao acampamento do sultão para reclamar do ataque. O vizir protestou com seriedade que eles pensavam que o navio pertencia ao inimigo e assegurou-lhes suavemente que “o que quer que lhes fosse devido, seria reembolsado” quando a cidade fosse finalmente capturada. “Com este acto de agressão os turcos retribuíram a amizade que o povo de Galata lhes tinha demonstrado”, proclamou Doukas sarcasticamente, referindo-se à inteligência que desfez o ataque de Coco. Enquanto isso, as bolas de pedra continuavam a descer sobre o Chifre em uma trajetória arqueada. Em 14 de maio, segundo Bárbaro, os otomanos haviam disparado “duzentas e doze bolas de pedra, e todas pesavam pelo menos noventa quilos cada”. A frota cristã permaneceu imobilizada e inútil. Muito antes dessa data, era claro que os cristãos tinham rendido o controlo efectivo do Chifre, e a necessidade premente de fornecer mais homens e materiais nas muralhas terrestres aprofundou ainda mais as divisões entre os marinheiros. Com a pressão diminuindo, Mehmet ordenou a construção de uma ponte flutuante sobre o Chifre, logo acima das muralhas da cidade, para encurtar suas linhas de comunicação e permitir que homens e armas se movimentassem à vontade.

Nas paredes do terreno, Mehmet também começou a apertar o parafuso. Suas táticas tornaram-se desgastantes e cada vez mais psicológicas. Agora que os defensores precisavam ser ainda mais dispersos, ele decidiu derrotá-los com tiros incessantes. No final de abril, ele transferiu alguns dos grandes canhões para a seção central do muro, perto do Portão de São Romano, “porque naquele lugar o muro era mais baixo e mais fraco”, embora

a atenção ainda estivesse sendo direcionada para o único muro do palácio. área. Dia e noite as armas disparavam; escaramuças ocasionais eram organizadas em momentos irregulares para testar a determinação da defesa, depois suspensas durante dias seguidos para acalmar os defensores numa falsa sensação de segurança.

No final de abril, um bombardeio substancial derrubou cerca de dez metros do topo do muro. Depois de escurecer, os homens de Giustiniani recomeçaram, fechando a brecha com um banco de terra, mas na manhã seguinte os canhões renovaram o ataque. No entanto, por volta do meio-dia, a câmara de um dos grandes canhões rachou, provavelmente devido a falhas no cano, embora o russo Nestor-Iskander alegasse que ele havia sido atingido por um dos canhões dos defensores. Enfurecido com este revés, Mehmet convocou um ataque improvisado. Foi feita uma investida contra o muro que pegou os defensores de surpresa. Seguiu-se um grande tiroteio. Os sinos tocaram na cidade e as pessoas correram para as muralhas. Com “o barulho e o clarão das armas, parecia a todos que a cidade tinha sido arrancada dos seus alicerces”. As tropas otomanas que atacavam foram derrubadas e pisoteadas por aqueles que vinham atrás em seu frenesi para alcançar as muralhas. Para o russo Nestor-Iskander era uma perspectiva macabra: “como se estivessem nas estepes, os turcos passaram por cima dos cadáveres humanos quebrados amontoados até o topo e continuaram lutando, pois seus mortos pareciam uma ponte ou uma escada para a cidade”. Com enorme dificuldade o ataque acabou por ser repellido, embora tenha demorado até ao anoitecer. Os cadáveres foram deixados empilhados nas valas; “desde perto da brecha até os vales, eles estavam cheios de sangue”. Exaustos pelo esforço, os soldados e cidadãos retiraram-se para dormir, deixando os feridos gemendo do lado de fora dos muros. No dia seguinte, os monges recomeçaram a sua lúgubre tarefa de enterrar os mortos cristãos e contar o número dos seus inimigos caídos. Constantino, agora tenso pelos combates desgastantes, ficou visivelmente chateado com as baixas.

Na verdade, a exaustão, a fome e o desespero começavam a afetar os defensores. No início de maio, os suprimentos de alimentos estavam escassos; agora era mais difícil negociar com os genoveses em Galata e perigoso remar até o Chifre para pescar. Durante os períodos de silêncio, os soldados junto ao muro abandonaram seus postos em busca de comida para suas famílias. Os otomanos perceberam isso e fizeram ataques surpresa para arrastar os barris de terra das muralhas com varas em forma de gancho; eles poderiam até mesmo aproximar-se abertamente das paredes e recuperar balas de canhão com redes. As recriminações aumentaram. O arcebispo genovês, Leonard, acusou os gregos que haviam deixado seus postos de estarem com medo. Eles responderam: “Qual é a minha defesa, se minha família estiver necessitada?” Outros, considerou ele, “estavam cheios de ódio pelos latinos”. Houve queixas de acumulação, covardia, especulação e obstrução. Fendas começaram a abrir-se através das divisões de nacionalidade, língua e credo. Giustiniani e Notaras competiram por recursos militares. Leonard criticou “o que certas pessoas fizeram – bebedores de sangue humano – que acumularam alimentos ou aumentaram o seu preço”. Sob a pressão do cerco, a frágil coligação cristã estava a desmoronar-se. Leonard culpou

Constantino por não ter conseguido controlar a situação: “faltou severidade ao imperador, e aqueles que não obedeceram não foram punidos com palavras ou com a espada”. Essas fendas provavelmente retornaram para Mehmet, fora do muro. “As forças que defendiam a cidade caíram em desunião”, registrou o cronista otomano Tursun Bey da época.

Para garantir que as muralhas não fossem negligenciadas na busca por alimentos, Constantino ordenou que os suprimentos fossem distribuídos uniformemente entre os dependentes dos soldados. A situação era tão séria que, com o conselho de seus ministros, ele começou a requisitar pratos da igreja e a derretê-los em moedas para pagar aos homens, para que qualquer comida disponível pudesse ser comprada. Foi provavelmente uma medida controversa, que dificilmente conquistaria o favor dos piedosos ortodoxos que viam os sofrimentos da cidade como consequência do pecado e do erro.

As deliberações entre os comandantes intensificaram-se. A presença da frota inimiga no Chifre confundiu muito a defesa, e eles foram forçados a realocar suas tropas e comandos de acordo. O mar era vigiado das muralhas vinte e quatro horas por dia, mas nada se agitava no horizonte ocidental. Provavelmente em 3 de maio foi convocado um grande conselho, envolvendo os comandantes, dignitários cívicos e clérigos, para discutir a situação. Os canhões ainda golpeavam as paredes, o moral enfraquecia e havia a sensação de que um ataque total era iminente. Numa atmosfera carregada de maus presságios, foi tomada uma medida para persuadir Constantino a deixar a cidade e ir para o Peloponeso, onde poderia reagrupar-se, reunir novas forças e atacar novamente. Giustiniani ofereceu suas galeras para a fuga do imperador. Os cronistas fazem um relato emocionado da resposta de Constantino. Ele “ficou em silêncio por um longo tempo e derramou lágrimas. Ele lhes falou o seguinte: 'Louvo e agradeço seus conselhos e todos vocês, pois tudo isso é do meu interesse; só pode ser assim. Mas como posso fazer isso e deixar o clero, as igrejas de Deus, o império e todo o povo? O que o mundo pensará de mim, eu rezo, me diga? Não, meus senhores, não: morrerei aqui com vocês. Caindo, ele se curvou diante deles e chorou de tristeza. O patriarca e todas as pessoas presentes começaram a chorar em silêncio.”

Recuperando-se desse momento, Constantino fez uma sugestão prática de que os venezianos deveriam enviar imediatamente um navio para procurar no leste do Egeu sinais de uma frota de resgate. Doze homens se ofereceram como voluntários para a perigosa tarefa de administrar o bloqueio otomano, e um bergantim foi preparado para a tarefa. Por volta da meia-noite do dia 3 de maio, a tripulação, vestida de turco, subiu a bordo do pequeno barco, que foi rebocado até a retranca. Ostentando a bandeira otomana, desenrolou a vela e passou despercebido pela patrulha inimiga e rumou para oeste, descendo o Marmara, sob o manto da escuridão.

Mehmet continuou a bombardear as muralhas apesar das dificuldades técnicas com os grandes canhões. Em 6 de maio, ele decidiu que era o momento certo para um nocaute: “ordenou que todo o exército marchasse mais uma vez sobre a cidade e fizesse guerra o dia

todo”. As notícias vindas da cidade provavelmente o convenceram de que o moral estava em colapso; outros relatórios podem tê-lo alertado sobre o ímpeto lentamente crescente de uma força de socorro italiana. Ele sentiu que a fraqueza da seção central do muro estava agora em um ponto crítico. Ele decidiu tentar outro grande ataque.

Os grandes canhões dispararam a 6 de Maio, apoiados por canhões mais pequenos no já familiar padrão de disparo, acompanhados de “gritos e batidas de castanholas para assustar a população da cidade”. Logo outra parte do muro desabou. Os defensores esperaram o anoitecer para fazer os reparos, mas nesta ocasião os canhões continuaram disparando no escuro. Tornou-se impossível reparar a lacuna. Na manhã seguinte, o canhão atingiu novamente a base da parede e derrubou mais uma seção substancial. Durante todo o dia os otomanos continuaram atirando. Por volta das sete horas da noite, com o barulho habitual, um ataque massivo foi lançado na brecha. Lá longe, no porto, os marinheiros cristãos ouviram os gritos selvagens e levantaram-se em armas, temendo um ataque correspondente da frota otomana. Milhares de homens cruzaram a vala e correram para a brecha, mas o número não era uma vantagem no espaço limitado, e eles pisotearam uns aos outros na tentativa de forçar a entrada. Giustiniani correu para enfrentar os intrusos, e uma mão desesperada para -a luta manual ocorreu na lacuna.

Na primeira vaga, um janízaro chamado Murat liderou o ataque, atacando ferozmente Giustiniani, que só foi salvo da morte por um grego que saltou do muro e cortou as pernas do seu agressor com um machado. Uma segunda onda foi liderada por Omar Bey, o porta-estandarte do exército europeu – e foi recebida por um contingente substancial de gregos comandados pelo seu oficial Rhangabes. Na confusão cortante e hacker, os dois líderes se enfrentaram em um combate individual na frente de seus homens. Omar “desembainhou a espada, atacou-o e com fúria eles atacaram um ao outro. Rhangabes pisou em uma rocha, agarrou suas espadas com as duas mãos, bateu-lhe no ombro e cortou-o em dois, pois ele tinha muita força nos braços.” Enfurecidos com a morte do seu comandante, as tropas otomanas cercaram Rhangabes e mataram-no. Como numa cena da *Ilíada*, os dois lados avançaram para tentar apoderar-se do corpo. Os gregos estavam desesperados para obter o controle do cadáver e saíram pelos portões, “mas não foram capazes e sofreram muitas perdas”. Os otomanos cortaram o corpo mutilado em pedaços e expulsaram os soldados gregos de volta à cidade. Durante três horas a batalha continuou, mas os defensores mantiveram a linha com sucesso. À medida que a luta cessava, o canhão começou a abrir novamente para evitar que a brecha fosse preenchida, e os otomanos lançaram um segundo ataque diversivo, tentando atear fogo ao portão perto do palácio. Este foi novamente derrotado. Na escuridão, Giustiniani e os exaustos defensores trabalharam para reconstruir as defesas improvisadas. Por causa dos disparos contra a parede, eles foram forçados a construir sua barreira protetora de terra e madeira ligeiramente dentro de sua linha original. A parede estava aguentando – mas apenas por pouco. E dentro da cidade “havia grande luto e pavor entre os gregos por causa de Rhangabes, porque ele era um grande guerreiro, era corajoso e era amado pelo imperador”.

Para os defensores, os ciclos contínuos de bombardeio, ataque e reparos começaram a se confundir. Tal como os diários da guerra de trincheiras, os relatos dos cronistas tornam-se repetitivos e monótonos. “No dia 11 de maio”, registra Bárbaro, “neste dia nada aconteceu, nem em terra nem no mar, exceto um bombardeio considerável das muralhas vindo do lado terrestre, e nada mais digno de menção aconteceu... no dia 13 de maio, houve alguns Turcos nas muralhas, escaramuças, mas nada de significativo aconteceu durante todo o dia e noite, exceto o bombardeio contínuo das infelizes muralhas.” Nestor-Iskander começa a perder a noção do tempo; os eventos saltam fora da sequência, convergem e se repetem. Tanto os soldados como os civis estavam cada vez mais cansados de lutar, reparar, enterrar cadáveres e contar os inimigos mortos. Os otomanos, com a sua preocupação escrupulosa pela higiene do seu acampamento, levavam embora as suas vítimas e queimavam os corpos diariamente, mas as valas ainda estavam obstruídas com cadáveres em decomposição. A matança corria o risco de contaminar o abastecimento de água: “o sangue permanecia nos rios e apodrecia nos riachos, exalando um forte fedor”. Dentro da cidade, as pessoas voltaram-se cada vez mais para as igrejas e para o poder milagroso dos seus ícones, preocupadas com o pecado e com a explicação teológica dos acontecimentos. “Assim podiam-se ver por toda a cidade todas as pessoas e as mulheres que vinham em procissão milagrosa às igrejas de Deus com lágrimas, louvando e dando graças a Deus e à puríssima Mãe de Deus”. No campo otomano, as horas do dia eram marcadas pelo chamado à oração; dervixes andaram entre as tropas ordenando aos fiéis que se mantivessem firmes e lembrassem as profecias do Hadith: “na jihad contra Constantinopla, um terço dos muçulmanos se deixarão derrotar, o que Alá não pode perdoar; um terço será morto em batalha, tornando-os maravilhosos mártires; e um terço será vitorioso.”

À medida que as perdas continuavam a aumentar, Constantino e os seus comandantes procuravam ansiosamente recursos para preencher as lacunas, mas a dificuldade de conseguir a cooperação de todos os defensores continuou a frustrar os seus melhores esforços. O grão-duque Lucas Notaras brigou com Giustiniani, enquanto os venezianos operavam em grande parte como uma força independente. O único suprimento inexplorado de mão de obra e armas permaneceu nas galeras, e um apelo foi feito à comunidade veneziana nesse sentido. Em 8 de maio, o Conselho Veneziano dos Doze reuniu-se e votou pelo descarregamento das armas armazenadas nas três grandes galés venezianas, pela transferência dos homens para as muralhas e depois pelo afundamento das galeras do Arsenal. Foi uma medida desesperada destinada a garantir o envolvimento total dos marinheiros no destino da cidade, mas provocou outra reação furiosa. Quando o descarregamento estava prestes a começar, as tripulações saltaram para barrar as passarelas com espadas desembainhadas, declarando “vamos ver quem vai levar as cargas destas galeras! ... sabemos que, depois de descarregarmos estas galeras e afundá-las no Arsenal, imediatamente os gregos nos manterão em sua cidade pela força, como seus próprios escravos, enquanto agora estamos livres para ir ou para ficar.” Temendo a destruição de seu único meio de segurança, os capitães e as tripulações selaram seus navios

e ficaram quietos. Durante todo o dia, o bombardeio das muralhas terrestres continuou com ferocidade desenfreada. A urgência da situação obrigou o conselho a reunir-se novamente no dia seguinte e alterar os seus planos. Desta vez o capitão das duas longas galés, Gabriel Trevisano, concordou em desarmar os seus navios e levar os seus 400 homens para se juntarem à defesa na Porta de São Romano. Foram necessários quatro dias para persuadir os homens a cooperar e a transportar o equipamento. Quando chegaram, no dia 13 de maio, já era quase tarde demais.

Embora Mehmet tivesse concentrado seu fogo na área do Portão de São Romano, alguns canhões continuaram a disparar em um local próximo ao palácio, onde a muralha de Teodósio formava sua estranha junção com a única muralha. Em 12 de maio, os canhões haviam demolido uma seção da muralha externa e Mehmet decidiu fazer um ataque noturno concentrado neste local. Por volta da meia-noite, uma enorme força avançou na brecha. Os defensores foram pegos de surpresa e forçados a recuar da muralha por uma força comandada por Mustapha, o porta-estandarte do exército da Anatólia. Outros reforços vieram de outras seções da muralha, mas os otomanos continuaram a empurrá-los para trás e começaram a montar escadas contra a muralha. O terror irrompeu nas ruas estreitas ao redor do palácio. Os habitantes da cidade fugiram do muro e muitos “acreditaram naquela noite que a cidade estava perdida”.

Neste momento, segundo Nestor-Iskander, um sombrio conselho de guerra estava acontecendo a cinco quilômetros de distância, no pórtico de Santa Sofia. Tornou-se inevitável enfrentar a gravidade da situação. Os defensores estavam sendo implacavelmente reduzidos, dia após dia: “se isso continuar, todos nós morreremos e eles tomarão a cidade”. Confrontado com esta realidade, Constantino estava a apresentar uma série de opções contundentes aos seus comandantes: eles poderiam sair da cidade à noite e tentar derrotar os otomanos num ataque surpresa ou poderiam sentar-se e aguardar o inevitável, esperando pelo resgate pelos húngaros ou pelos italianos. Lucas Notaras sugeria que eles deveriam continuar a resistir, enquanto outros imploravam novamente a Constantino que deixasse a cidade, quando chegou a notícia de que “os turcos já estavam subindo o muro e dominando os habitantes da cidade”.

Constantino galopou em direção ao palácio. Na escuridão ele encontrou cidadãos e soldados fugindo da brecha. Em vão ele tentou fazê-los recuar, mas a situação piorava a cada minuto. A cavalaria otomana começou a penetrar na cidade e a luta ocorria agora dentro das muralhas. A chegada de Constantino e da sua guarda-costas conseguiu reunir os soldados gregos: “o Imperador chegou, clamou aos seus próprios homens e tornou-os mais fortes”. Com a ajuda de Giustiniani, forçou os intrusos a recuar, prendeu-os no labirinto de ruas estreitas e dividiu as suas forças em duas. Encurralados, os otomanos contra-atacaram ferozmente, tentando atingir o imperador. Incólume e excitado pela perseguição, Constantino fez recuar alguns deles até à brecha – e teria galopado atrás deles “mas os nobres da comitiva imperial e os seus guardas alemães detiveram-no e persuadiram-no a

regressar”. As tropas otomanas que não conseguiram escapar foram massacradas nas ruas escuras. Na manhã seguinte, os habitantes da cidade arrastaram os cadáveres até as paredes e atiraram-nos para a vala para os seus camaradas os recolherem. A cidade havia sobrevivido, mas cada ataque aumentava as chances de sobrevivência.

Este seria o último grande ataque de Mehmet à seção da muralha do palácio. Apesar do fracasso, ele deve ter sentido que o sucesso estava ao seu alcance. Parece que agora ele decidiu concentrar todo o seu poder de fogo no trecho mais fraco de todos – o Portão de São Romano. Em 14 de maio, quando soube que os cristãos tinham desarmado algumas das suas galés e retirado a maior parte da sua frota para um pequeno porto, após a retranca, concluiu que os seus navios no Corno de África estavam relativamente a salvo de ataques. Ele então moveu suas armas da Colina Galata para as muralhas de terra. A princípio ele os posicionou para bombardear o muro próximo ao palácio; quando isso se mostrou ineficaz, ele os transferiu novamente para St. Romanus. Cada vez mais, os canhões estavam concentrados num só ponto, em vez de espalhados ao longo de uma ampla frente. Os bombardeamentos tornaram-se cada vez mais furiosos: “dia e noite estes canhões não paravam de disparar contra as nossas pobres muralhas, deitando ao chão grandes porções de muralhas, e nós na cidade trabalhamos dia e noite para efectuar bons reparos onde as muralhas foram destruídas, com barris e galhos e terra e tudo o mais que fosse necessário para fazer isso.” Foi aqui que os homens frescos das longas galeras comandadas por Trevisano estavam estacionados com “bons canhões e boas armas e um grande número de bestas e outros equipamentos”.

Ao mesmo tempo, Mehmet garantiu que os navios que defendiam a barreira fossem mantidos sob pressão constante. No dia 16 de maio, às vinte e duas horas, alguns bergantins foram vistos destacando-se da principal frota otomana no estreito e dirigindo-se a toda velocidade para a barreira. Os marinheiros que vigiavam presumiram que fossem recrutas cristãos fugindo da frota “e nós, cristãos, que estávamos na cadeia, esperamos por eles com grande prazer”. Ao se aproximarem, porém, dispararam contra os defensores. Imediatamente os italianos lançaram seus próprios bergantins para se despedirem, e os intrusos se viraram para escapar. Os navios cristãos quase os alcançaram antes de “começarem a remar apressadamente e escaparem de volta para a sua frota”. No dia seguinte, os otomanos testaram novamente a barreira com cinco *fustae rápidas*. Eles foram despedidos com uma saraivada de “mais de setenta tiros”.

Um terceiro e último ataque à barreira foi montado antes do amanhecer de 21 de maio, desta vez por toda a frota. Eles vieram remando forte em direção à corrente “com um grande som de pandeiros e castanholas na tentativa de nos assustar”, depois pararam, observando a força de seus oponentes. Os navios na barreira estavam armados e prontos e uma grande batalha naval parecia prestes a acontecer quando de repente o alarme foi ouvido de dentro da cidade, sinalizando um ataque geral. Com isso, todos os navios do Chifre correram para os postos de ação e a frota otomana pareceu mudar de ideia. Ele deu

meia-volta e navegou de volta às Colunas Duplas, de modo que “duas horas depois do nascer do sol houve calma completa em ambos os lados, como se nenhum ataque por mar tivesse ocorrido”. Foi a última tentativa de boom. Com toda a probabilidade, o moral da frota otomana, em grande parte tripulada por remadores cristãos, estava agora demasiado baixo para lançar um desafio sério aos navios cristãos, mas estas manobras garantiram que os defensores nunca pudessem relaxar.

Em outros lugares, os muçulmanos estavam ameaçadoramente ocupados. Em 19 de maio, os engenheiros otomanos terminaram a construção de uma ponte flutuante pronta para atravessar o Chifre, logo além das muralhas. Foi outro feito extraordinário de improvisação. Os pontões compreendiam mil barris grandes, sem dúvida obtidos dos cristãos bebedores de vinho em Gálata, amarrados aos pares longitudinalmente e cobertos com tábuas no topo para proporcionar uma faixa de rodagem larga o suficiente para cinco soldados caminharem lado a lado e sólida o suficiente para sustentar uma carroça. O objetivo era encurtar as comunicações no topo do Chifre entre as duas alas de seu exército. Bárbaro sugere que Mehmet estava preparando a ponte flutuante em prontidão para um ataque geral, quando ele poderia querer mover seus homens rapidamente, mas que ela só foi colocada em sua posição final através do Chifre no final do cerco, pois “se a ponte tivesse sido esticado através do Chifre antes do ataque total, um único tiro de canhão o teria quebrado.” Todos esses preparativos podiam ser vistos das muralhas da cidade. Forneceram aos defensores uma noção sinistra dos enormes recursos humanos e materiais que Mehmet poderia trazer para o cerco, mas foi o trabalho de engenharia que ainda não conseguiam ver que em breve lançaria os cristãos num pânico mais profundo.

Em meados de maio, Mehmet havia esticado as defesas da cidade até o limite, mas elas ainda não haviam sido rompidas. Ele empregou ao máximo os recursos de seu exército e marinha, em assalto, bombardeio e bloqueio, três das principais técnicas da guerra de cerco medieval. Restava uma estratégia clássica ainda pouco experimentada – a mineração.

Dentro dos estados vassalos otomanos na Sérvia ficava Novo Brdo, a cidade mais importante do interior dos Balcãs, famosa em toda a Europa pela riqueza das suas minas de prata. As tropas eslavas recrutadas para a campanha incluíam um grupo de mineiros qualificados da cidade, provavelmente imigrantes saxões, “mestres na arte de escavar e cortar montanhas, para cujas ferramentas o mármore era como cera e as montanhas negras como pilhas de pó”. Tinham feito uma primeira tentativa de mineração sob as muralhas da secção central, mas esta foi abandonada porque o terreno era inadequado. Em meados de maio, quando outros métodos falharam e o cerco se arrastou para o segundo mês, outra tentativa foi iniciada, desta vez perto da única parede do palácio. A mineração, embora trabalhosa, foi uma das técnicas mais bem-sucedidas para derrubar muros e foi empregada com lucro pelos exércitos muçulmanos durante centenas de anos. No final do século XII, os sucessores de Saladino aprenderam a capturar os grandes castelos dos cruzados em seis semanas através de uma combinação de bombardeio e mineração.

Em algum momento de meados de maio, os mineiros de prata saxões, escondidos por paliçadas e bunkers, começaram a cavar os 250 metros até a muralha por trás das trincheiras otomanas. Era um trabalho qualificado, exaustivo e terrivelmente difícil. Iluminados por tochas fumegantes, os mineiros escavaram estreitos túneis subterrâneos, sustentando-os com suportes de madeira à medida que avançavam. As tentativas de minar as muralhas nos anteriores cercos otomanos revelaram-se infrutíferas, e era sabido pelos velhos da cidade que a mineração fracassaria inevitavelmente porque o solo por baixo das muralhas era maioritariamente de rocha sólida. Na calada da noite de 16 de maio, os defensores ficaram horrorizados ao descobrir a falsidade desta noção. Por acaso, os soldados nas muralhas ouviram o tilintar de picaretas e o som de vozes abafadas vindo do chão dentro do muro. A mina evidentemente havia passado sob as muralhas e pretendia fornecer um ponto secreto de entrada na cidade. Notaras e Constantine foram rapidamente notificados. Uma conferência de pânico foi convocada e foi feita uma busca por toda a cidade em busca de homens com experiência em mineração para enfrentar esta nova ameaça. O homem escolhido para organizar a defesa contra ataques subterrâneos era uma curiosidade: “John Grant, um alemão, um soldado habilidoso, altamente treinado em assuntos militares”, veio ao cerco na companhia de Giustiniani. Na verdade, ele era um escocês que aparentemente havia trabalhado na Alemanha. É impossível adivinhar a sequência de acontecimentos que o levou a Constantinopla. Ele era evidentemente um soldado profissional altamente qualificado, especialista em cerco e engenheiro, e por um breve momento ocupou um papel central em uma das subtramas mais estranhas da história da luta.

Grant evidentemente conhecia o seu negócio. A posição da mina inimiga foi localizada pelo som da obra. Uma contramina foi cavada com velocidade e discrição. Os defensores tiveram a vantagem da surpresa. Irrompendo no túnel inimigo no escuro, eles dispararam os suportes do poço e derrubaram o túnel sobre os mineiros, deixando-os sufocados no escuro. O perigo representado por esta mina banuiu qualquer complacência dentro da cidade. Doravante, foram tomadas todas as precauções para vigiar a atividade mineira. Grant deve ter instituído as práticas padrão da época. Tigelas ou baldes de água teriam sido colocados em intervalos regulares no chão perto da parede e observados em busca de ondulações reveladoras na superfície que indicariam vibrações subterrâneas. A maior habilidade era localizar a direção da mina e interceptá-la rápida e furtivamente. Nos dias seguintes, uma dura luta subterrânea se desenrolou com suas próprias habilidades e disciplinas que ecoaram a disputa pelo muro e o boom do mundo à luz do dia. Durante alguns dias depois de 16 de maio, os sapadores cristãos não encontraram nenhum sinal de movimento. No dia 21 foi detectada outra mina. Passou novamente pelas fundações com a intenção de permitir a entrada de tropas na cidade. Os homens de Grant interceptaram o túnel, mas não conseguiram surpreender os otomanos, que se retiraram, queimando os pilares atrás deles e fazendo-o desabar.

Depois disso, tornou-se um jogo de gato e rato, travado no escuro em condições horríveis. No dia seguinte, “à hora das Completas”, os defensores descobriram um túnel para a cidade perto da Porta da Calegaria, que interceptaram. Eles queimaram os mineiros vivos com fogo grego. Algumas horas depois, vibrações reveladoras indicaram outra mina próxima, mas esta se mostrou mais difícil de interceptar. No entanto, os suportes do poço desabaram por conta própria e mataram todos os mineiros lá dentro.

Os mineiros saxões eram incansáveis. Não passava um dia sem guerra subterrânea. De cada vez, recordou Giacomo Tetaldi, “os cristãos cavaram contra-minas, ouviram-nas e localizaram-nas... sufocaram os turcos nas suas minas com fumo, ou por vezes com odores fétidos e fétidos. Em alguns lugares, eles os afogaram com uma inundação de água e muitas vezes se viram lutando corpo a corpo.”

Enquanto a construção do túnel continuava, os engenheiros de Mehmet conceberam outra iniciativa notável e totalmente inesperada no mundo acima. Ao amanhecer de 19 de maio, os vigias na muralha perto do Portão Charisian, agitando-se para mais um dia, olharam para o mar distante de tendas inimigas – e ficaram perplexos com o que viram. Dez passos à frente deles, posicionada na borda do fosso, havia uma torre enorme, “colocando em cima das paredes das barbacãs”, que de alguma forma surgira do nada durante a noite. Os defensores ficaram surpresos e perplexos com a forma como os otomanos conseguiram erguer tão rapidamente essa estrutura, que foi empurrada para frente das linhas inimigas no escuro e agora ultrapassava as muralhas. Foi construído sobre uma estrutura de vigas robustas cobertas com pele de camelo e uma dupla camada de barreiras para proteger os homens lá dentro. Sua metade inferior havia sido preenchida com terra e coberta com terra do lado de fora “para que tiros de canhões ou revólveres não pudessem prejudicá-la”. Cada andar interno era conectado por escadas que também podiam ser usadas para preencher a lacuna entre a torre e a parede. Durante a noite, um enorme grupo de homens também construiu uma passagem coberta de volta às linhas otomanas “com oitocentos metros de comprimento... e sobre ela duas camadas de obstáculos e em cima deles peles de camelo, por meio das quais eles poderiam passar da torre para o acampamento cobertos, de modo que não pudessem ser feridos por balas ou dardos de besta ou por pedras de pequenos canhões.” Homens armados correram para a parede para ver a visão incrível. A torre de cerco era quase um retrocesso à era da guerra clássica, embora parecesse ao Arcebispo Leonard ser um dispositivo “tal como os romanos dificilmente poderiam ter construído”. Ele foi projetado especificamente para preencher a vala problemática em frente ao muro. Dentro da torre, equipes de homens escavavam a terra e a lançavam através de pequenas aberturas na tela de proteção, na vala em frente. Eles continuaram assim o dia todo, enquanto, dos andares mais altos, os arqueiros atiravam flechas contra a cidade, “ao que parecia, por puro bom humor”.

Foi um projecto de assinatura para Mehmet – concebido em segredo, em grande escala e executado, tal como o transporte dos navios, com uma velocidade extraordinária. Seu impacto psicológico foi profundo. A desenvoltura e os recursos do exército sitiante devem

ter atingido os defensores como um pesadelo recorrente. Constantino e seus comandantes correram para as ameias para enfrentar mais uma emergência, “e quando a viram, foram todos abatidos pelo medo, como homens mortos, e ficaram continuamente preocupados com a possibilidade de que esta torre pudesse fazer com que perdessem a cidade, porque galgava o barbacãs.” A ameaça da torre era palpável. Ele estava fechando o fosso diante de seus olhos, e o fogo de cobertura de seus arqueiros dificultava qualquer resposta. Ao cair da noite, os otomanos tinham feito progressos notáveis. Eles encheram a vala com troncos, galhos secos e terra. A torre de cerco, empurrada por dentro, avançou mais e mais perto da muralha. Os defensores em pânico decidiram que era imperativa uma ação imediata – mais um dia sob a sombra da torre suspensa poderia ser fatal. Depois de escurecer, barris cheios de pólvora eram preparados atrás das muralhas e rolavam das muralhas em direção à torre, com fusíveis estalando. Houve uma série de enormes explosões: “de repente a terra rugiu como um grande trovão e ergueu as torres de cerco e os homens até as nuvens, como uma poderosa tempestade”. A torre rachou e explodiu: “pessoas e troncos caíram do alto”. Os defensores atiraram barris de piche em chamas sobre os feridos que gemiam lá embaixo. Avançando para fora das muralhas, eles massacraram quaisquer outros sobreviventes e queimaram os corpos junto com outro equipamento de cerco que havia sido montado nas proximidades: “longos aríetes e escadas com rodas, e carroças com torres de proteção”. Mehmet observou esta falha à distância. Furioso, ele retirou seus homens. Torres semelhantes que haviam sido avançadas em outros pontos ao longo da muralha também foram retiradas ou queimadas pelos defensores. As torres de cerco eram evidentemente demasiado vulneráveis ao fogo e a experiência não foi repetida.

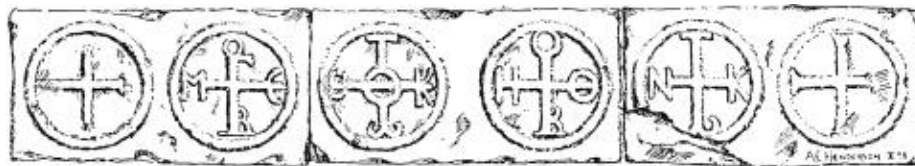
No subsolo, a guerra nos túneis intensificou-se. No dia 23 de Maio, os defensores detectaram e entraram em mais uma mina. À medida que avançavam pelo poço estreito sob a luz bruxuleante dos sinalizadores, de repente se viram cara a cara com o inimigo. Lançando fogo grego, derrubaram o telhado, soterrando os mineiros, mas conseguiram capturar dois oficiais e trazê-los vivos à superfície. Os gregos torturaram esses homens até revelarem a localização de todas as outras obras; “e quando confessaram, suas cabeças foram cortadas e seus corpos foram atirados dos muros do lado da cidade onde estava o acampamento turco; e os turcos, quando viram seus homens serem jogados das muralhas, ficaram furiosos e sentiram grande amargura em relação aos gregos e a nós, italianos.”

No dia seguinte, os mineiros de prata mudaram de tática. Em vez de passar direto por baixo das muralhas para criar passagens para a cidade, eles viraram o túnel de lado ao chegar à muralha e correram diretamente por baixo dela por uma distância de dez passos. O túnel foi apoiado em madeiras e preparado para disparar com o objetivo de derrubar um trecho da parede. A obra só foi descoberta a tempo; os intrusos foram repelidos e a parede foi novamente fechada com tijolos por baixo. Causou grande inquietação na cidade. No dia 25 de maio foi feita uma última tentativa de repetir esta operação. Os mineiros novamente conseguiram sustentar uma longa seção da parede pronta para disparar antes de serem interceptados e repelidos. Aos olhos dos defensores, era o mais perigoso de todos os túneis

encontrados, e sua descoberta sinalizou o fim da guerra dos túneis. Os mineiros saxões trabalharam incessantemente durante dez dias; eles construíram quatorze túneis, mas Grant destruiu todos eles. Mehmet reconheceu o fracasso tanto das torres como das minas – e manteve os canhões disparando.

Longe, a oeste de Constantinopla, longe do som dos tiros e dos ataques noturnos, outro pequeno mas significativo drama estava sendo representado. Num dos portos insulares do Egeu oriental, um veleiro balançava fundeado. Foi o bergantim veneziano que escapou da cidade. Em meados de maio varreu o arquipélago em busca de sinais de uma frota de resgate. A tripulação não encontrou nada. Eles não receberam relatos positivos de navios que passavam. Eles agora sabiam que não havia navios. Na verdade, a frota veneziana estava ao largo da costa da Grécia, procurando cautelosamente informações sobre as intenções navais otomanas, enquanto as galeras que o papa encomendara a Veneza ainda estavam em construção. A tripulação compreendeu perfeitamente as implicações da sua situação. No convés, um acalorado debate estava em andamento sobre o que fazer a seguir. Um marinheiro defendeu fortemente a navegação para longe da cidade e de regresso a “uma terra cristã, porque sei muito claramente que a essa altura os turcos já terão tomado Constantinopla”. Os seus companheiros voltaram-se para ele e responderam que o imperador lhes tinha confiado esta tarefa e que era seu dever completá-la: “e por isso queremos regressar a Constantinopla, se estiver nas mãos dos turcos ou dos cristãos, se for para a morte ou para a vida, sigamos nosso caminho.” Foi tomada a decisão democrática de regressar, quaisquer que sejam as consequências.

O bergantim subiu os Dardanelos com o vento sul, reassumiu o seu disfarce turco e aproximou-se da cidade pouco antes do amanhecer de 23 de maio. Desta vez a frota otomana não foi enganada. Eles estavam patrulhando atentamente, temendo a chegada de galés venezianas e tomaram o pequeno barco à vela como batedor. Eles remaram para frente para interceptar, mas o bergantim os ultrapassou e a retranca se abriu para deixá-lo voltar. Naquele dia a tripulação foi relatar ao imperador que não havia encontrado nenhuma frota. Constantino agradeceu-lhes por terem retornado à cidade e “começou a chorar amargamente de tristeza”. A constatação final de que a cristandade não enviaria navios acabou com qualquer esperança de resgate; “e vendo isso o Imperador decidiu colocar-se nas mãos de nosso misericordioso Senhor Jesus Cristo e de sua Mãe Madonna Santa Maria, e de São Constantino, Defensor de sua Cidade, para que a guardassem.” Foi o quadragésimo oitavo dia do cerco.



12 presságios e presságios 24 a 26 de maio de 1453

Vemos augúrios nas respostas e saudações dos homens. Notamos os gritos dos pássaros domésticos, o vôo dos corvos e extraímos deles presságios. Tomamos nota dos sonhos e acreditamos que eles predizem o futuro... são estes pecados e outros semelhantes que nos tornam dignos dos castigos com que Deus nos visita.

Joseph Bryennios, escritor bizantino do século XIV

Profecia, apocalipse, pecado: à medida que o cerco avançava nas últimas semanas de maio, um pavor religioso cada vez mais profundo tomou conta da população da cidade. A crença em presságios sempre foi uma característica da vida de Bizâncio. A própria Constantinopla foi fundada como resultado de um sinal místico – a visão de uma cruz que apareceu a Constantino, o Grande, antes da batalha crucial na Ponte Mílvia, 1240 anos antes – e os presságios foram ansiosamente procurados e interpretados. Com o declínio inexorável do império, estes tornaram-se cada vez mais ligados a um profundo pessimismo. Havia uma crença amplamente difundida de que o Império Bizantino seria o último império da Terra, cujo século final começara por volta de 1394. As pessoas lembravam-se dos antigos livros proféticos da época dos primeiros cercos árabes; seus versos gnômicos e oraculares eram amplamente recitados: “infortúnio para você, cidade das sete colinas, quando a vigésima carta for proclamada em suas muralhas. Então a queda estará próxima e a destruição dos seus soberanos.” Os turcos, por sua vez, eram vistos como um povo apocalíptico que significava o juízo final, um flagelo enviado por Deus como punição pelo pecado cristão.

Monogramas inscritos nas paredes

Neste clima, as pessoas examinavam incessantemente sinais que poderiam prever o fim do império – ou do próprio mundo: epidemias, fenômenos naturais, aparições angélicas. A própria cidade, antiga além da compreensão de seus habitantes, estava envolta em lendas, profecias antigas e significados sobrenaturais. Dizia-se que seus monumentos de mil anos, cujo propósito original havia sido perdido, eram criptogramas mágicos nos quais o futuro poderia ser lido: o friso esculpido na base da estátua no Fórum do Touro continha uma profecia codificada do fim da cidade, e a grande estátua equestre de Justiniano apontando para o leste não expressava mais domínio confiante sobre os persas. Previu a direção de onde viriam os destruidores finais da cidade.

Neste contexto, os pressentimentos do juízo final ganharam uma força crescente à medida que o cerco avançava. O clima fora de época e o terror do incessante bombardeio de artilharia convenceram os fiéis ortodoxos de que o fim estava próximo em explosões e fumaça negra. O Anticristo, na forma de Mehmet, estava no portão. Sonhos e presságios proféticos circularam amplamente: como uma criança viu o anjo que guardava as muralhas da cidade abandonar seu posto; como foram colhidas ostras que pingavam sangue; como uma grande serpente se aproximava, devastando a terra; como os tremores de terra e as tempestades de granizo que atingiram a cidade deixaram claro “que a ruína universal se aproximava”. Tudo apontava para a crença de que o tempo estava quase completo. No mosteiro de São Jorge existia um documento oracular, dividido em quadrados, mostrando a sucessão dos imperadores, um imperador para cada quadrado: “com o tempo os quadrados foram todos preenchidos, e dizem que só um último quadrado ainda estava vazio” – a praça a ser ocupada por Constantino XI. As noções bizantinas de que o tempo era circular e simétrico foram ainda confirmadas por uma segunda profecia imperial: a de que a cidade seria fundada e perdida por um imperador Constantino, cuja mãe se chamava Helena. Tanto Constantino I quanto Constantino XI tiveram mães com esse nome.

Neste clima febril, o moral da população civil parecia estar a desintegrar-se. Serviços contínuos de intercessão foram realizados em toda a cidade. Dia e noite, um ciclo interminável de orações surgia das igrejas, com exceção de Santa Sofia, que permanecia vazia e sem visitaç o. Nestor-Iskander testemunhou “todas as pessoas reunidas nas santas igrejas de Deus, chorando, soluçando, erguendo os braços para o céu e suplicando a graça de Deus”. Para os ortodoxos, a oração era um trabalho tão essencial para a sobrevivência da cidade quanto o trabalho noturno de carregar pedras e galhos para consertar a paliçada. Apoiava o campo de força de proteção divina que circundava a cidade. Os mais esperançosos lembraram-se de um conjunto de contraprophecias: que a cidade foi pessoalmente protegida por Maria, Mãe de Deus, e nunca poderia ser tomada porque continha as relíquias da Verdadeira Cruz; e que mesmo que o inimigo conseguisse entrar na cidade, eles só poderiam prosseguir até a coluna de Constantino, o Grande, antes que um anjo descesse do céu com uma espada e os colocasse em fuga.

Apesar disso, a ansiedade apocalíptica foi alimentada pelas notícias desanimadoras do brigue veneziano em 23 de maio e atingiu um crescendo na noite de lua cheia. Provavelmente foi no dia seguinte, 24 de maio, embora as datas sejam incertas. A lua ocupava um lugar assustador na psique da cidade. Erguendo-se sobre a cúpula de cobre de Santa Sofia, brilhando nas águas calmas do Chifre e sobre o Bósforo, era o símbolo de Bizâncio desde os tempos antigos. Tal como uma moeda de ouro escavada nas colinas asiáticas noite após noite, o seu fluxo e refluxo expressavam a antiguidade da cidade e os ciclos de tempo interminavelmente repetidos através dos quais ela tinha vivido – flutuantes, intemporais e sinistros. O último milénio da Terra foi considerado governado pela Lua, quando “a vida será curta e a fortuna instável”. No final de maio, um medo particular concentrou-se numa certa crença de que a cidade nunca poderia ser tomada

numa lua crescente; depois do dia 24 a lua começaria a minguar novamente e o futuro seria incerto. A perspectiva desta data encheu a população de pavor. Toda a história profética da cidade parecia chegar a um ponto.

Foi com apreensão que o povo esperou pelo crepúsculo do dia 24 de maio. Depois de mais um dia de intensos bombardeios, aquela noite subitamente deu lugar ao silêncio. Segundo todos os relatos, era uma linda noite de primavera, uma época em que Constantinopla estava no seu auge mágico, com a última luz ainda brilhando no oeste, o som distante da água batendo nas paredes do mar. “O ar estava limpo e sem nuvens”, lembrou Bárbaro, “puro como cristal”. No entanto, quando a lua nasceu na primeira hora após o pôr do sol, os observadores foram recebidos por uma visão extraordinária. Onde deveria haver um círculo completo de ouro, eles puderam ver uma lua “com apenas três dias de idade, com pouca coisa visível”. Durante quatro horas permaneceu doentio e mínimo, depois, agonizantemente, “cresceu pouco a pouco até o seu círculo completo e, à sexta hora da noite, formou o círculo completo”. O eclipse parcial atingiu os defensores com a força da profecia. Não era a lua crescente o símbolo dos otomanos, visível nos estandartes que tremulavam sobre o acampamento de Mehmet? Segundo Bárbara, “o Imperador tinha muito medo deste sinal, e de todos os seus senhores... mas os turcos realizaram uma grande celebração no seu acampamento ao sinal, porque parecia agora que a vitória era deles.” Para Constantino, que lutava para manter o moral da população, foi um duro golpe.



Selo mostrando a Hodegetria

No dia seguinte foi tomada uma decisão, talvez por instigação de Constantino, de levantar o ânimo do povo fazendo outro apelo direto à Virgem. Uma enorme crença foi colocada nos poderes sobrenaturais da Mãe de Deus. Seu ícone mais sagrado, o Hodegetria, “aquele que mostra o caminho”, era um talismã creditado com poderes milagrosos. Acredita-se que tenha sido pintado por São Lucas Evangelista e teve um papel antigo e honroso no sucesso das defesas da cidade. Ele foi processado ao longo das muralhas

durante o cerco Avar de 626. Novamente em 718, a Hodegetria foi creditada por salvar Constantinopla dos árabes. Assim, uma grande multidão reuniu-se na manhã de 25 de maio no santuário do ícone, a igreja de São Salvador em Chora, perto das muralhas da cidade, para buscar proteção da Virgem. A Hodegetria, montada sobre um estrado de madeira, foi erguida sobre os ombros de uma equipe de homens oriundos da confraria do ícone, e uma procissão penitente partiu pelas ruas estreitas e íngremes na ordem tradicional: na frente um portador da cruz; atrás, os sacerdotes vestidos de preto balançando seus incensários, depois os leigos, homens, mulheres e crianças provavelmente andando descalços. Os cantores conduziam o povo em canções sagradas. Os assombrosos quartos de tom dos hinos, as lamentações do povo, as nuvens de incenso e as tradicionais orações à Virgem protetora – tudo subia no ar da manhã. Repetidamente os cidadãos repetiam seu poderoso grito por proteção psíquica: “Salve a tua cidade, como sabes e queres. Nós te apresentamos como nossas armas, nossa muralha, nosso escudo, nosso general: lute pelo seu povo. Dizia-se que a rota exata dessas procissões era ditada por uma força que emanava do próprio ícone, como o puxão de uma varinha mágica.

Nesta atmosfera carregada de medo e devoção, o que se seguiu foi totalmente devastador. O ícone escorregou repentina e inexplicavelmente das mãos dos portadores “sem qualquer razão ou força visível e caiu no chão”. Aterrorizadas, as pessoas avançaram com gritos selvagens para devolver a Virgem à sua posição, mas o ícone parecia ter ficado preso ao chão como se estivesse pesado com chumbo. Era impossível levantar. Durante um tempo considerável, os sacerdotes e carregadores lutaram, com gritos e orações, para tirar a imagem milagrosa da lama. Eventualmente, foi levantado novamente, mas todos ficaram com medo deste evento de mau agouro. E o pior estava por vir. A procissão trêmula e reformada mal havia avançado quando foi atingida por uma violenta tempestade. Trovões e relâmpagos estalaram e cuspiram no céu do meio-dia; chuvas torrenciais e granizo pungentes açoitaram a procissão enlameada com tanta violência que as pessoas “não conseguiram enfrentá-la nem avançar”. O ícone parou instável. Torrentes de enchentes avançavam pela rua estreita com força sinistra, ameaçando varrer as crianças em seu caminho: “muitos que os seguiam corriam o risco de serem carregados e afogados pela força e pelo terrível poder da água se alguns dos homens não tivessem rapidamente agarrou-os e com dificuldade puxou-os para fora da torrente impetuosa.” A procissão teve que ser abandonada. A multidão dispersou-se, levando consigo uma interpretação clara da sua situação. A Virgem recusou as suas orações; a tempestade “certamente predisse a destruição iminente de tudo e que, como a água torrencial e violenta, levaria e destruiria tudo”.

Iskander descreveu o que viu: “no topo da janela, uma grande chama de fogo saía; cercou todo o pescoço da igreja por muito tempo. A chama se reuniu em uma só; sua chama se alterou e houve uma luz indescritível. Imediatamente subiu para o céu. Aqueles que viram isso ficaram entorpecidos; eles começaram a chorar e a gritar em grego: 'Senhor, tenha piedade! A própria luz subiu ao céu.'” Parecia claro para os fiéis que Deus havia abandonado Constantinopla. No campo otomano, a atmosfera estranhamente pesada e a luz sobrenatural tiveram um efeito semelhante sobre as tropas. Houve incerteza e pânico com essas aparições. Dentro da sua tenda, Mehmet não conseguia dormir. Quando viu o brilho sobre a cidade, inicialmente ficou perturbado e mandou chamar seus mulás para interpretar os presságios. Eles vieram e proclamaram devidamente os presságios favoráveis à causa muçulmana: “Este é um grande sinal: a cidade está condenada”.

No dia seguinte, provavelmente 26 de maio, uma delegação de padres e ministros foi a Constantino para expressar os seus pressentimentos. A luz misteriosa foi devidamente descrita e eles tentaram persuadir o imperador a procurar um lugar mais seguro para montar uma resistência efetiva a Mehmet: “Imperador: avalie tudo o que foi dito sobre esta cidade. Deus concedeu a luz no tempo do Imperador Justiniano para a preservação da grande santa igreja e desta cidade. Mas nesta noite partiu para o céu. Isto significa que a graça e a generosidade de Deus se foram de nós: Deus deseja entregar a nossa cidade ao inimigo... nós te suplicamos: abandona a cidade para que não morramos todos!” De uma mistura de emoção e pura exaustão, Constantine caiu no chão desmaiado e permaneceu inconsciente por um longo tempo. Quando ele voltou, sua resposta não mudou: deixar a cidade seria convidar seu nome ao ridículo imortal. Ele permaneceria e morreria com seus súditos, se necessário. Além disso, ordenou-lhes que não espalhassem palavras de desconforto entre o povo: “não permitam que caiam no desespero e enfraqueçam os seus esforços na batalha”.

Outros responderam de forma diferente. Na noite de 26 de maio, um capitão do mar veneziano, um certo Nicholas Giustiniani – sem parentesco com Giovanni Giustiniani, o herói do cerco – escapou da corrente e navegou sob a asa da noite. Alguns barcos menores partiram dos pequenos portos ao longo das muralhas marítimas de Mármara, esquivaram-se do bloqueio naval e dirigiram-se aos portos do Egeu, de língua grega. Alguns dos cidadãos mais ricos procuraram refúgio nos navios italianos no Chifre, julgando-os como os que ofereciam a melhor oportunidade de fuga no caso de uma catástrofe final. Outros começaram a procurar refúgios seguros na cidade. Poucos tinham ilusões sobre o que a derrota poderia trazer.

Dentro da estrutura mística do mundo medieval, os presságios astrológicos e o clima fora de época que destruíram o moral da cidade eram sinais claros da vontade de Deus. Na verdade, a explicação mais provável para estes fenômenos terríveis situava-se muito longe, no Oceano Pacífico, e rivalizava até mesmo com a visão mais sinistra do Armagedom. Por volta do início de 1453, a ilha vulcânica de Kuwae, 1.900 quilômetros a leste da Austrália,

literalmente explodiu. Oito milhas cúbicas de rocha derretida foram lançadas na estratosfera com uma força dois milhões de vezes maior que a da bomba de Hiroshima. Foi o Krakatoa da Idade Média, um evento que diminuiu o clima do mundo. A poeira vulcânica foi impulsionada por toda a Terra pelos ventos globais, baixando as temperaturas e prejudicando as colheitas da China à Suécia. Ao sul do rio Yangtze, uma área com clima tão ameno quanto a Flórida, nevou continuamente durante quarenta dias. Registros contemporâneos de anéis de árvores na Inglaterra mostram anos de crescimento atrofiado. As partículas ricas em enxofre de Kuwae podem muito bem ter sido responsáveis pela mistura excepcionalmente fria e instável de chuva, granizo, neblina e neve que assolou a cidade durante a primavera. Suspensos na atmosfera, eles também teriam criado pores-dosol lúgubres e estranhos efeitos ópticos. Poderiam ter sido partículas vulcânicas, sozinhas ou em conjunto com o efeito do fogo de Santo Elmo – o brilho das descargas de eletricidade atmosférica – que banharam a cúpula de cobre da catedral em sinistras faixas de fogo em 26 de maio, e conjuraram para os defensores dessas visões de esquecimento. (Efeitos de luz lúgubres após a erupção do Krakatoa em 1883 alarmaram igualmente as pessoas em Nova Iorque, mas vivendo numa era mais científica, eles tendiam a assumir que enormes incêndios estavam a ocorrer e a chamar os bombeiros.)

A atmosfera febril de mau presságio não se limitou à cidade. Na última semana de Maio, o campo otomano também sofria uma grave crise de moral. Um descontentamento abafado tremulava entre as bandeiras islâmicas. Era agora o quinto mês do ano lunar árabe; durante sete semanas eles atacaram a cidade por terra e mar. Eles suportaram um clima terrível de primavera e sofreram baixas terríveis nas muralhas. Um número desconhecido de mortos pisoteados foi levado das valas obstruídas; dia após dia, a fumaça das piras funerárias subia pela planície. E, no entanto, quando ergueram os olhos do mar de tendas ordenadas, as paredes ainda estavam de pé; e onde haviam sido demolidos pelos grandes canhões, a longa muralha de terra encimada por barris erguera-se em seu lugar como a provocação de um inimigo teimoso. A águia de duas cabeças do imperador ainda voava sobre as muralhas, enquanto o leão de São Marcos sobre o palácio imperial servia como um lembrete da presença da ajuda ocidental e do medo de que reforços pudessem estar a caminho. Nenhuma hoste blindada poderia sustentar um cerco prolongado com tanta eficácia quanto os otomanos. Eles compreendiam as regras essenciais da vida no campo melhor do que qualquer exército ocidental – a rápida queima de cadáveres, a protecção das fontes de água e a eliminação sanitária dos excrementos eram disciplinas essenciais na guerra otomana – mas gradualmente a matemática do cerco foi-se acumulando contra eles. . Calcula-se que, na Idade Média, um exército sitiante de 25 mil homens, um terço do tamanho do exército de Constantinopla, devia transportar 9 mil galões de água e 30 toneladas de forragem por dia para se abastecer. Num cerco de 60 dias, esse exército precisaria remover um milhão de galões de urina humana e animal e 4.000 toneladas de resíduos biológicos sólidos. Em breve, o calor do verão aumentaria o desconforto material

dos muçulmanos e a ameaça de doenças. O tempo estava passando para a determinação otomana.

Na realidade, após sete semanas de guerra, um imenso cansaço afectava ambos os lados. Houve o reconhecimento de que o resultado final não poderia ser adiado por muito tempo. Os nervos estavam tensos ao ponto de ruptura. Neste clima, a luta por Constantinopla tornou-se uma disputa pessoal entre Mehmet e Constantino pela moral dos seus homens. Enquanto Constantino observava a confiança se desintegrar dentro da cidade, uma aflição idêntica atingiu misteriosamente as bases do exército otomano. A sequência exata e a datação dos eventos permanecem incertas. A chegada do bergantim veneziano em 23 de maio, trazendo a notícia de que não havia frota de socorro, talvez tenha sido percebida pelos otomanos como o batedor daquela frota. No dia seguinte, espalhou-se rapidamente entre as tendas a notícia de que uma poderosa frota se aproximava dos Dardanelos, enquanto um exército cruzado húngaro comandado por John Hunyadi, “o temível cavaleiro branco”, já havia cruzado o Danúbio e marchava sobre Edirne. A explicação mais provável é que Constantino permitiu que esta mensagem se espalhasse numa última tentativa de minar o moral otomano. Foi um sucesso imediato. A incerteza e o alarme espalharam-se pela planície. Os homens recordaram, nas palavras do cronista, que “muitos reis e sultões tinham aspirado... e tinham reunido e equipado grandes exércitos, mas ninguém tinha chegado ao pé da fortaleza. Eles se retiraram com dor, feridos e desiludidos.” Um clima de desânimo tomou conta do acampamento e, se acreditarmos em Leonardo de Chios, “os turcos começaram a gritar contra seu sultão”. Pela segunda vez, a dúvida e uma sensação de perigo tomaram conta do alto comando otomano e as antigas divisões sobre a condução do cerco começaram a ressurgir.

Para Mehmet foi o momento de crise. A incapacidade de tomar a cidade poderia ser fatal para a sua reputação, mas o tempo e a paciência do seu exército estavam a esgotar-se. Ele precisava reconquistar a confiança dos seus homens e agir de forma decisiva. A noite do eclipse proporcionou um momento de sorte para reforçar o moral em declínio. O zelo religioso dos mulás e dervixes que vieram para o cerco garantiu que uma interpretação favorável do eclipse lunar se espalhasse por todo o acampamento, mas a decisão de continuar com o cerco permaneceu incerta. Com uma mistura característica de astúcia e astúcia, decidiu fazer mais uma tentativa de persuadir Constantino a se render pacificamente.

Provavelmente por volta de 25 de maio ele enviou à cidade um emissário, Ismail, um nobre grego renegado, para confrontar os bizantinos com seu provável destino. Ele apelou para a desesperança da sua situação: “Homens da Grécia, o vosso destino está de facto equilibrado no fio de uma navalha. Por que então não envia um embaixador para discutir a paz com o Sultão? Se você me confiar este assunto, providenciarei para que ele lhe ofereça os termos. Caso contrário, sua cidade será escravizada, suas esposas e seus filhos serão escravizados, e vocês mesmos perecerão completamente.” Cautelosamente, decidiram investigar a proposta, mas resolveram proteger as suas apostas, enviando um homem “que

não fosse de posição elevada”, em vez de arriscar a vida de um dos líderes da cidade. Este infeliz indivíduo foi levado à tenda vermelha e dourada para se prostrar diante do sultão. Mehmet ofereceu laconicamente duas opções: a cidade poderia oferecer um enorme tributo anual de 100.000 bezants, ou toda a população poderia abandonar a cidade, “levando consigo os seus bens, e ir para onde cada um deles desejasse”. A oferta foi repassada ao imperador e seu conselho. Pagar o tributo estava claramente além das possibilidades da cidade assolada pela pobreza, e a ideia de partir e abandonar Constantinopla permaneceu inconcebível para Constantino. Sua resposta foi que entregaria tudo o que tinha, com exceção da cidade. Mehmet respondeu que as únicas opções que restavam eram a rendição da cidade, a morte pela espada ou a conversão ao Islã. Talvez subjacente a isto, havia um sentimento na cidade de que a oferta de Mehmet não tinha sido sincera, que ele tinha enviado Ismail “como um meio de testar o estado de espírito dos gregos... para descobrir o que os gregos pensavam da sua situação, e quão segura era sua posição.” Para Mehmet, porém, a rendição voluntária ainda era a opção preferida. Preservaria a estrutura de uma cidade que ele pretendia para sua capital; segundo as leis do Islão, ele seria obrigado a permitir às suas tropas três dias de pilhagem se estas tivessem de ser tomadas à força.

Ninguém sabe até que ponto a cidade esteve perto de uma rendição voluntária. Foi sugerido que os genoveses, cuja colônia de Gálata também estava indirectamente ameaçada, exerceram pressão sobre o imperador para que recusasse a oferta de rendição, mas parece improvável que Constantino, cuja abordagem permaneceu notavelmente consistente, alguma vez tenha considerado seriamente a entrega de Constantinopla. Para ambos os lados, provavelmente era tarde demais para uma rendição negociada. Havia muita amargura. Durante cinquenta dias eles insultaram-se e massacraram-se uns aos outros através das muralhas e executaram prisioneiros à vista dos seus compatriotas. Tratava-se de levantar o cerco ou conquistar a cidade. Ducas provavelmente captou o verdadeiro teor da resposta de Constantino: “imponha um tributo anual tão grande quanto possível, depois concorde com um tratado de paz e retire-se, pois você não sabe se obterá a vitória ou será enganado. Não está em meu poder, nem de nenhum cidadão, entregar-vos a cidade. É nossa resolução universal morrer em vez de ter nossas vidas poupadas.”

Se Constantino tivesse divulgado o boato de que os exércitos ocidentais se aproximavam do campo otomano, era uma arma de dois gumes. Fora dos muros havia incerteza sobre o que fazer, mas a ameaça de ajuda acelerou a acção decisiva. A resposta categórica de Constantino reorientou o debate no campo otomano. Provavelmente no dia seguinte, 26 de Maio, Mehmet convocou um conselho de guerra para resolver a questão de uma forma ou de outra – quer para levantar o cerco, quer para proceder a um ataque total. O argumento que se seguiu foi uma reprise da reunião de crise anterior, após a derrota naval de 21 de Abril. Mais uma vez, o velho vizir turco, Halil Pasha, levantou-se para falar. Ele foi cauteloso, temendo as consequências da imprudência do jovem sultão e o risco de provocar uma resposta unida da cristandade. Ele havia testemunhado as vicissitudes da fortuna sob o comando do pai de Mehmet e conhecia os perigos de um exército inquieto.

Ele falou com paixão pela paz: “o seu poder, que já é muito grande, você pode aumentar mais pela paz do que pela guerra. Pois o resultado da guerra é incerto – mais frequentemente vemos a adversidade em vez da prosperidade acompanhá-la.” Ele levantou o espectro do avanço do exército húngaro e de uma frota italiana e instou Mehmet a exigir pesadas penalidades dos gregos e a levantar o cerco. Mais uma vez Zaganos Pasha, o convertido grego, defendeu a guerra, apontando a enorme discrepância de forças, a erosão diária da força dos defensores e a sua exaustão quase total. Ele desprezou a ideia de que a ajuda viria do Ocidente e mostrou um bom conhecimento das realidades da política italiana: “Os genoveses estão divididos em facções, os venezianos estão sob ataque do duque de Milão – nenhum deles daria qualquer ajuda.” Ele apelou ao desejo de glória de Mehmet e exigiu “a oportunidade de realizar um ataque geral curto e brusco e, se falharmos, faremos depois o que você achar melhor”. Zaganos foi novamente apoiado por outros generais, como Turahan Bey, o comandante do exército europeu, e por uma forte facção religiosa, liderada pelo Xequê Akshemsettin e Ulema Ahmet Gurani.

O debate foi acalorado. Foi o momento decisivo numa luta pelo poder entre duas facções da corte otomana que já durava dez anos. O resultado seria extremamente influente para o futuro do Estado otomano, mas ambos os lados também sabiam que estavam a defender as suas vidas – uma política falhada levaria inexoravelmente ao laço do carrasco ou à corda do arco do estrangulador. No caso, Mehmet foi persuadido pelo apelo à glória militar a apagar a possibilidade de fracasso ou revolta militar; é possível que ele tenha enviado Zaganos para visitar o acampamento e relatar o estado de espírito do exército antes de finalmente decidir. Se assim for, a resposta foi naturalmente inequívoca – Zaganos obediamente “descobriu” que o exército estava cheio de entusiasmo para o ataque final. Mehmet decidiu que o momento de hesitação havia passado: “decida o dia da batalha, Zaganos. Prepare o exército, cerque Galata para que ele não possa ajudar o inimigo e faça todos esses preparativos rapidamente.”

A notícia se espalhou por todo o acampamento de que um ataque seria preparado nos próximos dias. Mehmet sabia que precisava aproveitar o momento para elevar o moral vacilante das suas tropas, preparando-as para o ataque final – e para confundir o inimigo. Ao cair da noite de 26 de maio, arautos caminharam entre as tendas gritando as ordens do sultão. Na frente de cada tenda deveriam ser acesas tochas e fogueiras. “E todas as tendas do acampamento acenderam duas fogueiras, e as fogueiras eram tão grandes que, pela sua grande luz, parecia ser dia.” Das ameias, os defensores olhavam maravilhados e confusos enquanto o anel de fogo se espalhava gradualmente num círculo cada vez maior para abraçar todo o horizonte – desde o acampamento à sua frente até às colinas em torno de Gálata e através da água até à costa asiática. Estava tão claro que as tendas podiam ser contadas individualmente. “Este estranho espetáculo foi realmente incrível”, registrou Doukas. “A superfície do mar brilhou como um relâmpago.” “Parecia que o mar e a terra estavam em chamas”, lembrou Tetaldi. Acompanhando a brilhante iluminação do céu noturno veio o crescendo lento de tambores e címbalos e os repetidos e acelerados gritos

dos fiéis, “ *Illala, Illala, Mahomet Russolalla* ” – “Deus é, e sempre será, e Maomé é seu servo” – tão alto que parecia que “o próprio céu iria explodir”. Dentro do campo otomano houve cenas extraordinárias de entusiasmo e alegria pelo compromisso sincero com um ataque final. Inicialmente, alguns nas paredes confundiram com otimismo as iluminações com um incêndio que assolava as tendas inimigas. Eles subiram para assistir ao espetáculo – então compreenderam o verdadeiro significado do horizonte brilhante, da gritaria selvagem. O anel de fogo teve o efeito desejado dentro da cidade, drenando a coragem dos defensores a tal ponto que “eles pareciam estar meio mortos, incapazes de inspirar ou expirar”. O espanto diante da demonstração de fervor religioso deu lugar ao pânico. Fervorosos apelos foram dirigidos à Virgem e repetidas orações por libertação: “Poupa-nos, Senhor”. Se eles precisassem de alguma confirmação do que significavam os gritos e as chamadas, ela logo veio. Sob o manto da escuridão, os recrutas cristãos do exército do sultão atiraram flechas furtivas sobre as ameias com letras anexadas que delineavam o ataque iminente.

À luz das fogueiras, preparativos sinistros estavam em andamento. A paisagem estava viva com figuras avançando galhos e outros materiais prontos para encher a vala. Os canhões dirigiram um bombardeio devastador contra a paliçada de Giustiniani no vale do Lico durante todo aquele dia. Provavelmente foi o dia do grande nevoeiro, quando os nervos dos defensores já estavam dilacerados pelos terríveis presságios. Houve uma chuva ininterrupta de tiros de pedra. Buracos começaram a aparecer nas defesas. “Não consigo descrever tudo o que o canhão fez à parede neste dia”, relatou Bárbaro, “tivemos grande sofrimento e muito medo”. A noite caiu e os exaustos defensores sob a direção de Giustiniani prepararam-se mais uma vez para tapar as lacunas, mas à luz brilhante das chamadas, as paredes estavam claramente iluminadas e os disparos continuaram noite adentro. E então, com uma rapidez surpreendente, por volta da meia-noite, os incêndios foram extintos, os gritos de exaltação cessaram subitamente, o bombardeamento cessou e um silêncio enervante caiu sobre a noite de Maio que horrorizou tanto os observadores nas muralhas como as celebrações selvagens. Giustiniani e os cidadãos trabalharam durante o que restou do curto período de escuridão para reparar a muralha.

Por esta altura, a destruição gradual da muralha forçou os defensores a fazer mais uma pequena alteração nos seus arranjos defensivos. Eles tinham o hábito de realizar ataques surpresa a partir dos portões das fortificações externas para interromper as atividades do inimigo. À medida que o muro foi destruído e substituído pela paliçada, tornou-se mais difícil fazer ataques discretos a partir de suas próprias linhas. Alguns velhos sabiam de um porto de ataque bloqueado, escondido abaixo do palácio real, no ponto onde o ângulo agudo era criado pelo encontro da muralha de Teodósio com a muralha mais irregular de Comneno. Este antigo portal era conhecido também como Portão do Circo ou Portão de Madeira, e recebeu esse nome porque antes levava a um circo de madeira fora da cidade. A pequena porta era protegida por paredes sólidas, mas permitiria que os homens saíssem e perturbassem o inimigo no terraço externo. Constantino deu ordens para que a porta fosse desbloqueada para que os ataques perturbadores pudessem continuar. Parecia que

ninguém se lembrava de outra profecia antiga. Na época do primeiro cerco árabe de 669, apareceu um estranho livro profético, o chamado Apocalipse de Pseudo-Metódio. Entre suas muitas previsões estavam estas linhas: “Infortúnio para você, Bizâncio, porque Ismail [Arábia] irá levá-lo. E cada cavalo de Ismail atravessará, e o primeiro entre eles armará sua tenda diante de você, Bizâncio, e começará a batalha e quebrará o portão do Circo de Madeira e entrará até o Boi.”



13 “Lembre-se da Data” 27 a 28 DE MAIO DE 1453

Essas tribulações são pelo amor de Deus. A espada do Islã está em nossas mãos. Se não tivéssemos escolhido suportar essas tribulações, não seríamos dignos de ser chamados de gazis. Teríamos vergonha de estar na presença de Deus no dia do Juízo.

Mehmet II

Há uma fábula sobre os métodos de conquista de Mehmet contada pelo cronista sérvio Miguel, o Janízaro. Nele, o sultão convocou seus nobres e ordenou que “um grande tapete fosse trazido e estendido diante deles, e no centro ele colocou uma maçã e lhes deu o seguinte enigma, dizendo: 'Algum de vocês pode pegar comer aquela maçã sem pisar no tapete? E eles contaram entre si, pensando em como isso poderia ser, e nenhum deles conseguiu entender o truque até que o próprio (Mehmet), tendo subido até o tapete, pegou o tapete com as duas mãos e o rolou diante dele, seguindo atrás dele; e então ele pegou a maçã e colocou o tapete de volta como estava antes.”

Mehmet agora aproveitou o momento certo para pegar a maçã. Era óbvio para ambos os lados que a luta final estava em curso. O sultão esperava que, tal como uma secção de muralha que cambaleia sob o peso dos tiros de canhão, um último ataque massivo desmoronasse toda a resistência de uma só vez. Constantino entendeu pelos espiões, e possivelmente pelo próprio Halil, que se eles conseguissem sobreviver a esse ataque, o cerco deveria ser levantado e os sinos da igreja poderiam tocar de alegria. Ambos os comandantes se reuniram para um esforço supremo.

Inscrição nos muros de terra: “A Fortuna de Constantino, nosso Soberano protegido por Deus, triunfa”

Mehmet entrou em um frenesi de atividade. Nestes últimos dias ele parece ter estado continuamente em movimento, a cavalo entre os homens, mantendo audiência na tenda vermelha e dourada, elevando o moral, dando ordens, prometendo recompensas, ameaçando punições, supervisionando pessoalmente os preparativos finais – acima de tudo

sendo visto . A presença física do Padishah foi considerada uma inspiração essencial para estabilizar o moral dos homens enquanto se preparavam para lutar e morrer. Mehmet sabia que este era o seu momento de destino. Sonhos de glória estavam ao seu alcance; a alternativa era um fracasso impensável. Ele estava pessoalmente determinado a garantir que nada fosse deixado ao acaso.

Na manhã de domingo, 27 de maio, ele ordenou que as armas abrissem novamente. Foi provavelmente o bombardeio mais pesado de todo o cerco. Durante todo o dia, o grande canhão martelou a secção central da muralha, com o objectivo expresso de abrir brechas substanciais para um ataque em grande escala e impedir reparações eficazes. Parece que enormes bolas de granito atingiram a parede três vezes antes de derrubar uma grande parte. À luz do dia, sob esta saraivada de fogo, era impossível realizar reparos em andamento, mas nenhuma tentativa de ataque foi feita. Durante todo o dia, segundo Bárbaro, “eles não fizeram nada além de bombardear as pobres muralhas e derrubaram muitas delas, deixando metade delas gravemente danificadas”. As lacunas estavam ficando maiores e Mehmet garantiu que seria cada vez mais difícil colmatá-las. Ele queria ter certeza de que os defensores não descansariam nos dias anteriores à corrida final.

Durante o dia, Mehmet convocou uma reunião do corpo de oficiais fora de sua tenda. A estrutura de comando completa reuniu-se para ouvir as palavras de seu sultão: “os governadores provinciais e gerais e oficiais de cavalaria e comandantes de corpo e capitães de base, bem como comandantes de mil, cento ou cinquenta homens, e a cavalaria que ele manteve ao seu redor e os capitães dos navios e trirremes e o almirante de toda a frota.” Mehmet suspendeu no ar diante de seus ouvintes a imagem da fabulosa riqueza que agora estava à sua disposição: os tesouros de ouro nos palácios e casas, as ofertas votivas e as relíquias nas igrejas, “feitas de ouro, prata e pedras preciosas”. e pérolas de valor inestimável”, os nobres e belas mulheres e meninos disponíveis para resgate, casamento e escravidão, os graciosos edifícios e jardins que seriam deles para viver e desfrutar. Ele continuou enfatizando não apenas a honra imortal que resultaria da captura da cidade mais famosa do planeta, mas também a necessidade de fazê-lo. Constantinopla permaneceu uma ameaça palpável à segurança do Império Otomano enquanto permaneceu nas mãos dos cristãos. Capturado, seria o trampolim para novas conquistas. Ele apresentou a tarefa que tinha pela frente como agora sendo fácil. O muro de terra foi totalmente destruído, o fosso preenchido e os defensores poucos e desmoralizados. Ele se esforçou especialmente para minimizar a determinação dos italianos, cujo envolvimento no cerco era obviamente um problema psicológico para o seu público. É quase certo que, embora Kritovoulos, um grego, não o mencione, Mehmet sublinhou o apelo à guerra santa – o antigo desejo islâmico de Constantinopla, as palavras do Profeta e os atractivos do martírio.

Ele então expôs as táticas para a batalha. Ele acreditava, com razão, que os defensores estavam exaustos pelos constantes bombardeios e escaramuças. Chegou a hora de colocar em jogo todas as vantagens dos números. As tropas atacariam em revezamentos. Quando uma divisão se esgotasse, uma segunda a substituiria. Eles simplesmente lançariam onda

após onda de novas tropas contra a muralha até que os cansados defensores cedessem. Levitaria o tempo que fosse necessário e não haveria trégua: “uma vez que tivermos começado a lutar, a guerra será incessante, sem dormir ou comer, beber ou descansar, sem qualquer trégua, com nós pressionando-os até que tenhamos os dominou na luta.” Eles atacariam a cidade de todos os pontos simultaneamente, num ataque coordenado, de modo que seria impossível para os defensores moverem tropas para aliviar determinados pontos de pressão. Apesar da retórica, um ataque ilimitado era impossível: o prazo prático para um ataque em grande escala seria finito, comprimido em poucas horas. Uma forte resistência infligiria uma matança assassina às tropas em avanço; se não conseguissem dominar rapidamente os defensores, a retirada seria inevitável.

Ordens precisas foram dadas a cada comandante. A frota nas Colunas Duplas deveria cercar a cidade e amarrar os defensores nas muralhas marítimas. Os navios dentro do Chifre deveriam ajudar a flutuar o pontão através do Chifre. Zaganos Pasha marcharia então com suas tropas através do Vale das Fontes e atacaria o fim do muro de terra. Em seguida, as tropas de Karaja Pasha confrontariam o muro do Palácio Real, e no centro Mehmet se posicionaria com Halil e os janízaros para o que muitos consideravam ser o teatro de operações crucial – o muro destruído e a paliçada no Lycus vale. À sua direita, Ishak Pasha e Mahmut Pasha tentariam derrubar as muralhas em direção ao Mar de Mármara. Durante todo o processo, ele deu ênfase especial à garantia da disciplina das tropas. Eles devem obedecer aos comandos ao pé da letra: “ficar em silêncio quando tiverem que avançar sem barulho e quando tiverem que gritar para dar os gritos mais horripilantes”. Ele reiterou o quanto dependia do sucesso do ataque o futuro do povo otomano e prometeu supervisioná-lo pessoalmente. Com estas palavras ele dispensou os oficiais de volta às suas tropas.

Mais tarde, ele cavalgou pessoalmente pelo acampamento, acompanhado por seus guarda-costas janízaros, com seus distintivos toucados brancos, e por seus arautos, que fizeram o anúncio público do ataque iminente. A mensagem proclamada entre o mar de tendas foi projetada para despertar o entusiasmo dos homens. Haveria as tradicionais recompensas por invadir uma cidade: “você sabe quantos governos estão à minha disposição na Ásia e na Europa. Destes darei o melhor ao primeiro que passar pela paliçada. E eu lhe pagarei as honras que ele merece, e o recompensarei com uma posição de riqueza, e o farei feliz entre os homens de nossa geração.” Todas as principais batalhas otomanas foram precedidas pela promessa de uma série graduada de honras declaradas destinadas a estimular os homens. Havia um conjunto correspondente de punições: “mas se eu vir algum homem espreitando nas tendas e não lutando contra o muro, ele não será capaz de escapar de uma morte prolongada”. Uma das manobras psicológicas da conquista otomana foi vincular os homens a um sistema de recompensa eficaz que ligava a honra e o lucro ao reconhecimento do esforço excepcional. Foi implementado pela presença no campo de batalha dos mensageiros do sultão, os *chavushes*, um corpo de homens que se reportava

diretamente ao sultão. O seu único relato de um ato de bravura poderia levar a uma promoção instantânea. Os homens sabiam que grandes atos poderiam ser recompensados.

Mehmet foi mais longe. De acordo com os ditames da lei islâmica, foi decretado que, como a cidade não se rendeu, seria entregue aos soldados para três dias de saque. Ele jurou por Deus, “pelos quatro mil profetas, por Maomé, pela alma de seu pai e de seus filhos e pela espada que ele amarrou, que lhes daria tudo para saquear, todas as pessoas, homens e mulheres, e tudo na cidade, tanto tesouros como propriedades, e que ele não quebraria sua promessa.”

A perspectiva da Maçã Vermelha, rica em pilhagens e maravilhas, era um apelo direto à própria alma do invasor nômade, um arquétipo do anseio do cavaleiro pela riqueza das cidades. Depois de sete semanas de sofrimento sob a chuva de primavera, esta deve ter atingido os homens com a força da fome. Em grande parte, a cidade que imaginaram não existia. A Constantinopla conjurada por Mehmet tinha sido saqueada pelos cruzados cristãos dois séculos e meio antes. Os seus fabulosos tesouros, os seus ornamentos de ouro, as suas relíquias incrustadas de jóias, desapareceram em grande parte na catástrofe de 1204 – derretidos pelos cavaleiros normandos ou enviados para Veneza com os cavalos de bronze. O que restou em maio de 1453 foi uma sombra empobrecida e encolhida do que era antes, cuja principal riqueza era agora o seu povo. “Antigamente a cidade da sabedoria, agora uma cidade de ruínas”, disse Gennadios sobre a moribunda Bizâncio. Alguns homens ricos podiam ter tesouros de ouro escondidos nas suas casas e as igrejas ainda tinham objectos preciosos, mas a cidade já não possuía os tesouros de Aladim que as tropas otomanas imaginavam ansiosamente enquanto olhavam para as muralhas.



Cidade das ruínas: o hipódromo em ruínas e os espaços vazios da cidade

Mesmo assim, a proclamação levou o exército ouvinte a uma febre de excitação. Seus grandes gritos foram levados aos defensores exaustos que assistiam das muralhas. “Oh, se você tivesse ouvido suas vozes elevadas ao céu”, registrou Leonard, “você realmente teria ficado paralisado”. O saque da cidade foi provavelmente uma promessa que Mehmet não queria fazer, mas tornou-se a alavanca necessária para conquistar totalmente as tropas resmungonas. Uma rendição negociada teria evitado um nível de destruição que ele esperava evitar. A Maçã Vermelha não era para Mehmet apenas um baú de espólio de guerra a ser saqueado; seria o centro de seu império, e ele fazia questão de preservá-lo intacto. Com isto em mente, uma severa advertência foi anexada à promessa: os edifícios e muralhas da cidade permaneceriam propriedade exclusiva do sultão; sob nenhuma circunstância eles deveriam ser danificados ou destruídos depois que a cidade fosse invadida. A captura de Istambul não seria um segundo saque de Bagdá, a cidade mais fabulosa da Idade Média, entregue às chamas pelos mongóis em 1258.

O ataque foi marcado para o dia seguinte – terça-feira, 29 de maio. A fim de levar os soldados a um nível de zelo religioso e reprimir quaisquer pensamentos negativos, foi anunciado que no dia seguinte, segunda-feira, 28 de maio, seria entregue à expiação. Os homens deveriam jejuar durante o dia, realizar suas abluções rituais, fazer suas orações cinco vezes e pedir a ajuda de Deus para capturar a cidade. As habituais iluminações de velas continuariam pelas duas noites seguintes. O mistério e o espanto que as iluminações, combinadas com orações e música, agiam tanto nos homens como nos seus inimigos eram ferramentas psicológicas poderosas, utilizadas com pleno efeito fora dos muros de Constantinopla.

Entretanto, o trabalho no campo otomano prosseguiu com entusiasmo renovado. Vastas quantidades de terra e galhos foram recolhidas para encher a vala, foram feitas escadas de escalada, foram recolhidos estoques de flechas, foram elaboradas telas de proteção com rodas. Ao cair da noite, a cidade foi novamente cercada por um brilhante círculo de fogo; o canto rítmico dos nomes de Deus subia continuamente do acampamento até a batida constante dos tambores, o som dos címbalos e o som da *zorna*. Segundo Bárbaro, os gritos podiam ser ouvidos do outro lado do Bósforo, na costa da Anatólia, “e todos nós, cristãos, estávamos no maior terror”. Na cidade era a festa de Todos os Santos, mas não havia conforto nas igrejas, apenas penitência e contínuas orações de intercessão.

No final do dia, Giustiniani e seus homens começaram novamente a reparar os danos na muralha externa, mas na escuridão brilhantemente iluminada o fogo de canhão continuou inabalável. Os defensores eram terrivelmente visíveis e foi agora, segundo Nestor-Iskander, que a sorte pessoal de Giustiniani começou a acabar. Enquanto ele dirigia as operações, um fragmento de pedra, provavelmente um ricochete, atingiu o comandante genovês, perfurando seu peitoral de aço e alojando-se em seu peito. Ele caiu no chão e foi levado para casa para dormir.

É difícil superestimar a importância de Giustiniani para a causa bizantina. Desde o momento em que pisou dramaticamente no cais, em janeiro de 1453, com 700 combatentes

habilidosos em armaduras brilhantes, Giustiniani foi uma figura icônica na defesa da cidade. Ele veio voluntariamente e às suas próprias custas, “para a vantagem da fé cristã e para a honra do mundo”. Tecnicamente habilidoso, pessoalmente corajoso e totalmente incansável na defesa das muralhas terrestres, só ele foi capaz de conquistar a lealdade tanto dos gregos como dos venezianos – ao ponto de estes terem sido forçados a abrir uma exceção ao seu ódio geral pelos Genovês. A construção da paliçada foi uma brilhante peça de improvisação cuja eficácia destruiu o moral das tropas otomanas. O testemunho pouco confiável de seu compatriota, Leonardo de Chios, sugere que Mehmet ficou com uma admiração exasperada por seu principal oponente e tentou suborná-lo com uma grande soma de dinheiro. Giustiniani não deveria ser comprado. O desespero parece ter tomado conta dos defensores com a queda do seu líder inspirador. Os reparos nas paredes foram abandonados em desordem. Quando Constantino foi informado, “imediatamente sua resolução desapareceu e ele se dissolveu em pensamentos”.

À meia-noite, os gritos cessaram repentinamente e os incêndios foram extintos. O silêncio e a escuridão caíram abruptamente sobre as tendas e estandartes, os canhões, os cavalos e os navios, as águas calmas do Chifre e as muralhas destruídas. Os médicos que cuidaram do ferido Giustiniani “trataram-no a noite toda e trabalharam para sustentá-lo”. O povo da cidade desfrutava de pouco descanso.

Mehmet passou a segunda-feira, 28 de maio, fazendo os preparativos finais para o ataque. Ele acordou de madrugada dando ordens aos seus artilheiros para se prepararem e apontarem as armas para as partes destruídas da muralha, para que pudessem atingir os defensores vulneráveis quando a ordem fosse dada no final do dia. Os líderes das divisões de cavalaria e infantaria de sua guarda foram convocados para receber suas ordens e foram organizados em divisões. Por todo o acampamento foi dada a ordem, ao som de trombetas, para que todo o corpo de oficiais permanecesse em seus postos, sob pena de morte, em prontidão para o ataque de amanhã.

Quando as armas dispararam, “não era uma coisa deste mundo”, segundo Bárbaro, “e fizeram isso porque era o dia de acabar com o bombardeio”. Apesar da intensidade do canhão, não houve ataques. A única outra actividade visível era a acumulação constante de milhares de longas escadas, que eram colocadas perto das paredes, e um enorme número de barreiras de madeira, que forneceria protecção aos homens que avançavam enquanto lutavam para escalar a paliçada. Cavalos de cavalaria foram trazidos do pasto. Era um dia de final de primavera e o sol brilhava. Dentro do acampamento otomano, os homens faziam os preparativos: jejuavam e oravam, afiavam as lâminas, verificavam os fechos dos escudos e armaduras, descansavam. Um clima de introspecção acalmou as tropas enquanto se preparavam para o ataque final. A quietude religiosa e a disciplina do exército enervaram os observadores nas muralhas. Alguns esperavam que a falta de actividade fosse uma preparação para a retirada; outros eram mais realistas.

Mehmet trabalhou arduamente no moral dos seus homens, ajustando as suas respostas ao longo de vários dias através de ciclos de fervor e reflexão concebidos para aumentar o moral e desviar a atenção das dúvidas internas. Os mulás e os dervixes desempenharam um papel fundamental na criação da mentalidade certa. Milhares de homens santos errantes vieram para o cerco vindos das cidades e vilas da Anatólia montanhosa, trazendo consigo uma fervorosa expectativa religiosa. Com suas vestes empoeiradas, eles se movimentavam pelo acampamento, com os olhos iluminados de excitação. Eles recitaram versículos relevantes do Alcorão e do Hadith e contaram histórias de martírio e profecia. Os homens foram lembrados de que estavam seguindo os passos dos companheiros do Profeta mortos no primeiro cerco árabe a Constantinopla. Seus nomes foram passados de boca em boca: Hazret Hafiz, Ebu Seybet ul-Ensari, Hamd ul-Ensari e, sobretudo, Ayyub, a quem os turcos chamavam de Eyüp. Os homens santos lembraram aos seus ouvintes, em voz baixa, que cabia a eles a honra de cumprir a palavra do próprio Profeta:

O Profeta disse aos seus discípulos: “Vocês já ouviram falar de uma cidade com terra de um lado e mar dos outros dois lados?” Eles responderam: “Sim, ó Mensageiro de Deus.” Ele falou: “A última hora [do Julgamento] não amanhecerá antes de ser tomada por 70.000 filhos de Isaque. Quando chegarem lá, eles não lutarão com armas e catapultas, mas com as palavras 'Não há Deus senão Alá, e Alá é grande.' Então o primeiro quebra-mar ruirá, e na segunda vez o segundo quebra-mar, e na terceira vez o muro do lado de terra desabará, e, regozijando-se, eles entrarão”.

As palavras atribuídas ao Profeta podem ter sido espúrias, mas o sentimento era real. Ao exército coube a perspectiva de completar um ciclo messiânico da história, um sonho persistente dos povos islâmicos desde o nascimento do próprio Islão, e de ganhar fama imortal. E para os mortos em batalha, o abençoado martírio e a perspectiva do paraíso estavam à frente: “Jardins regados por riachos, onde habitarão para sempre; cônjuges de perfeita castidade: e graça de Deus”.

Foi uma mistura inebriante, mas havia pessoas no campo, incluindo o próprio xeque Akshemsettin, que eram extremamente realistas quanto à motivação autêntica de algumas das tropas. “Você bem sabe”, ele escreveu a Mehmet no início do cerco, “que a maioria dos soldados foi, de qualquer forma, convertida pela força. O número daqueles que estão dispostos a sacrificar a vida pelo amor de Deus é extremamente pequeno. Por outro lado, se vislumbrarem a possibilidade de ganhar o saque, correrão para a morte certa.” Para eles também, havia encorajamento no Alcorão: “Deus prometeu-vos um rico saque, e deu-vos isto com toda a prontidão. Ele deteve as mãos dos seus inimigos, para que possa fazer da sua vitória um sinal para os verdadeiros crentes e guiá-los por um caminho reto.”

Mehmet embarcou numa última e inquieta viagem de inspeção. Com uma grande tropa de cavalaria, ele cavalgou até as Colunas Duplas para dar instruções a Hamza para o ataque naval. A frota deveria navegar ao redor da cidade, colocando os navios ao alcance de tiro para enfrentar os defensores em uma batalha contínua. Se possível, alguns dos navios deveriam encalhar e tentar escalar os paredões, embora as chances de sucesso nas

correntes rápidas do Mármara não fossem consideradas grandes. A frota do Chifre recebeu ordens semelhantes. No caminho de volta, ele também parou diante do portão principal de Gálata e ordenou que os principais magistrados da cidade se apresentassem a ele. Eles foram severamente avisados para garantir que nenhuma ajuda fosse dada à cidade no dia seguinte.

À tarde, ele estava novamente a cavalo, fazendo um passeio de inspeção de todo o exército, percorrendo os seis quilômetros de mar a mar, encorajando os homens, dirigindo-se a cada oficial pelo nome, incitando-os para a batalha. A mensagem da “cenoura e do castigo” foi reiterada: grandes recompensas estavam próximas e castigos terríveis para aqueles que não obedecessem. Eles foram ordenados, sob pena de morte, a seguir ao pé da letra as ordens de seus oficiais. Mehmet provavelmente dirigiu suas palavras mais severas às impressionadas e relutantes tropas cristãs comandadas por Zaganos Pasha. Satisfeito com esses preparativos, ele voltou para sua tenda para descansar.

Dentro da cidade, uma série de preparativos correspondentes estava em andamento. De alguma forma, contra os piores temores de Constantino e dos médicos, Giustiniani sobrevivera à noite. Perturbado e obcecado pelo estado da muralha exterior, exigiu ser carregado até às muralhas para supervisionar novamente a obra. Os defensores começaram a tapar as lacunas mais uma vez e fizeram um bom progresso até serem avistados pelos artilheiros otomanos. Imediatamente, uma torrente de fogo os forçou a parar. Mais tarde, parece que Giustiniani estava suficientemente bem para assumir mais uma vez o comando activo das defesas da crucial área central.

Noutros locais, os preparativos para a defesa final foram dificultados por atritos entre as várias facções nacionais e religiosas. As rivalidades profundamente enraizadas e as prioridades conflitantes dos diferentes grupos de interesse, a dificuldade de fornecer alimentos suficientes, o esgotamento do trabalho contínuo e o choque do bombardeio – após cinquenta e três dias de cerco, os nervos foram levados ao limite e as divergências explodiu em conflito aberto. Enquanto se preparavam para o ataque que se aproximava, Giustiniani e Lucas Notaras quase brigaram por causa do uso de seus poucos e preciosos canhões. Giustiniani exigiu que Notaras entregasse os canhões sob seu controle para a defesa nas muralhas terrestres. Notaras recusou, acreditando que eles poderiam ser obrigados a defender as muralhas marítimas. Uma briga furiosa ocorreu. Giustiniani ameaçou atravessar Notaras com sua espada.

Uma nova disputa eclodiu sobre o provisionamento dos muros de terra. As ameias destruídas precisavam ser cobertas por estruturas defensivas eficazes para fornecer proteção contra mísseis inimigos. Os venezianos começaram a fazer manteletes – barreiras de madeira – nas oficinas de carpintaria do seu bairro, a Plateia, perto do Chifre. Sete carroças de manteletes foram recolhidas na praça. O pátio veneziano ordenou aos gregos que os levassem por três quilômetros até as muralhas. Os gregos recusaram, a menos que fossem pagos. Os venezianos os acusaram de ganância; os gregos, que tinham famílias

famintas para alimentar e estavam ressentidos com a arrogância dos italianos, precisavam de tempo ou dinheiro para conseguir comida antes do fim do dia. A disputa durou tanto que os manteletes só foram entregues depois do anoitecer, quando já era tarde demais para usá-los.

Esses antagonismos intensos tinham uma história profunda. O cisma religioso, o saque de Constantinopla na Quarta Cruzada, a rivalidade comercial entre os genoveses e os venezianos – tudo contribuiu para as acusações de ganância, traição, ociosidade e arrogância que foram lançadas de um lado para o outro nos tensos dias finais. Mas por baixo desta superfície de discórdia e desespero, há provas de que todos os lados geralmente fizeram o seu melhor para a defesa comum em 28 de Maio. O próprio Constantino passou o dia organizando, implorando, reunindo os cidadãos e os diversos defensores – gregos, venezianos, genoveses, turco e espanhol – para trabalharmos juntos pela causa. Mulheres e crianças trabalharam durante todo o dia, arrastando pedras até as paredes para atirar sobre o inimigo. O pátio veneziano fez um apelo sincero “para que todos os que se autodenominavam venezianos fossem para as muralhas da terra, primeiro por amor a Deus, depois pelo bem da cidade e pela honra de toda a cristandade, e que todos se posicionassem para seus postos e estar disposto a morrer lá com um bom coração.” No porto, a barreira foi controlada e todos os navios ficaram em ordem de batalha. Do outro lado da água, o povo de Galata assistia aos preparativos para uma luta final com preocupação crescente. Parece provável que o Podesta também tenha feito um último apelo clandestino aos homens da cidade para que cruzassem o Chifre em segredo e se juntassem à defesa. Ele percebeu que o destino do enclave genovês dependia agora da sobrevivência de Constantinopla.

Em contraste com o silêncio do campo otomano, Constantinopla era animada pelo barulho. Durante todo o dia, os sinos das igrejas tocavam e os tambores e gongos de madeira eram tocados para reunir as pessoas e fazer os preparativos finais. O ciclo interminável de orações, cultos e gritos de intercessão intensificou-se após os terríveis presságios dos dias anteriores. Alcançaram um poderoso crescendo na manhã de 28 de maio. O fervor religioso dentro da cidade correspondia ao fervor da planície lá fora. De manhã cedo, uma grande procissão de sacerdotes, homens, mulheres e crianças formou-se em frente a Santa Sofia. Todos os ícones mais sagrados da cidade foram retirados de seus santuários e capelas. Além da Hodegetria, cuja procissão anterior se revelou tão de mau agouro, eles levaram consigo os ossos dos santos, as cruzes douradas e adornadas com jóias contendo fragmentos da própria Verdadeira Cruz, e uma série de outros ícones. Os bispos e padres em suas vestes de brocado abriram o caminho. Os leigos caminhavam atrás, penitentes e descalços, chorando e batendo no peito, pedindo absolvição dos pecados e juntando-se ao canto dos salmos. A procissão percorreu toda a cidade e percorreu toda a extensão das muralhas de terra. Em cada posição importante, os sacerdotes liam as antigas orações para que Deus protegesse os muros e desse a vitória ao Seu povo fiel. Os bispos ergueram seus báculos e abençoaram os defensores, borrifando-os com água benta de

ramos de manjeriço seco. Para muitos também era um dia de jejum, interrompido apenas ao pôr do sol. Foi o método definitivo para elevar o moral dos defensores.

O próprio imperador provavelmente juntou-se à procissão e, quando esta terminou, reuniu os principais nobres e comandantes de todas as facções da cidade para fazer um último apelo à unidade e à coragem. Seu discurso foi a imagem espelhada do discurso de Mehmet. Foi testemunhado pelo Arcebispo Leonard e registrado à sua maneira. Constantino dirigiu-se a cada grupo, por sua vez, apelando aos seus próprios interesses e crenças. Primeiro ele falou ao seu próprio povo, os residentes gregos da cidade. Ele elogiou-os pela sua forte defesa da sua casa durante os últimos cinquenta e três dias e apelou-lhes para não terem medo dos gritos selvagens da multidão destreinada de “turcos maus”: a sua força residia “na protecção de Deus”, mas também na sua armadura superior. Ele os lembrou de como Mehmet havia iniciado a guerra ao quebrar um tratado, construindo uma fortaleza no Bósforo, “fingindo paz”. Num apelo ao lar, à religião e ao futuro da Grécia, lembrou-lhes que Mehmet pretendia capturar “a cidade de Constantino, o Grande, a vossa pátria, o apoio dos fugitivos cristãos e a protecção de todos os gregos, e profanar o templos sagrados de Deus, transformando-os em estábulos para seus cavalos”.

Dirigindo-se primeiro aos genoveses e depois aos venezianos, elogiou-os pela sua coragem e compromisso com a cidade: “você decoraram esta cidade com grandes e nobres homens como se fosse a sua. Agora elevem suas almas elevadas para esta luta.” Finalmente, dirigiu-se a todos os combatentes como um grupo, implorou-lhes que fossem totalmente obedientes às ordens e concluiu com um apelo à glória terrena ou celestial quase idêntica à de Mehmet: “saibam que hoje é o seu dia de glória, no qual, se você derramar pelo menos uma gota de sangue, preparará para si uma coroa de mártir e uma glória imortal.” Esses sentimentos tiveram o efeito desejado no público. Todos os presentes foram encorajados pelas palavras de Constantino e juraram permanecer firmes face ao ataque que se aproxima, para que “com a ajuda de Deus possamos esperar obter a vitória”. Parece que todos resolveram deixar de lado as suas queixas e problemas pessoais e unir-se pela causa comum. Então eles partiram para assumir seus postos.

Na realidade, Constantino e Giustiniani sabiam quão escassas eram as suas forças. Após sete semanas de combates desgastantes, é provável que os 8.000 homens originais tenham diminuído para cerca de 4.000, para proteger um perímetro total de 12 milhas. Mehmet provavelmente estava certo quando disse aos seus homens que em alguns lugares havia “apenas dois ou três homens defendendo cada torre, e o mesmo número novamente nas muralhas entre as torres”. A extensão do Corno de Ouro, cerca de três milhas, que poderia estar sujeita ao ataque dos navios otomanos nas Fontes e das tropas que avançavam sobre a ponte flutuante, era guardada por um destacamento de 500 besteiros e arqueiros habilidosos. Além da cadeia, ao redor dos paredões, a mais oito quilômetros de distância, apenas um único arqueiro, besteiro ou artilheiro habilidoso foi designado para cada torre, apoiado por um bando de cidadãos e monges não treinados. Partes específicas dos muros marítimos foram distribuídas a diferentes grupos – marinheiros cretenses controlavam

algumas torres, um pequeno bando de catalães, outra. O pretendente otomano Orhan, tio do sultão, defendia um trecho do muro com vista para o Marmara. Sua banda certamente lutaria até a morte se chegasse a uma luta final. Para eles, a rendição não seria uma opção. Em geral, porém, considerava-se que o muro marítimo estava bem protegido pelas correntes de Mármara e que todos os homens que pudessem ser poupados deveriam ser enviados para a secção central do muro terrestre. Era óbvio para todos que o ataque mais concertado deveria ocorrer no vale do Lico, entre os portões Romano e Carisiano, onde os canhões tinham destruído secções da muralha exterior. O último dia foi dedicado a fazer todos os reparos possíveis na paliçada e a designar tropas para sua defesa. Giustiniani estava encarregado da seção central com 400 italianos e a maior parte das tropas bizantinas – cerca de 2.000 homens ao todo. Constantino também instalou seu quartel-general nesta seção para garantir total apoio.

No meio da tarde, os defensores puderam ver as tropas reunidas além de seus muros. Foi uma bela tarde. O sol estava se pondo no oeste. Na planície, o exército otomano começou a desdobrar-se em formações regimentais, girando e rodando, traçando os seus estandartes de batalha, preenchendo o horizonte de costa a costa. Na vanguarda, os homens continuaram a trabalhar para preencher as valas, os canhões avançaram o mais próximo possível e a acumulação inexorável de equipamentos de escalada continuou sem controlo. Dentro do Chifre, os oitenta navios da frota otomana que haviam sido transportados por terra prepararam-se para flutuar a ponte flutuante perto das muralhas de terra; e além da cadeia, a frota maior comandada por Hamza Paxá cercou a cidade, navegando além da ponta da Acrópole e contornando a costa de Mármara. Cada navio estava carregado com soldados, equipamento para atirar pedras e longas escadas tão altas quanto as próprias muralhas. Os homens nas muralhas instalaram-se para esperar, pois ainda havia tempo de sobra.

No final da tarde, a população da cidade, em busca de consolo religioso, convergiu pela primeira vez em cinco meses para a igreja matriz de Santa Sofia. A igreja sombria, que tinha sido tão visivelmente boicotada pelos fiéis ortodoxos, estava cheia de pessoas ansiosas, penitentes e fervorosas, e pela primeira vez desde o verão de 1064, no último momento de necessidade, parece que os católicos e Os Ortodoxos adoraram juntos na cidade, e o cisma de 400 anos e a amargura das Cruzadas foram postos de lado num serviço final de intercessão. O enorme espaço da igreja milenar de Justiniano brilhava com a luz misteriosa das velas e reverberava com as notas ascendentes e descendentes da liturgia. Constantino participou do serviço. Ele ocupou a cadeira imperial do lado direito do altar e participou dos sacramentos com grande fervor, e “caiu no chão e implorou a bondade amorosa de Deus e o perdão por suas transgressões”. Depois despediu-se do clero e do povo, curvou-se em todas as direções – e saiu da igreja. “Imediatamente”, segundo o fervoroso Nestor-Iskander, “todos os clérigos e pessoas presentes gritaram; as mulheres e crianças choravam e gemiam; suas vozes, creio eu, alcançaram o céu.” Todos os comandantes retornaram aos

seus postos. Parte da população civil permaneceu na igreja para participar de uma vigília que durou toda a noite. Outros foram se esconder. As pessoas desciam para a escuridão ecoante das grandes cisternas subterrâneas, para flutuarem em pequenos barcos entre as colunas. Acima do solo, Justiniano ainda cavalgava em seu cavalo de bronze, apontando desafiadoramente para o leste.

Ao cair da noite, os otomanos foram quebrar o jejum numa refeição partilhada e preparar-se para a noite. A refeição pré-batalha foi mais uma oportunidade para construir a solidariedade de grupo e um sentimento de sacrifício entre os soldados reunidos em torno das painéis comunitárias. Fogueiras e velas foram acesas, talvez maiores do que nas duas noites anteriores. Mais uma vez os gritos passaram, acompanhados por flautas e buzinas, reforçando as mensagens gêmeas de vida próspera e morte alegre; “Filhos de Maomé, tenham bom coração, pois amanhã teremos tantos cristãos em nossas mãos que os venderemos, dois escravos por um ducado, e teremos tantas riquezas que seremos todos de ouro, e das barbas dos gregos faremos trelas para nossos cães e suas famílias serão nossos escravos. Portanto, tenha bom coração e esteja pronto para morrer alegremente pelo amor de nosso Maomé.” Um clima de fervorosa alegria percorreu o acampamento enquanto as orações animadas dos soldados aumentavam lentamente até um crescendo, como o rompimento de uma onda poderosa. As luzes e os gritos rítmicos congelaram o sangue dos cristãos que esperavam. Um bombardeio massivo começou no escuro, tão pesado “que nos pareceu um verdadeiro inferno”. E à meia-noite o silêncio e a escuridão caíram sobre o acampamento otomano. Os homens foram em boa ordem para seus postos “com todas as suas armas e uma grande montanha de flechas”. Animados pela adrenalina da batalha que se aproximava, sonhando com o martírio e o ouro, esperaram em silêncio total pelo sinal final para atacar.

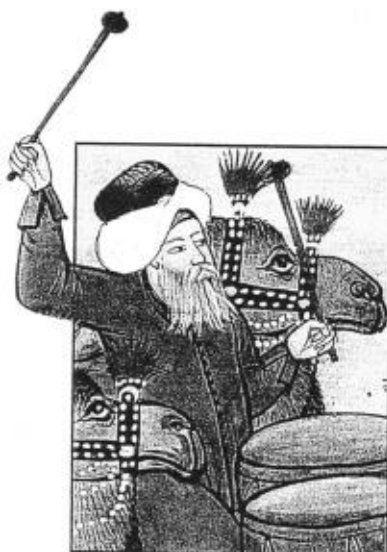
Não havia mais nada a ser feito. Ambos os lados compreenderam o significado climático do dia seguinte. Ambos fizeram seus preparativos espirituais. Segundo Bárbaro, que naturalmente deu a palavra final sobre o resultado ao deus cristão, “e quando cada lado orou ao seu deus pela vitória, eles ao deles e nós ao nosso, nosso Pai Celestial decidiu com sua Mãe quem deveria ter sucesso nesta batalha que seria tão acirrada, que seria concluída no dia seguinte.” Segundo Sad-ud-din, as tropas otomanas, “do anoitecer ao amanhecer, decididas à batalha... uniram as maiores obras meritórias... passando a noite em oração”.

Existe um posfácio até hoje. Uma das crônicas de George Sphrantzes mostra Constantino cavalcando pelas ruas escuras da cidade em sua égua árabe e retornando tarde da noite ao Palácio de Blachernae. Ele chamou seus servos e sua família e implorou-lhes perdão, e assim absolveu, segundo Sphrantzes, “o imperador montou em seu cavalo e saímos do palácio e começamos a fazer o circuito das muralhas a fim de despertar as sentinelas para manter observe atentamente e não caia no sono.” Depois de verificar se tudo estava bem e se os portões estavam bem trancados, ao primeiro canto do galo subiram à torre da Porta

Caligaria, que proporcionava uma ampla vista sobre a planície e o Corno de Ouro, para testemunhar os preparativos inimigos no escuro. Eles podiam ouvir as torres de cerco com rodas rangendo invisivelmente em direção às muralhas, longas escadas sendo arrastadas pelo chão batido e a atividade de muitos soldados preenchendo as valas sob as muralhas destruídas. Ao sul, no cintilante Bósforo e no Marmara, os contornos das galeras maiores podiam ser discernidos como formas distantes e fantasmagóricas movendo-se para além da cúpula volumosa de Santa Sofia, enquanto dentro do Chifre as *fustas menores* trabalhavam para fazer flutuar a ponte flutuante. sobre o estreito e manobrar perto das muralhas. É um momento assombroso e introspectivo e uma imagem duradoura do sofredor Constantino – o nobre imperador e seu fiel amigo de pé na torre externa ouvindo os preparativos sinistros para o ataque final, o mundo escuro e imóvel antes do momento final. destino. Durante cinquenta e três dias a sua pequena força confundiu o poderio do exército otomano; eles enfrentaram o bombardeio mais pesado da Idade Média, disparado pelo maior canhão já construído – cerca de 5.000 tiros e 55.000 libras de pólvora; eles resistiram a três ataques em grande escala e dezenas de escaramuças, mataram milhares de soldados otomanos desconhecidos, destruíram minas subterrâneas e torres de cerco, travaram batalhas navais, conduziram surtidas e negociações de paz e trabalharam incessantemente para erodir o moral do inimigo - e eles vieram mais perto do sucesso do que provavelmente imaginavam.

Esta cena é precisa em detalhes geográficos e factuais; os guardas nas muralhas mais altas da cidade podiam ouvir as tropas otomanas manobrando na escuridão abaixo das muralhas e teriam uma visão ampla sobre a terra e o mar, mas não temos ideia se Constantino e Sphrantzes estavam realmente lá. O relato é possivelmente uma invenção, inventada cem anos depois por um padre com reputação de falsificador. O que sabemos é que em algum momento do dia 28 de maio, Constantino e seu ministro se separaram, e que Sphrantzes teve um pressentimento deste dia e do seu significado. Os dois homens foram amigos de longa data. Sphrantzes serviu seu mestre com uma fidelidade visivelmente ausente entre aqueles que cercaram o imperador nos conflituosos anos finais do Império Bizantino. Vinte e três anos antes, ele salvou a vida de Constantino no cerco de Patras. Ele foi ferido e capturado por suas dores, e adoeceu com correntes nas pernas em uma masmorra verminosa por um mês antes de ser libertado. Ele empreendeu inúmeras missões diplomáticas para seu mestre durante um período de trinta anos, incluindo uma embaixada infrutífera de três anos no Mar Negro em busca de uma esposa para o imperador. Em troca, Constantino nomeou Sphrantzes governador de Patras, foi o padrinho de seu casamento e padrinho de seus filhos. Sphrantzes tinha mais coisas em jogo do que muitos durante o cerco: ele tinha sua família com ele na cidade. Sempre que os dois homens se separaram em 28 de maio, deve ter sido um mau pressentimento por parte de Sphrantzes. Dois anos antes, ele teve uma premonição enquanto estava longe de Constantinopla: “Na mesma noite de 28 de maio [1451] tive um sonho: pareceu-me que estava de volta à cidade; quando fiz um movimento para me prostrar e beijar os pés do

Imperador, ele me parou, me levantou e beijou meus olhos. Então acordei e disse aos que dormiam ao meu lado: 'Acabei de ter um sonho. Lembre-se da data.'"



14 Os portões trancados 1h30 .29 de maio de 1453

Não há certeza de vitória na guerra, mesmo quando existem o equipamento e a força numérica que causam a vitória. A vitória e a superioridade na guerra vêm da sorte e do acaso.

Ibn Khaldun, historiador árabe do século XIV

Ao anoitecer de segunda-feira, 28 de maio, os grandes canhões disparavam contra as muralhas terrestres há 47 dias. Com o tempo, Mehmet passou a concentrar suas baterias em três lugares: ao norte, entre o Palácio de Blaquerna e o Portão Carisiano, na seção central ao redor do rio Lico, e ao sul, em direção ao Marmara, no Terceiro Portão Militar. Foram infligidos graves danos em todos estes pontos, de modo que, quando se dirigiu aos seus comandantes antes da batalha, pôde afirmar, com exagero conveniente, que “o fosso foi todo preenchido e o muro de terra em três pontos foi tão destruído que não apenas a infantaria pesada e leve como vocês, mas até mesmo os cavalos e a cavalaria fortemente armada podem facilmente penetrá-la.” Na verdade, já fazia algum tempo que estava claro para ambos os lados que um ataque concertado se concentraria apenas num ponto, a secção intermédia, o Mesoteichion, o vale raso entre as portas de São Romano e Carísias. Este era o calcanhar de Aquiles do sistema defensivo e foi aqui que Mehmet gastou o seu maior poder de fogo.

Banda militar otomana: projetada para aterrorizar e inspirar

Na véspera do ataque total, havia nove buracos substanciais na parede externa, alguns com cerca de trinta metros de comprimento e principalmente no vale, que foram substituídos aos poucos pela paliçada de Giustiniani. Era uma estrutura em ruínas que remendava as defesas sempre que um trecho da muralha cedeu. Massas de madeira amarradas entre si constituíam a sua estrutura básica, juntamente com o núcleo duro da parede caída, complementado por quaisquer outros materiais disponíveis: galhos, galhos, feixes de junco e pedras soltas, todos preenchidos com terra, o que tinha a vantagem de absorvendo o choque das balas de canhão de forma mais eficaz do que qualquer estrutura de pedra. Com o tempo, era evidentemente quase tão alto quanto o muro original e largo o suficiente para fornecer uma boa plataforma de combate. Os defensores eram protegidos do fogo inimigo por barris e contentores de vime cheios de terra que serviam de ameias, e cuja remoção sempre foi o objectivo inicial dos ataques otomanos. Desde 21 de abril, a manutenção da paliçada era a maior prioridade da cidade. Tanto os soldados como os civis trabalharam incessantemente para consertá-lo e ampliá-lo. Homens, mulheres e crianças, monges e freiras contribuíram, arrastando pedras, madeira, carroças de terra, ramos e estacas de vinha até à linha da frente, num ciclo exaustivo e aparentemente incessante de destruição e reparação. Eles trabalharam sob tiros de canhão e ataques, dia e noite, chuva e sol, para tapar brechas onde quer que aparecessem. A paliçada representava a energia colectiva da população e, sob a direcção de Giustiniani, retribuiu os seus esforços, repelindo todos os atentados contra a cidade e desmoralizando o inimigo.

Foi por trás desta paliçada que a selecção das tropas combatentes disponíveis tomou as suas posições no final da tarde ensolarada de 28 de Maio. De acordo com Doukas, aqui estavam “três mil latinos e romanos” – o restante dos 700 soldados italianos de ponta que tinham venha com Giustiniani, marinheiros das galeras venezianas, além do grosso das tropas bizantinas. Com toda a probabilidade, o número estava próximo de 2.000. Eles estavam bem blindados e com capacetes de cota de malha e placas, e equipados com uma variedade de armas: bestas, rifles, pequenos canhões, arcos longos, espadas e maças - todo o equipamento para derrubar seus atacantes à distância e combatê-los com a mão. para entregar nas barricadas. Além disso, um grande número de pedras foi levado para a linha da frente por civis, bem como materiais inflamatórios – barris de fogo grego e jarros de alcatrão. As tropas entraram no recinto pelos portões da parede interna e se espalharam ao longo da paliçada para preencher o Mesoteichion por 1.000 metros. O recinto tinha apenas vinte metros de profundidade, apoiado pela parede interna mais alta e por uma vala escavada ao pé, de onde a terra fora removida para fortificar a paliçada. Só havia espaço para os cavaleiros galoparem para cima e para baixo na linha atrás dos homens pressionados contra a paliçada. Em todo o trecho havia apenas quatro pontos de entrada pelas paredes internas: dois postigos junto aos portões de São Romano e Carísias à esquerda e à direita no topo das colinas, o ameaçador Quinto Portão Militar que conduzia apenas ao recinto a meio caminho acima na encosta norte, e outra popa em ponto não identificado que foi criada por Giustiniani para facilitar a entrada na cidade. Era óbvio para

todos que a batalha seria vencida ou perdida na paliçada; não poderia haver retirada desta estação. Foi, portanto, decidido que as portas de volta à cidade deveriam ser trancadas atrás dos defensores, uma vez que eles entrassem no recinto e as chaves fossem confiadas aos seus comandantes. Eles fariam ou morreriam de costas para a parede interna e seus líderes com eles. Ao cair da noite, eles se acomodaram para esperar. Uma forte chuva caiu no escuro, mas as tropas otomanas continuaram a avançar o equipamento de cerco do lado de fora. Mais tarde, Giustiniani entrou no recinto, depois Constantino e seu séquito interno de nobres: o espanhol Dom Francisco de Toledo, seu primo Teófilo Paleólogo e seu fiel companheiro militar João Dalmata. Eles esperaram na paliçada e no muro pelos primeiros sinais de ataque. Embora talvez poucos tivessem partilhado o optimismo do Podesta de Gálata, que declarou que “a vitória estava assegurada”, eles não estavam sem confiança na sua capacidade de resistir a uma tempestade final.

As tropas otomanas foram preparadas para a batalha nas primeiras horas da manhã. Na escuridão de sua tenda, Mehmet realizou as abluções e orações rituais e implorou a Deus pela queda da cidade. Com toda a probabilidade, seus preparativos pessoais teriam incluído o uso de uma camisa talismânica, ricamente bordada com versos do Alcorão e os nomes de Deus, como proteção mágica contra a má sorte. De turbante e cafetã, com uma espada amarrada à cintura e acompanhado pelos seus principais comandantes, partiu a cavalo para dirigir o ataque.

Os preparativos para um ataque simultâneo por terra e mar foram cuidadosamente feitos e acompanhados de perto. Os navios do Chifre e do Mármara estavam em posição; as tropas foram concentradas para fazer ataques em locais-chave ao longo das muralhas terrestres, com foco no vale do Lico. Mehmet decidiu enviar um grande número de homens para a paliçada e desdobrar seus regimentos em ordem crescente de utilidade e habilidade. Ordenou que o primeiro ataque fosse feito por irregulares – os *azaps* e auxiliares estrangeiros – tropas não qualificadas recrutadas para saque ou impressionadas para a campanha sob as leis da vassalagem. Um grande número deles parece ter sido “cristãos, mantidos em seu acampamento à força”, segundo Barbaro, “gregos, latinos, alemães, húngaros – pessoas de todos os reinos cristãos”, segundo Leonard – uma mistura desordenada de raças e credos armados de diversas maneiras; alguns com arcos, fundas ou mosquetes, mas a maioria simplesmente com cimitarras e escudos. Não era de forma alguma uma força de combate disciplinada, mas o objectivo de Mehmet era usar infieis dispensáveis para desgastar o inimigo antes de enviar tropas mais valiosas para a zona de extermínio. Esses homens foram trazidos da extremidade norte da muralha, equipados com escadas de escalada, e preparados para atacar ao longo de toda a frente do Mesoteichion e da paliçada em particular. Milhares deles esperaram na escuridão pelo momento de partir.

À uma e meia da manhã, trompas, tambores e pratos sinalizavam o ataque. O canhão abriu-se e, de todas as direções, tanto da terra como do mar, as forças otomanas avançaram. Os irregulares receberam ordens estritas de avançar em ritmo constante e em

silêncio. Ao alcance, dispararam uma rajada de fogo “com flechas dos arqueiros, fisgas dos fundeiros e balas de ferro e chumbo dos canhões e arcabuzes”. A um segundo comando, eles correram pela vala cheia, gritando e se atirando contra as paredes “com dardos, lanças e lanças”. Os defensores estavam bem preparados. Enquanto os irregulares tentavam escalar as muralhas, os cristãos empurraram as escadas para longe e atiraram fogo e óleo quente contra aqueles que lutavam ao pé da paliçada. A escuridão e a confusão eram iluminadas apenas por sinalizadores pálidos e pelo som de “gritos violentos, blasfêmias e maldições”. Giustiniani organizou seus homens e a presença do imperador encorajou a defesa. A vantagem ficou com os defensores, que “jogaram grandes pedras sobre eles das ameias” e dispararam flechas e balas contra suas fileiras compactas, “de modo que poucos escaparam com vida”. Aqueles que vinham atrás começaram a vacilar e voltar. No entanto, Mehmet estava determinado a pressionar as suas tropas irregulares até ao limite. Na retaguarda, ele posicionou uma fila de *chavushes* – a polícia militar de Mehmet – como executores, armados com porretes e chicotes para fazê-los recuar; e atrás deles uma fila de janízaros com cimitarras para abater qualquer um que rompesse esse cordão e fugisse. Gritos horríveis erguiam-se dos miseráveis homens apanhados entre a saraivada de mísseis à frente e a pressão sistemática vinda de trás, “de modo que tinham a opção de morrer de um lado ou de outro”. Eles se viraram novamente para atacar a paliçada, lutando com um desespero furioso para levantar suas escadas contra o bombardeio constante vindo de cima – e foram dizimados. Apesar das pesadas perdas, esses homens dispensáveis serviram ao seu propósito. Durante duas horas, eles esgotaram a energia do inimigo na paliçada, até que Mehmet permitiu que o remanescente se retirasse da matança e voltasse mancando para trás das linhas.

Houve um momento de pausa. Eram três e meia da manhã, ainda escuro, a planície iluminada por sinalizadores. Na paliçada os homens respiraram; houve tempo para reorganizar e fazer reparos contínuos. Em outras partes da linha, o ataque dos irregulares foi pressionado com menos vigor; a resistência das paredes intactas dificultou o progresso. Foi mais uma tática diversiva para garantir que os homens estivessem amarrados ao longo de todo o setor e não pudessem ser movidos para reanimar aqueles que estavam sob pressão no Mesoteichion. As forças estavam tão dispersas que as tropas mantidas em reserva no cume central, perto da igreja dos Santos Apóstolos, a um quilômetro e meio de distância, foram reduzidas a uma força de 300 homens. esperava que o inimigo pudesse se retirar durante a noite, mas não foi o que aconteceu.

Chegou o momento de intensificar o conflito. Mehmet cavalgou até as tropas da Anatólia em seu flanco direito, estacionadas logo além do Portão de São Romano. Estes homens eram da infantaria pesada, bem equipados com armaduras de cota, experientes, disciplinados – e disparados por um forte zelo muçulmano pela causa. Ele se dirigiu a eles no tom coloquial e paternal que um sultão de 21 anos poderia corretamente adotar com sua tribo: “Avancem, meus amigos e filhos! Agora é o momento de provar que são homens dignos!” Eles avançaram pela borda do vale, viraram-se para ficar de frente para a paliçada

e avançaram numa massa compacta, gritando o nome de Alá “com gritos e berros”. Eles avançaram, disse Nicolo Barbaro, “como leões soltos contra as paredes”. O avanço proposital deixou os defensores alarmados. Por toda a cidade, os sinos das igrejas ressoaram, convocando todos os homens de volta ao seu posto. Grande parte da população correu até as muralhas para ajudar. Outros redobram o ciclo de oração nas igrejas. A cinco quilômetros de distância, nos arredores de Santa Sofia, o clero ofereceu o seu próprio apoio; “Ao ouvirem os sinos, pegaram os ícones divinos, saíram diante da igreja, ficaram de pé, oraram e abençoaram com cruzeiros toda a cidade; em lágrimas eles recitaram: 'Traga-nos de volta à vida, Senhor Deus, e ajude-nos para que não pereçamos no final.'”

Os anatólidos cruzaram o fosso correndo, avançando em uma massa compacta de aço comprimido. Eles foram crivados de tiros de bestas e canhões que “mataram um número incrível de turcos”. Mesmo assim eles avançaram, protegendo-se da chuva de pedras e mísseis, tentando forçar-se a subir na paliçada. “Lançamos mísseis mortais contra eles”, disse o Arcebispo Leonard, “e disparamos bestas contra as suas fileiras concentradas”. Pela força numérica, os anatólidos conseguiram apoiar escadas contra a paliçada. Estes foram lançados novamente e os atacantes foram esmagados por pedras e queimados por piche quente. Por um breve período, os otomanos recuaram, mas rapidamente avançaram novamente. Atrás da paliçada, os defensores ficaram surpresos e horrorizados com o espírito do seu inimigo, que parecia motivado por uma força além dos limites do ser humano. Evidentemente não houve necessidade de motivação extra; este grupo era formado por “todos homens corajosos”, registrou Bárbaro, “eles continuaram a erguer seus gritos para o céu e desfraldaram seus estandartes com ainda mais entusiasmo. Ó, você ficaria maravilhado com essas feras! Seu exército estava sendo destruído, mas com bravura ilimitada eles continuaram tentando chegar ao fosso.” Os Anatólidos foram prejudicados pelo seu número e pelos seus próprios mortos à medida que ondas sucessivas avançavam. Os homens pisoteavam e arranhavam uns aos outros formando uma pirâmide humana enquanto tentavam chegar ao topo da paliçada. Alguns conseguiram chegar lá, golpeando e atacando violentamente seus oponentes. A luta corpo a corpo desenvolveu-se na plataforma terrestre, homem pressionado contra homem. Com espaço limitado para se mover, foi tanto a pressão física quanto o combate armado que determinaram se os anatólidos forçariam o inimigo para trás ou se seriam jogados na pilha de homens mortos e moribundos, gritando e amaldiçoando, descartando armas, capacetes, turbantes e escudos.

A situação mudou de momento a momento. “Às vezes, a infantaria pesada escalava as muralhas e paliçadas, avançando com força, sem vacilar. Outras vezes, foram violentamente repelidos e rechaçados.” O próprio Mehmet galopou para frente, incitando-os com gritos e gritos, às vezes jogando novas levadas de homens na abertura estreita enquanto os que estavam na frente vacilavam e morriam. Ele ordenou que o fósforo fosse colocado no grande canhão. Rajadas de pedras atingiram as paredes, atingindo os defensores e derrubando os anatólidos por trás. Tudo estava escuro e confuso na madrugada da manhã de verão, o barulho extraordinário da batalha tão ensurdecedor “que o próprio ar parecia

se dividir” com o baque visceral dos tímpanos, o zurro das flautas, o bater dos címbalos, o o clangor dos sinos das igrejas, o barulho das flechas chicoteando o ar noturno, o rugido subterrâneo amplificado do canhão otomano vibrando no chão, o estalo surdo das armas de fogo. As espadas batiam duramente contra os escudos, mais suavemente à medida que as lâminas cortavam as traqueias, as pontas das flechas enrugavam os peitos, as balas de chumbo despedaçavam costelas, as pedras esmagavam crânios – e por trás desses sons o burburinho mais terrível de vozes humanas: orações e gritos de guerra, gritos de encorajamento, maldições, uivos, soluços e o gemido mais suave daqueles que se aproximam da morte. Fumaça e poeira flutuavam pela linha de frente. Bandeiras islâmicas foram erguidas esperançosamente no escuro. Rostos barbudos, capacetes e armaduras eram iluminados por sinalizadores portáteis fumegantes; por breves segundos, as tripulações dos canhões tornaram-se um quadro congelado, iluminado por trás pelo clarão vívido do canhão; pequenas línguas de fogo das armas brilhavam bruscamente na escuridão; baldes de fogo grego desciam em arco sobre as paredes como chuva dourada.

Uma hora antes do amanhecer, um dos grandes canhões acertou em cheio a paliçada e abriu um buraco. Nuvens de poeira e fumaça de canhão obscureceram a linha de frente, mas os anatólios, mais rápidos em reagir, avançaram para a brecha. Antes que a defesa pudesse reagir, 300 pessoas entraram. Pela primeira vez os otomanos penetraram no recinto. O caos reinou por dentro. Os defensores reagruparam-se desesperadamente e enfrentaram os Anatólios no estreito espaço entre as duas muralhas. A lacuna evidentemente não era grande o suficiente para permitir a entrada de um grande fluxo de homens, e os atacantes logo se viram cercados e encurralados. Sistemáticamente, os gregos e os italianos os despedaçaram. Nenhum sobreviveu. Animados com esta vitória local, os defensores expulsaram os anatólios da paliçada. Desanimadas, as tropas otomanas vacilaram pela primeira vez e foram retiradas. Eram cinco e meia. Os defensores lutaram, inquietos, durante quatro horas.

A esta altura da manhã, pouco progresso substancial havia sido feito em outros lugares pelas tropas otomanas. Dentro do Chifre, Zaganos Pasha conseguiu colocar a ponte flutuante em posição durante a noite e mover um bom número de tropas para a costa perto do final das muralhas de terra. Ao mesmo tempo, ele aproximou as galeras leves para que arqueiros e mosqueteiros pudessem varrer as paredes com fogo. Ele avançou escadas e torres de madeira até essas paredes e tentou fazer com que sua infantaria atacasse as muralhas. A tentativa falhou. O desembarque marítimo de Halil no Marmara foi igualmente malsucedido. As correntes dificultavam o equilíbrio dos navios, e a posição dominante dos muros marítimos, que olhavam diretamente para a água, não proporcionava uma costa onde se pudesse estabelecer uma cabeça de ponte. Embora as muralhas fossem pouco tripuladas e em parte confiadas exclusivamente aos monges, os intrusos foram facilmente repelidos ou capturados e decapitados. Ao sul do Mesoteichion, Ishak Pasha manteve alguma pressão sobre os defensores, mas suas melhores tropas da Anatólia foram

desviadas para enfrentar a paliçada. Uma tentativa mais séria foi feita pelos homens de Karaja Pasha na área do Palácio Blachernae – um dos locais que Mehmet tinha como alvo para facilitar o acesso à cidade. Era “onde as defesas da cidade vacilavam” por causa do estado do muro, mas a defesa era administrada pelos três irmãos genoveses Bocchiardi, que eram soldados profissionais habilidosos. De acordo com o Arcebispo Leonard, “eles não se assustaram com nada – nem com as paredes desabando sob o fogo, nem com as explosões dos canhões... dia e noite eles mostraram a maior vigilância com suas bestas e armas terríveis”. Às vezes, eles faziam investidas a partir da popa do Portão do Circo para interromper a atividade inimiga. Os homens de Karaja não conseguiram fazer nenhum progresso. O leão de São Marcos ainda voava sobre o palácio escuro.

O fracasso dos irregulares e das divisões da Anatólia após quatro horas de combates ferozes parece ter enfurecido Mehmet. Mais do que isso: isso o deixou ansioso. Restava-lhe apenas um corpo de tropas frescas – os seus próprios regimentos palacianos, os 5.000 soldados profissionais de primeira linha da sua própria guarda-costas: “homens que estavam muito bem armados, ousados e corajosos, que eram muito mais experientes e corajosos do que os outros. Estas eram as tropas de elite do exército: infantaria pesada, arqueiros e lanceiros, e com eles a brigada chamada de Janízaros.” Ele decidiu envolvê-los na batalha imediatamente, antes que os defensores tivessem tempo de se reagrupar. Tudo dependia desta manobra; se não conseguissem romper a linha dentro de mais algumas horas, o ímpeto seria perdido, as tropas exaustas teriam de ser retiradas e o cerco efetivamente levantado.

Dentro do recinto não houve tempo para pausa. As baixas foram mais pesadas durante a segunda onda de ataques e o cansaço dos homens aumentou proporcionalmente. Contudo, o espírito de resistência permaneceu firme; segundo Kritovoulos, nada os dissuadiu: “nem a fome que os pressionava, nem a falta de sono, nem as lutas incessantes e contínuas, nem os ferimentos e matanças, nem a morte dos seus familiares diante dos seus olhos, nem qualquer outro espetáculo terrível. poderia fazê-los ceder ou enfraquecer sua ânsia e senso de propósito.” Na verdade, eles não tiveram outra opção senão resistir e lutar; não podiam ser substituídos – não havia outras tropas – mas os italianos lutavam sob o comando de Giustiniani, e os gregos na presença do seu imperador, figuras tão motivadoras como o sultão o era para o exército otomano.

Mehmet sabia que deveria atacar novamente antes que o ataque fracassasse. Agora, se é que alguma vez, os seus soldados pagos precisavam de ganhar o seu sustento. Cavalgando em seu cavalo, ele instou suas tropas a provarem que eram heróis. Ordens claras foram emitidas e o próprio Mehmet conduziu pessoalmente os homens em ritmo constante até a beira da vala. Ainda faltava uma hora para o nascer do sol, mas as estrelas estavam desaparecendo e “a escuridão da noite se aproximava do amanhecer”. Eles pararam na vala. Lá ele ordenou que “os arqueiros, fundeiros e fuzileiros ficassem à distância e atirassem para a direita contra aqueles que defendiam a paliçada e a muralha externa danificada”.

Uma tempestade de fogo varreu as muralhas: “havia tantas colubrinhas e flechas sendo disparadas que era impossível ver o céu”. Os defensores foram forçados a se abaixar sob a paliçada sob “a chuva de flechas e outros projéteis caindo como flocos de neve”. A outro sinal, a infantaria avançou “com um grito de guerra alto e aterrorizante” “não como os turcos, mas como leões”. Eles avançaram em direção à paliçada impulsionada por uma enorme parede de som, a arma de batalha psicológica definitiva dos exércitos otomanos, tão alta que podia ser ouvida na costa asiática, a oito quilômetros de seu acampamento. O som de tambores e flautas, os gritos e exortações de seus oficiais, o estrondoso estrondoso dos canhões e os gritos agudos dos próprios homens, calculados tanto para liberar sua própria adrenalina quanto para abalar a coragem do inimigo – tudo teve o efeito desejado. efeito. “Com sua grande gritaria tiraram-nos a coragem e espalharam o medo pela cidade”, registrou Bárbaro. O ataque foi simultâneo ao longo de toda a frente de seis quilômetros do muro de terra, como o impacto de uma onda quebrando. Novamente os sinos da igreja tocaram em alerta e os não-combatentes apressaram-se em orar.

A infantaria pesada e os janízaros estavam “ansiosos e preparados para a batalha”. Eles estavam lutando na presença de seu sultão, tanto pela honra quanto pelo prêmio de serem os primeiros a chegar às muralhas. Avançaram para a paliçada sem qualquer vacilação ou hesitação, “como homens que pretendem entrar na cidade” que conheciam o seu negócio. Eles derrubaram os barris e as torres de madeira com varas em forma de gancho, rasgaram a estrutura da paliçada, apoiaram as escadas contra a muralha e, erguendo os escudos sobre as cabeças, tentaram abrir caminho à força sob um bombardeio fulminante de pedras e mísseis. Seus oficiais ficavam atrás, gritando instruções, e o próprio sultão girava para frente e para trás em seu cavalo, gritando e encorajando.

Do lado oposto, os cansados gregos e italianos entraram na batalha. Giustiniani e seus homens, e Constantino, acompanhados por “todos os seus nobres e seus principais cavaleiros e seus homens mais valentes”, avançaram em direção às barricadas com “dardos, lanças, lanças longas e outras armas de combate”. A primeira vaga de tropas palacianas “caiu, atingida por pedras, de modo que muitos morreram”, mas outros avançaram para os substituir. Não houve vacilação. Rapidamente se tornou uma luta corpo a corpo, cara a cara, pelo controle da muralha, com cada lado a lutar com total crença – pela honra, por Deus, e por grandes recompensas, de um lado, por Deus e pela sobrevivência, do outro. No pressionado combate corpo-a-corpo era o som terrível de vozes gritando que enchiam o ar – “provocações, aqueles que apunham com suas lanças, outros sendo esfaqueados, assassinos e sendo mortos, aqueles que fazem todo tipo de coisas terríveis com raiva e fúria”. .” Atrás, o canhão disparou seu enorme tiro e a fumaça se espalhou pelo campo de batalha, ocultando e revelando alternadamente os combatentes uns aos outros. “Parecia”, disse Bárbaro, “algo de outro mundo”.

Durante uma hora a luta continuou, com os regimentos do palácio fazendo pouco progresso. Os defensores nunca recuaram. “Nós os repelimos vigorosamente”, relatou Leonard, “mas muitos de nossos homens estavam agora feridos e afastados do combate. No

entanto, Giustiniani, nosso comandante, permaneceu firme e os outros capitães permaneceram em suas posições de combate.” Chegou um momento, a princípio imperceptível, em que os que estavam dentro da paliçada sentiram que a pressão dos otomanos diminuía um pouco. Foi o momento crucial, o instante em que uma batalha vira. Constantine percebeu isso e incitou os defensores. Segundo Leonard, ele gritou aos seus homens: “bravos soldados, o exército inimigo está enfraquecendo, a coroa da vitória é nossa. Deus está do nosso lado – continue lutando!” Os otomanos vacilaram. Os cansados defensores encontraram novas forças.

E então dois estranhos momentos de sorte afastaram a batalha deles. A oitocentos metros da linha em direção ao Palácio de Blachernae, os irmãos Bocchiardi conseguiram repelir as tropas de Karaja Pasha, fazendo ocasionalmente surtidas a partir do Portão do Circo, a popa escondida num ângulo das muralhas. Este portão agora cumpriria a antiga profecia. Retornando de um ataque, um dos soldados italianos não conseguiu fechar a popa atrás dele. À luz crescente, alguns dos homens de Karaja avistaram a porta aberta e invadiram. Cinquenta conseguiram acesso através de um lance de escadas até a parede e surpreenderam os soldados que estavam no topo. Alguns foram abatidos, outros preferiram saltar para a morte. Exatamente o que aconteceu a seguir não está claro; parece que os intrusos foram isolados e cercados com sucesso antes que mais danos pudessem ser causados, mas eles conseguiram derrubar a bandeira de São Marcos e o estandarte do imperador de algumas torres e substituí-los por estandartes otomanos.

Mais adiante, na paliçada, Constantino e Giustiniani não tinham conhecimento desses acontecimentos. Eles estavam mantendo a linha com confiança, quando o azar desferiu um golpe mais sério. Giustiniani foi ferido. Para alguns, foi o Deus dos cristãos ou dos muçulmanos, respondendo ou recusando orações, que criou este momento. Para os gregos estudiosos, foi um momento direto de Homero: uma reviravolta repentina na batalha, causada, segundo Kritovoulos, pela “fortuna perversa e impiedosa”, o instante em que uma deusa serena e impiedosa, examinando a batalha com distanciamento olímpico, decide inclinar-se. o resultado – e transforma o herói em pó e transforma seu coração em gelatina.

Não há um acordo claro sobre o que aconteceu, mas todos sabiam o seu significado: causou consternação imediata entre as suas tropas genovesas. À luz dos acontecimentos subsequentes, os relatos tornam-se fragmentários e conflituosos: Giustiniani, “vestido com a armadura de Aquiles”, cai no chão de várias maneiras. Ele é atingido na perna direita por uma flecha; ele é atingido no peito por uma seta de besta; ele é esfaqueado por baixo na barriga enquanto lutava nas muralhas; um tiro de chumbo passa pela parte de trás do braço e penetra no peitoral; ele é atingido no ombro por uma colubrina; ele é atingido por trás por alguém do seu lado por acidente – ou de propósito. As versões mais prováveis sugerem que a parte superior da armadura foi perfurada por tiro de chumbo, um pequeno buraco que esconde graves danos internos.

Giustiniani lutava continuamente desde o início do cerco e estava, sem dúvida, exausto além do suportável. Ele havia sido ferido no dia anterior e esse segundo ferimento parece

ter quebrado seu espírito. Incapaz de ficar de pé e ferido mais gravemente do que qualquer espectador poderia ver, ele ordenou que seus homens o levassem de volta ao navio para procurar atendimento médico. Foram ao imperador pedir a chave de um dos portões. Constantino ficou horrorizado com o perigo representado pela retirada do seu principal comandante e implorou a Giustiniani e aos seus oficiais que ficassem até que o perigo passasse, mas eles não o fizeram. Giustiniani confiou o comando das tropas a dois oficiais e prometeu retornar após cuidar do ferimento. Relutantemente, Constantine entregou a chave. O portão foi aberto e seu guarda-costas o levou até sua cozinha no Horn. Foi uma decisão catastrófica. A tentação do portão aberto foi demais para os outros genoveses; vendo seu comandante partir, eles atravessaram o portão atrás dele.

Desesperadamente, Constantino e sua comitiva tentaram conter a maré. Proibiram qualquer um dos gregos de seguir os italianos para fora do recinto e ordenaram-lhes que cerrassem fileiras e avançassem para preencher os espaços vazios na linha de frente. Mehmet parece ter percebido que a defesa estava afrouxando e reuniu suas tropas para outro ataque. “Amigos, nós temos a cidade!” ele gritou. “Com um pouco mais de esforço a cidade está tomada!”

Um grupo de janízaros sob o comando de um dos oficiais favoritos de Mehmet, Cafer Bey, correu gritando “*Allahu Akbar* – Deus é grande”. Com o grito do sultão soando em seus ouvidos – “Vá em meus falcões, marche em meus leões!” – e lembrando-se da recompensa prometida por hastear a bandeira nas muralhas, avançaram em direção à paliçada. Na frente, carregando a bandeira otomana, estava um homem gigante, Hasan de Ulubat, acompanhado por trinta companheiros. Cobrindo a cabeça com o escudo, ele conseguiu atacar a muralha, repelindo os vacilantes defensores e estabelecendo-se no topo. Por um breve período ele conseguiu manter sua posição, com a bandeira na mão, inspirando o ataque do corpo de janízaros. Foi uma imagem definidora e emocionante da coragem otomana – o gigante janízaro finalmente fincando a bandeira do Islão nas muralhas da cidade cristã – e destinada a passar para a mitologia da construção da nação. Em pouco tempo, porém, os defensores se reagruparam e retaliaram com uma saraivada de pedras, flechas e lanças. Eles repeliram alguns dos trinta e depois encurralaram Hasan, finalmente derrubando-o de joelhos e despedaçando-o – mas ao redor, cada vez mais janízaros conseguiram se estabelecer nas muralhas e penetrar nas brechas da paliçada. Como uma inundação rompendo as defesas costeiras, milhares de homens começaram a invadir o recinto, empurrando impiedosamente os defensores pelo peso dos números. Em pouco tempo estavam cercados pela parede interna, em frente da qual fora escavada uma vala para fornecer terra para a paliçada. Alguns foram empurrados para dentro dele e ficaram presos. Incapazes de sair, eles foram massacrados.

As tropas otomanas invadiam o recinto ao longo de uma frente cada vez mais ampla; muitos foram mortos pelos defensores que os bombardearam da paliçada, mas a inundação era agora imparável; de acordo com Bárbaro, havia 30.000 pessoas lá dentro em quinze minutos, proferindo “tais gritos que parecia o próprio inferno”. Ao mesmo tempo, as

bandeiras fincadas pelos poucos intrusos inimigos nas torres próximas ao Portão do Circo foram avistadas e o grito soou “a cidade está tomada!” O pânico cego tomou conta dos defensores. Eles se viraram e correram, procurando uma maneira de escapar do recinto trancado e voltar para a cidade. Ao mesmo tempo, os homens de Mehmet também começaram a escalar a parede interna e atiraram contra eles de cima.

Só havia uma saída possível: a pequena popa por onde Giustiniani fora levado. Todos os outros portões estavam trancados. Uma massa de homens em luta convergiu para o portão, pisoteando uns aos outros em suas tentativas de sair, “de modo que formaram um grande monte de homens vivos perto do portão, o que impediu a passagem de qualquer pessoa”. Alguns caíram e morreram esmagados; outros foram massacrados pela infantaria pesada otomana que agora varria a paliçada em formação ordenada. O monte de corpos cresceu e impediu qualquer chance de fuga. Todos os defensores sobreviventes na paliçada morreram na matança. Junto a cada um dos outros portões – o Charisian, o Quinto Portão Militar – jazia uma pilha semelhante de cadáveres, os homens que tinham fugido para lá incapazes de sair do recinto trancado. E em algum lugar nessa confusão sufocante, em pânico e em luta, Constantino foi avistado pela última vez, cercado por seu séquito mais fiel – Teófilo Paleólogo, João Dalmata, Dom Francisco de Toledo – seus últimos momentos relatados por testemunhas não confiáveis que quase certamente não estavam presentes. , lutando, resistindo desafiadoramente, caindo, esmagado pelos pés, até desaparecer da história para a vida após a morte da lenda.

Um grupo de janízaros escalou os cadáveres e forçou a abertura do Quinto Portão Militar. Subindo pelo interior das muralhas da cidade, alguns viraram à esquerda em direção ao portão Carisiano e o abriram por dentro; outros indo para a direita abriram o portão de São Romano. Torre após torre, bandeiras otomanas tremulavam ao vento. “Então todo o resto do exército invadiu violentamente a cidade... e o sultão ficou diante das poderosas muralhas, onde estava o grande estandarte e os estandartes da cavalinha, e assistiu aos acontecimentos.” Amanheceu. O sol estava nascendo. Soldados otomanos moviam-se entre os caídos, decapitando e morrendo. Grandes aves de rapina circulavam no alto. A defesa entrou em colapso em menos de cinco horas.



15 Um punhado de poeira 6h, 29 de maio de 1453

Diga-me, por favor, como e quando será o fim deste mundo? E como saberão os homens que o fim está próximo, às portas? Por quais sinais o fim será indicado? E por onde passará esta cidade, a Nova Jerusalém? O que acontecerá com os templos sagrados que estão aqui, com os ícones venerados, com as relíquias dos santos e com os livros? Por favor me informe.

Epifânio, monge ortodoxo do século X, a Santo André, o Louco por Cristo

À medida que as tropas otomanas invadiam a cidade e as suas bandeiras eram vistas hasteadas nas torres, o pânico espalhou-se pela população civil. O grito “a cidade está perdida!” tocou pelas ruas. As pessoas começaram a correr. Os irmãos Bocchiardi nas muralhas próximas ao Portão do Circo viram soldados fugindo de sua posição. Eles montaram em seus cavalos e atacaram o inimigo, forçando-os temporariamente a recuar. No entanto, eles logo perceberam a desesperança da situação. As tropas otomanas nas muralhas lançaram mísseis contra eles e Paolo foi ferido na cabeça. Eles perceberam que corriam perigo iminente de serem cercados. Paolo foi capturado e morto, mas seus irmãos lutaram para escapar e voltar para o Chifre com seus homens. No porto, o ferido Giustiniani soube que a defesa havia desmoronado e “ordenou aos seus trompetistas que soassem o sinal para chamar de volta seus homens”. Para outros, já era tarde demais. O pátio veneziano, Minotto, e muitos dos principais venezianos e os marinheiros que vieram das galeras para lutar foram cercados e capturados no Palácio de Blachernae, enquanto mais acima na muralha de terra em direção ao mar de Mármara, onde a defesa havia permanecido firme, os soldados foram agora atacados pela retaguarda. Muitos foram mortos; outros, incluindo os comandantes Philippo Contarini e Demetrios Cantacuzenos, renderam-se e foram capturados.

“Na verdade eles conquistarão Constantinopla. Na verdade, o comandante deles será excelente. Verdadeiramente esse exército será excelente!”: um ditado atribuído ao Profeta

Dentro da cidade, a confusão se espalhou com velocidade extraordinária. O colapso na linha da frente foi tão dramático e inesperado que muitos foram apanhados de surpresa.

Enquanto alguns dos que escaparam das muralhas terrestres fugiam em direção ao Chifre na esperança de embarcar nos navios, outros corriam em direção à linha de frente. Alertados pelo som da batalha, alguns civis dirigiam-se às muralhas para oferecer ajuda às tropas quando encontraram os primeiros bandos saqueadores de soldados otomanos que avançavam para a cidade, que “os atacaram com grande raiva e fúria”. e cortá-los. Foi uma mistura de medo e ódio que desencadeou o massacre inicial na cidade. De repente, encontrando-se no labirinto de ruas estreitas, os soldados otomanos ficaram confusos e apreensivos. Eles esperavam encontrar um exército grande e determinado; era impossível acreditar que os 2.000 derrotados na paliçada representassem o total dos recursos militares da cidade. Ao mesmo tempo, semanas de sofrimento e as provocações lançadas nas ameias pelos gregos marcaram o conflito com uma amargura que os tornou selvagens. Agora a cidade pagaria por não aceitar a rendição negociada. Eles mataram inicialmente “para criar terror universal”; por um curto período, “todos que encontraram foram despachados na ponta de uma cimitarra, mulheres e homens, velhos e jovens, de qualquer condição”. Esta crueldade foi provavelmente intensificada por focos de resistência vigorosa da população que “atirou-lhes tijolos e pedras de cima... e atirou-lhes fogo”. As ruas ficaram escorregadias de sangue.

As bandeiras do sultão tremulando nas altas torres nas muralhas de terra espalharam a notícia rapidamente pela linha otomana. Ao longo do Corno de Ouro, a frota otomana redobrou os seus ataques e, à medida que os defensores se afastavam, os marinheiros forçaram a abertura dos portões marítimos, um após outro. Logo a Porta Plateia, perto do bairro veneziano, foi aberta e destacamentos de homens começaram a penetrar no coração da cidade. Mais adiante na costa, a notícia chegou a Hamza Bey e à frota de Marmara. Ansiosos por aproveitar a oportunidade de saque, os marinheiros trouxeram seus navios de volta à costa e jogaram escadas contra as muralhas.

Por um breve período, a matança indiscriminada continuou a ocorrer: “toda a cidade estava cheia de homens matando ou sendo mortos, fugindo ou perseguindo”, segundo Chalcocondylas. Em pânico, todos passaram a consultar seus próprios interesses. Enquanto os italianos rumavam para o Chifre e para a segurança dos navios, os gregos fugiam para casa para proteger as suas esposas e filhos. Alguns foram capturados no caminho; outros chegaram a casa e encontraram “as suas esposas e filhos raptados e os seus bens saqueados”. Outros ainda, ao chegarem em casa, “estavam eles próprios amarrados e agrilhoados com seus amigos mais íntimos e suas esposas”. Muitos dos que chegaram a casa antes dos intrusos, percebendo o provável resultado da rendição, decidiram morrer em defesa das suas famílias. As pessoas se escondiam em porões e cisternas ou perambulavam pela cidade em confusão atordoada, esperando para serem capturadas ou mortas. Uma cena patética ocorreu na igreja de Teodósia, perto do Corno de Ouro. Era o dia da festa do santo, celebrado com adoração e zelo ao longo de centenas de anos de culto a um ritual fielmente preservado. A fachada foi adornada com rosas do início do verão. Lá dentro, a costumeira vigília noturna acontecia no sepulcro do santo, as velas acesas

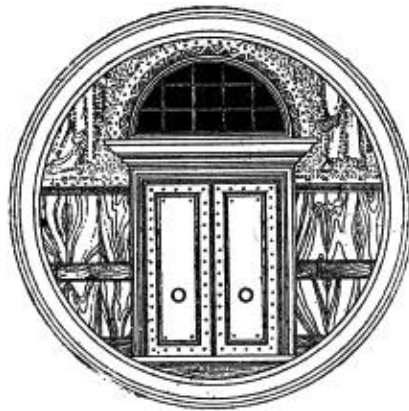
brilhando na curta noite de verão. De manhã cedo, uma procissão de homens e mulheres dirigia-se para a igreja, confiando cegamente no poder milagroso da oração. Eles carregavam os presentes habituais, “velas e incenso lindamente enfeitados e adornados”, quando foram interceptados por soldados e levados embora; toda a congregação foi feita prisioneira; a igreja, que era rica em ofertas de adoradores, foi despojada. Os ossos de Teodósia foram jogados aos cães. Em outros lugares, as mulheres acordaram em suas camas com a visão de intrusos irrompendo pela porta.

À medida que a manhã avançava e os otomanos se davam conta da verdade – que já não existia qualquer resistência organizada – os princípios do massacre tornaram-se mais discriminativos. Os soldados otomanos agiram, segundo Sad-ud-din, de acordo com o preceito, “massacrar os idosos e capturar os jovens”. A ênfase mudou para a tomada de prisioneiros vivos como saque. A caça aos escravos valiosos – mulheres jovens, crianças bonitas – começou com as tropas irregulares de muitas “nações, costumes e línguas”, incluindo cristãos, estando na linha da frente, “saqueando, destruindo, roubando, assassinando, insultando, apreendendo e escravizando homens”. , mulheres, crianças, velhos e jovens, sacerdotes e monges – pessoas de todas as idades e classes.” Os relatos das atrocidades foram escritos em grande parte por cristãos, e mais timidamente pelos cronistas otomanos, mas não há dúvida de que a manhã se desenrolou em cenas de terror. Eles deixaram uma série de instantâneos vívidos, cenas “terríveis e lamentáveis e além de todas as tragédias”, segundo Kritovoulos, o escritor grego geralmente pró-otomano. As mulheres foram “arrastadas violentamente dos seus quartos”. As crianças foram arrancadas dos pais; os velhos e as mulheres que não conseguiam fugir das suas casas foram “massacrados impiedosamente”, juntamente com “os fracos de espírito, os velhos, os leprosos e os enfermos”. “Os bebês recém-nascidos foram jogados nas praças.” Mulheres e rapazes foram violados e, em seguida, grupos variados de cativos foram amarrados pelos seus captores; “arrastando-os de forma selvagem, conduzindo-os, dilacerando-os, maltratando-os, conduzindo-os vergonhosamente e vergonhosamente para a encruzilhada, insultando-os e fazendo coisas terríveis”. Aqueles que sobreviveram, especialmente as “mulheres jovens e modestas, nobres e ricas, que estavam acostumadas a ficar em suas casas”, ficaram traumatizadas além da própria vida. Em vez de sofrerem este destino, algumas meninas e mulheres casadas preferiram atirar-se em poços. Entre os saqueadores eclodiram brigas pelas meninas mais bonitas, que às vezes eram combatidas até a morte.

Igrejas e mosteiros foram particularmente procurados. Aqueles perto dos muros de terra – a igreja militar de São Jorge junto ao Portão Charisian, a Igreja de São João Baptista em Petra e o Mosteiro de Chora – foram rapidamente saqueados. O ícone milagroso da Hodegetria foi cortado em quatro pedaços e dividido entre os soldados por sua valiosa moldura. Cruzes foram arrancadas dos telhados das igrejas; os túmulos dos santos foram abertos e procurados tesouros; seu conteúdo foi despedaçado e jogado nas ruas. Os tesouros da igreja – cálices, taças e “artefatos sagrados e vestes preciosas e suntuosas bordadas com muito ouro e brilhando com pedras preciosas e pérolas” – foram levados

embora e derretidos. Os altares foram derrubados e as “paredes das igrejas e santuários foram saqueadas... em busca de ouro”. “As imagens consagradas dos santos de Deus” testemunharam cenas de estupro, segundo Leonard. Entrando nos conventos, as freiras eram “conduzidas à frota e violentadas”; os monges foram mortos nas suas celas ou “expulsos das igrejas onde procuravam refúgio e expulsos com insultos e desonra”. Os túmulos dos imperadores foram abertos com barras de ferro em busca de ouro escondido. Estas “e dez mil outras coisas terríveis foram feitas”, registou Kritovoulos com pesar. Em poucas horas, mil anos de Constantinopla cristã desapareceram em grande parte.

Diante desse maremoto, quem pôde entrou em pânico e fugiu. Muitos rumaram para Santa Sofia guiados pelo instinto e pela superstição. Lembraram-se da antiga profecia de que o inimigo penetraria na cidade até à Coluna de Constantino, perto da grande igreja, quando um anjo vingador desceria, espada na mão, e inspiraria os defensores a expulsá-los da cidade “e de do Ocidente e da própria Anatólia até o lugar chamado Macieira Vermelha, nas fronteiras da Pérsia.” Dentro da igreja, uma grande congregação de clérigos e leigos, homens, mulheres e crianças reuniam-se para o serviço das matinas e para depositarem a sua fé em Deus. As enormes portas de bronze da igreja foram fechadas e trancadas. Eram oito da manhã.



As portas de Santa Sofia

Em outros lugares, algumas áreas periféricas da cidade conseguiram negociar a rendição em massa. Em meados do século XV, a população de Constantinopla estava tão reduzida dentro das suas muralhas exteriores que algumas partes da cidade eram aldeias separadas, protegidas pelas suas próprias muralhas e paliçadas. Alguns deles – Studion no Marmara e a aldeia piscatória de Petrion perto do Horn – abriram voluntariamente os seus portões com a condição de que as suas casas fossem poupadas ao saque geral. O chefe em cada caso foi conduzido ao sultão para fazer a rendição formal de sua aldeia, e Mehmet provavelmente destacou um destacamento de polícia militar para proteger as casas. Tais actos de rendição poderiam ser realizados para garantir a imunidade ao abrigo das leis islâmicas de guerra, e como resultado, várias igrejas e mosteiros sobreviveram intactos.

Noutros lugares, continuaram a existir bolsas de resistência heróicas ou desesperadas. No Chifre, um grupo de marinheiros cretenses barricou-se em três torres e recusou-se a render-se. Durante toda a manhã eles resistiram às tentativas otomanas de desalojá-los. Muitos nas muralhas marítimas mais distantes da muralha terrestre também lutaram, muitas vezes ignorando a verdadeira situação, até que de repente encontraram o inimigo na sua retaguarda. Alguns se atiraram das ameias, outros se renderam incondicionalmente ao inimigo. O príncipe Orhan, o pretendente ao trono otomano, e o seu pequeno grupo de turcos não tinham essas opções. Eles continuaram lutando, assim como os catalães estacionados ao longo do paredão, perto do Palácio Bucoleon.

No meio desta destruição em curso, os marinheiros otomanos tomaram uma decisão fatídica. Quando viram o exército dentro das muralhas, e temendo perder a oportunidade de saquear, conduziram os seus navios até à costa e abandonaram-nos “para procurar ouro, jóias e outras riquezas”. Os marinheiros estavam tão ansiosos para desembarcar no Chifre que ignoraram os italianos que fugiam pelas muralhas na direção oposta. Seria um raro golpe de sorte.

A busca pelo saque tornou-se obsessiva. O bairro judeu perto do Chifre foi um dos primeiros alvos de pilhagem, devido ao seu comércio tradicional de pedras preciosas, e os mercadores italianos também foram avidamente procurados. À medida que o dia passava, a coleta de saques tornou-se mais organizada. A primeira tropa a entrar numa casa levantou uma bandeira do lado de fora para indicar que ela já havia sido desmontada; outros partidos automaticamente passaram a procurar outros lugares: “e assim colocaram as suas bandeiras em todo o lado, até mesmo em mosteiros e igrejas”. Os homens trabalhavam em equipes, transportando os prisioneiros e o saque de volta ao campo ou aos navios, e depois retornavam para buscar mais. Nenhum canto ficou intocado: “igrejas, antigas abóbadas e tumbas, claustros, câmaras subterrâneas e lugares escondidos e fendas e cavernas e buracos. E eles procuraram em todos os cantos escondidos, e se havia alguém ou alguma coisa escondida lá, eles arrastaram para a luz.” Alguns até se envolveram em atividades secundárias, roubando o espólio desprotegido depositado no acampamento.

Enquanto isso, a luta pela sobrevivência continuava. Durante a manhã, centenas de destinos individuais foram decididos pela sorte. O Cardeal Isidoro, arcebispo de Kiev, com a ajuda dos seus servos, conseguiu trocar as suas sumptuosas vestes episcopais pelas de um soldado morto na rua. As tropas otomanas logo encontraram o cadáver vestido com as vestes de bispo, cortaram a cabeça e carregaram-no em triunfo pelas ruas. O idoso Isidoro foi rapidamente capturado, mas, sem ser reconhecido, parecia infeliz demais para valer a pena ser arrastado para a escravidão. Por uma pequena quantia em dinheiro, ele comprou imediatamente a liberdade de seus captores e conseguiu embarcar em um dos navios italianos no porto. O príncipe Orhan teve menos sorte. Vestido como soldado e com domínio fluente do grego, ele tentou escapar dos muros, mas foi reconhecido e perseguido. Vendo que sua situação era desesperadora, ele se lançou das ameias. A cabeça decepada foi levada para Mehmet, que estava ansioso para saber seu destino. Outros notáveis

importantes foram capturados vivos – Lucas Notaras e sua família foram levados, provavelmente em seu palácio, George Sphrantzes e sua família também. O monge Gennadios, que liderou a causa anti-sindical, foi capturado em sua cela. Os catalães lutaram até serem todos mortos ou capturados, mas os cretenses nas suas torres ao lado do Corno de Ouro revelaram-se impossíveis de desalojar. Eventualmente, alguém relatou sua resistência a Mehmet. Num gesto caracteristicamente quixotesco, ofereceu-lhes uma trégua e a oportunidade de partirem nos seus navios. Depois de alguma hesitação, aceitaram a oferta e partiram, homens livres.

Para muitos, o Horn parecia oferecer a melhor oportunidade de fuga. Durante o início da manhã, centenas de soldados e civis percorreram as ruas estreitas, na esperança de embarcar nos navios italianos no porto. A cena nos portões marítimos era de confusão e pânico. Em fuga precipitada, muitos se atiraram em barcos a remo lotados que viraram e afundaram, afogando seus ocupantes. A sensação de tragédia foi ampliada por uma decisão tomada por alguns dos guardiões. Vendo seus compatriotas gregos fugindo para a costa e lembrando-se da profecia de que o inimigo poderia ser rechaçado diante da estátua de Constantino, eles decidiram que os defensores poderiam ser persuadidos a virar e expulsar o inimigo se sua saída fosse barrada. Conseqüentemente, eles jogaram as chaves longe do topo da parede e impediram uma nova fuga. À medida que todos os meios de chegar às galeras italianas desapareceram, a cena na costa tornou-se cada vez mais lamentável – “homens, mulheres, monges e freiras chorando lamentavelmente, batendo no peito, implorando aos navios que viessem e os resgatassem” – mas a situação a bordo das galeras também entrou em pânico e os capitães ficaram indecisos sobre a melhor forma de proceder. Quando o mercador florentino Giacomo Tetaldi chegou à costa, duas horas depois do colapso da linha da frente, não havia nada a fazer senão nadar ou aguardar “a fúria dos turcos”. Preferindo arriscar a morte por afogamento, ele tirou as roupas, partiu para os navios e foi içado a bordo. Ele chegou bem na hora. Olhando para trás, ele viu mais cerca de quarenta soldados, capturados pelos otomanos no exato ato de retirar as armaduras para segui-lo. “Que Deus os ajude”, escreveu ele. Algumas das figuras perturbadas ao longo da costa foram resgatadas do outro lado da água pelo Podesta de Galata e persuadidas a aceitar a relativa segurança da colônia genovesa: “não sem grande perigo, trouxe de volta para a cidade os que estavam na paliçada; você nunca viu uma coisa tão terrível.”

A bordo dos navios italianos havia uma indecisão paralisante. Eles ouviram o toque desafiador dos sinos da igreja morrer no início da manhã, o som de gritos flutuando na água enquanto os marinheiros otomanos traziam seus navios para terra e atacavam as muralhas do Chifre. Os venezianos também tinham visto o lamentável espetáculo da população implorando aos capitães que trouxessem as suas embarcações para a costa ou afogando-se nas suas tentativas de alcançá-los, mas era demasiado perigoso arriscar-se a aproximar-se da costa; além do perigo óbvio de ser capturado pelo inimigo, uma debandada repentina de pessoas desesperadas à beira da água poderia facilmente colocar

em risco a segurança de um navio. Além disso, uma grande parte das tripulações das galés italianas tinha sido enviada para guarnecer as muralhas e os navios tinham uma tripulação alarmantemente reduzida. No entanto, o comportamento da frota otomana, que abandonou os seus navios para participar na pilhagem, foi um enorme golpe de sorte e apresentou, sem dúvida apenas por um curto período de tempo, a possibilidade de fuga. Era imperativo que a frota de galés agisse de forma decisiva antes que a disciplina naval otomana fosse restaurada.

O clima de incerteza refletiu-se em Galata. Quando ficou óbvio que a cidade havia sido tomada, as pessoas entraram em pânico. “Sempre soube que se Constantinopla estava perdida, este lugar também estava perdido”, registrou Angelo Lomellino, o podesta, depois. A questão era como reagir. A atitude de Mehmet para com os genoveses, que considerava culpados de colaboração na defesa da cidade, era incerta. A maioria dos seus homens fisicamente aptos estava de fato lutando através da água, incluindo o próprio sobrinho do podesta. Restavam apenas 600 homens na cidade. Muitos ficaram tentados a abandonar Galata imediatamente. Um grande número de pessoas embarcou num navio genovês para fugir, abandonando as suas casas e bens; outro barco, em grande parte transportando mulheres, foi capturado por navios otomanos, mas Lomellino decidiu dar o exemplo e ficar quieto. Ele calculou que se ele próprio abandonasse a cidade, o saque seria inevitável.

No meio destas deliberações, o capitão da frota veneziana, Aluvixe Diedo, acompanhado pelo seu armeiro e pelo cirurgião Nicolo Barbaro, desembarcou para consultar o podesta sobre o que fazer: se os navios genoveses e venezianos confrontassem conjuntamente os otomanos, abertamente declarando estado de guerra entre as Repúblicas Italianas e o sultão, ou deveriam eles escapar? Lomellino implorou-lhes que esperassem enquanto enviava um embaixador a Mehmet, mas para os capitães venezianos o tempo era urgente. Eles haviam demorado o máximo possível para recolher os sobreviventes que pudessem nadar para longe da cidade atingida e não ousaram esperar mais, dada a dificuldade de preparar seus navios para o mar. Diedo e os seus companheiros em Gálata puderam ver as galeras a prepararem-se para partir na baía abaixo deles e regressavam apressadamente pelas ruas para se juntarem aos seus navios, quando descobriram, para seu horror, que Lomellino tinha trancado os portões para evitar um êxodo em massa. . “Estávamos em uma situação terrível”, lembrou Bárbaro, “estávamos fechados em sua cidade, as galeras de repente começaram a levantar as velas, espalhando-as e puxando os remos, prontas para partir sem o capitão”. Eles podiam ver seus navios se preparando para partir, e era certo que Mehmet não trataria bem o capitão da frota inimiga. Imploraram desesperadamente ao podesta que os deixasse ir. Finalmente ele permitiu que os portões fossem abertos. Bem a tempo, eles chegaram à costa e foram levados de volta a bordo. As galeras avançaram lentamente até a corrente, que ainda barrava a foz da baía. Dois homens saltaram para a água com machados e cortaram uma das secções flutuantes de madeira da barreira até que esta cedeu. Um por um, os navios avançaram para o Bósforo enquanto os comandantes otomanos observavam da costa com uma fúria impotente. A flotilha de navios contornou a

ponta de Galata e formou-se no agora vazio porto otomano nas Colunas Duplas. Lá eles esperaram na esperança de levar a bordo seus companheiros e outros sobreviventes, mas ao meio-dia ficou claro que todos haviam sido mortos ou capturados e eles não podiam mais esperar. Pela segunda vez o destino sorriu aos navios cristãos. O vento sul, que tão favoravelmente impulsionara os navios genoveses através do estreito no final de abril, soprava agora a fortes doze nós do norte. Sem esse golpe de sorte, reconheceu Bárbaro, “todos nós teríamos sido capturados”.

E assim, “ao meio-dia, com a ajuda do Senhor Deus, Mestre Aluvixe Diedo, capitão da frota de Tana, zarpou na sua galera”, e com ele uma pequena flotilha de navios e galeras de Veneza e Creta. Uma das grandes galeras de Trebizonda, que havia perdido 164 tripulantes, teve grande dificuldade em içar as velas, mas não havia ninguém que se opusesse a elas, e desceram o Marmara, passando pelos cadáveres de cristãos e muçulmanos flutuando no mar. , “como melões ao longo de um canal”, e partiram em direção aos Dardanelos com uma mistura de alívio pela sua boa sorte e pesar pela memória dos seus companheiros perdidos, “alguns dos quais tinham sido afogados, alguns mortos no bombardeamento ou mortos no batalhar de outras maneiras”, incluindo o próprio Trevisano. Eles transportaram 400 sobreviventes resgatados nas horas caóticas finais, bem como um número surpreendente de nobres bizantinos que já haviam embarcado antes da queda da cidade. Também escaparam sete navios de Gênova, entre eles a galera que transportava o ferido Giustiniani. Mesmo assim, Hamza Bey conseguiu reagrupar a frota otomana, que avançou até a foz do Chifre e capturou quinze navios, pertencentes ao imperador, Ancona, e aos genoveses, que ainda estavam ali, alguns superlotados de refugiados. navegar. Outros lamentáveis grupos de figuras permaneciam na praia, lamentando e suplicando às galeras que partiam. Os fuzileiros navais otomanos simplesmente os reuniram e os conduziram para seus próprios navios.

Eram cinco quilômetros das muralhas de terra até o coração da cidade. Ao amanhecer, bandos determinados de janízaros já estavam abrindo caminho pela via central do Portão de São Romano, em direção a Santa Sofia. Juntamente com a lenda da Maçã Vermelha, havia uma crença, amplamente divulgada no acampamento otomano, de que a cripta de Santa Sofia, tão visível no horizonte distante durante as semanas de cerco infrutífero, continha um enorme tesouro de ouro, prata e pedras preciosas. Os janízaros percorreram as praças indigentes e as estradas desertas – passando pelo Fórum do Boi e pelo Fórum de Teodósio e descendo o Mese, o Caminho do Meio que levava ao coração da cidade. Outros passaram pela Porta Charisian, mais ao norte, passando pela Igreja dos Santos Apóstolos, que permaneceu intacta: parece que Mehmet colocou uma guarda na igreja para limitar a devastação em massa dos monumentos da cidade. Houve pouca resistência. Quando chegaram ao Fórum de Constantino, onde o fundador da cidade olhava da sua coluna imperial, nenhum anjo os fez voltar atrás com uma espada de fogo. Ao mesmo tempo, marinheiros das frotas do Chifre e de Mármara invadiam os bazares e as igrejas na ponta da

península. Às sete da manhã, ambos os grupos chegaram ao centro da cidade e invadiram o fórum do Augusteum. Aqui estavam os maiores troféus remanescentes do esplendor imperial de Bizâncio – Justiniano ainda cavalgando em direção ao sol nascente, o Milion, o marco a partir do qual todas as distâncias no império eram medidas; além dele, de um lado, ficava o Hipódromo e alguns dos saques originais de Constantino, o Grande - ornamentos que ligavam a cidade a um passado ainda mais antigo: a estranha coluna de três cabeças da serpente de bronze do templo de Apolo em Delfos, um símbolo comemorativo de um Vitória grega contra os persas na batalha de Platéia em 479 a.C. , e ainda mais antiga, a coluna egípcia do faraó Tutmés III. Os hieróglifos perfeitamente preservados na sua superfície de granito polido já tinham três mil anos quando as tropas otomanas olharam para eles pela primeira vez. Do outro lado estava a própria Santa Sofia, a Grande Igreja, elevando-se “aos próprios céus”.

No interior, o serviço das matinas tinha começado e as nove maciças portas de madeira com fachada de latão, encimadas pelas suas cruzes protetoras, estavam trancadas. A enorme congregação orou por um milagre para salvá-los do inimigo no portão. As mulheres ocuparam os seus lugares habituais na galeria, os homens no andar de baixo. Os sacerdotes estavam no altar conduzindo o serviço. Algumas pessoas se esconderam nos recantos mais distantes da grande estrutura, subindo pelas passagens de serviço e chegando ao telhado. Quando os janízaros invadiram o pátio interno e encontraram as portas trancadas, começaram a derrubar a central, a porta imperial, reservada à entrada do imperador e sua comitiva. Sob repetidos golpes de machado, a porta de dez centímetros de espessura estremeceu e se abriu com estrondo, e as tropas otomanas invadiram o grande edifício. Acima deles, a figura em mosaico de Cristo em azul e dourado observava impassível, com a mão direita erguida em bênção e na esquerda um livro com as palavras “A paz esteja convosco, eu sou a luz do mundo”.

Se há algum momento preciso em que se possa dizer que Bizâncio morreu, é agora com o golpe final de machado. Santa Sofia testemunhou muitos dos grandes dramas da cidade imperial. Uma igreja existia no local há 1.100 anos; a grande igreja de Justiniano por 900. O poderoso edifício refletia e vivia a turbulenta vida espiritual e secular da cidade. Todos os imperadores, com a sinistra exceção do último, foram coroados aqui, muitos dos dramas definidores do império foram representados sob a grande cúpula “suspensa pelo céu por uma corrente de ouro”. Sangue já havia sido derramado no chão de mármore antes; ocorreram motins; patriarcas e imperadores tomaram refúgio de turbas e conspiradores, ou foram arrancados dele à força. Três vezes a cúpula desabou em terremotos. Suas portas imponentes viram os legados papais marcharem com sua Bula de Excomunhão. Os vikings esculpiram grafites em suas paredes; os bárbaros cruzados francos a pilharam impiedosamente. Foi aqui que toda a população da Rússia se converteu ao cristianismo como resultado da beleza sobrenatural da liturgia ortodoxa, foi aqui também que as grandes controvérsias religiosas se desenrolaram e as pessoas comuns alisaram o chão com os pés e as mãos. orações. A história da Igreja da Sagrada Sabedoria foi o reflexo de

Bizâncio – sagrado e profano, místico e sensual, belo e cruel, irracional, divino e humano, e após 1.123 anos e 27 dias estava quase no fim.

Um lamento de medo surgiu da população encolhida quando os soldados invadiram. Gritos foram levantados a Deus, mas não fez diferença; eles estavam “presos como numa rede”. Houve pouco derramamento de sangue. Alguns que resistiram e talvez alguns dos idosos e enfermos foram massacrados, mas a maioria rendeu-se “como ovelhas”. As tropas otomanas vieram em busca de pilhagem e lucro. Eles ignoraram os gritos de homens, mulheres e crianças enquanto cada soldado lutava para garantir o seu próprio prêmio. As jovens foram quase dilaceradas na corrida para garantir os escravos mais valiosos. Freiras e mulheres nobres, jovens e velhas, senhores e servos, foram amarradas e arrastadas para fora da igreja. As mulheres foram presas com seus próprios véus, enquanto os homens foram amarrados com cordas. Trabalhando em equipes, cada homem conduzia seus cativos até “um determinado local e, colocando-os sob custódia, voltava para receber um segundo e até um terceiro prêmio”. Dentro de uma hora, toda a congregação estava amarrada. “As infinitas cadeias de cativos”, registrou Ducas, “que, como rebanhos de gado e rebanhos de ovelhas, saíam do templo e do santuário do templo, formavam um espetáculo extraordinário!” Um terrível barulho de lamentação encheu o ar da manhã.

Os soldados então voltaram sua atenção para a estrutura da igreja. Eles cortaram os ícones em pedaços, arrancando as valiosas molduras de metal e apreenderam “num instante as relíquias preciosas e sagradas que eram mantidas em segurança no santuário, os vasos de ouro e prata e outros materiais valiosos”. Então, rapidamente, seguiram-se todos os outros acessórios e acessórios, coisas que os muçulmanos consideravam tanto afrontas idólatras a Deus quanto saques legítimos para os soldados - as correntes, os candelabros e as lâmpadas, a iconostase, o altar e suas coberturas, os móveis da igreja, a cadeira do imperador. – em pouco tempo tudo foi apreendido e levado ou destruído in situ, deixando a grande igreja “saqueada e desolada”, segundo Ducas. A grande igreja voltou a ser uma concha. Este momento decisivo de perda para os gregos deu origem a uma lenda tão típica da sua crença duradoura no poder dos milagres e do seu anseio pela cidade santa. No momento em que os soldados se aproximaram do altar, os sacerdotes pegaram nos vasos sagrados e aproximaram-se do santuário e – conta a história – o muro abriu-se para os receber, e voltou a fechar-se atrás deles; e lá eles permanecerão seguros até que um imperador ortodoxo devolva Santa Sofia a uma igreja. A base para esta história pode residir na possibilidade de alguns dos padres terem conseguido escapar através de uma das antigas passagens que ligavam a igreja à residência do patriarca atrás, e assim escapar. E havia outro pequeno e sombrio consolo. Os otomanos destruíram o túmulo do odiado doge veneziano, Enrico Dandolo, que causara uma devastação semelhante na cidade 250 anos antes. Não encontraram nenhum tesouro, mas atiraram seus ossos na rua para os cães roerem.

Durante toda a manhã, Mehmet permaneceu em seu acampamento fora dos muros, aguardando relatórios sobre a capitulação da cidade e seu saque. Ele recebeu um fluxo constante de notícias e delegações assustadas de cidadãos. Embaixadores vieram do podesta de Galata com presentes, buscando garantias de que o pacto de neutralidade deveria permanecer em vigor, mas ele não deu nenhuma resposta categórica. Os soldados trouxeram a cabeça de Orhan, mas era o rosto de Constantino que Mehmet estava mais ansioso para ver. O destino do imperador e a verificação de sua morte permanecem confusos e apócrifos. Por muito tempo não houve nenhum relato definitivo sobre seu fim, e parece que Mehmet pode ter ordenado uma busca por seu corpo no campo de batalha. Mais tarde naquele dia, alguns janízaros, possivelmente sérvios, trouxeram uma cabeça ao sultão; segundo Doukas, o grão-duque Lucas Notaras esteve presente nesta cena e confirmou a identidade de seu mestre. A cabeça – ou cabeça – foi então fixada na coluna de Justiniano em frente a Santa Sofia como prova aos gregos de que seu imperador estava morto. Mais tarde, a pele foi arrancada, a cabeça recheada com palha e progrediu com elaborada cerimônia pelas principais cortes do mundo muçulmano como um emblema de poder e conquista.

Como – ou mesmo, segundo alguns, se – ele morreu é incerto. Nenhuma testemunha ocular confiável estava presente no local e a verdade se estilhaça e se fragmenta em relatos partidários e apócrifos. Os cronistas otomanos unem-se na apresentação de um relato depreciativo mas bastante específico, muitas versões do qual foram escritas muito depois do acontecimento e parecem basear-se umas nas outras: “o imperador de coração cego” tentou fugir quando era óbvio que a batalha estava perdida. Ele estava descendo pelas ruas íngremes do Horn ou do Mármara com sua comitiva para procurar um navio quando se deparou com um bando de *azaps* e janízaros empenhados em saquear. “Uma batalha desesperada se seguiu. O cavalo do Imperador escorregou enquanto atacava um *azap ferido*, ao que o *azap* se recompôs e cortou a cabeça do imperador. Quando viram isso, o resto das tropas inimigas perderam a esperança e *Azaps* conseguiu matar ou capturar a maioria deles. Também foi apreendida uma grande quantidade de dinheiro e pedras preciosas em poder da comitiva do Imperador.”

Os relatos gregos mostram-no geralmente atacando o muro com seu fiel bando de nobres enquanto a linha de frente desmorona. Na versão de Calcocondilas, “o Imperador voltou-se para Cantacuzenos e para os poucos que estavam com eles e disse: 'Vamos então avançar, homens, contra estes bárbaros.' Cantacuzeno, um homem corajoso, foi morto, e o próprio imperador Constantino foi forçado a recuar e foi perseguido implacavelmente, atingido no ombro e depois morto.” Existem muitas variantes desta história que terminam em um monte de corpos no Portão de São Romano ou perto de uma das portas trancadas; todos eles forneceram ao povo grego lendas duradouras sobre o imperador. “O imperador de Constantinopla foi morto”, registrou Giacomo Tetaldi com simplicidade nua e crua. “Alguns dizem que sua cabeça foi decepada, outros que ele morreu no meio da multidão pressionada contra o portão. Ambas as histórias podem muito bem ser verdadeiras.” “Ele

foi morto e sua cabeça foi apresentada numa lança ao Senhor dos Turcos”, escreveu Benvenuto, cônsul de Ancona na cidade. O facto de não ter havido uma identificação clara do corpo sugere que Constantino pode muito bem ter despojado a sua insígnia imperial no ataque final e morrido como um soldado comum. Muitos dos cadáveres foram decapitados e posteriormente teria sido difícil distinguir os caídos. Abundavam as histórias apócrifas, algumas de que ele havia escapado de navio, mas estas podem ser desconsideradas, outras de que Mehmet deu seu corpo aos gregos para ser enterrado em um dos vários locais da cidade, mas nenhum local seguro pode ser identificado. A incerteza do seu final tornar-se-ia o foco de um corpo crescente de lendas gregas, um sentimento de anseio pela glória perdida, reflectido em canções e lamentações:

Chorem, cristãos do Oriente e do Ocidente, chorem e chorem por esta grande destruição. Na terça-feira, 29 de maio do ano de 1453, os filhos de Hagar tomaram a cidade de Constantinopla... E quando Constantino Dragases... ouviu a notícia... ele agarrou sua lança, amarrou sua espada, montou em sua égua, sua égua com branco pés e golpeou os turcos, os cães ímpios. Ele matou dez paxás e sessenta janízaros, mas sua espada quebrou e sua lança quebrou e ele ficou sozinho, sozinho, sem qualquer ajuda... e um turco o atingiu na cabeça e o pobre Constantino caiu de sua égua; e ele ficou estendido no chão, no pó e no sangue. Cortaram-lhe a cabeça e fixaram-na na ponta de uma lança e enterraram o seu corpo debaixo de um loureiro.

O “infeliz imperador” tinha quarenta e nove anos quando morreu. Quaisquer que sejam as circunstâncias de sua morte, parece claro que ele tentou até o fim manter acesa a chama de Bizâncio. “O governante de Istambul foi corajoso e não pediu quartel”, declarou o cronista Oruch, numa rara nota de respeito relutante por parte dos otomanos. Ele tinha sido um oponente formidável.

Mais tarde naquele dia, quando o caos se acalmou e alguma aparência de ordem foi restaurada, Mehmet fez sua própria entrada triunfante em Constantinopla. Ele passou pelo Portão de Charisius - que se tornaria em turco, o Portão de Edirne - a cavalo, acompanhado a pé por seus vizires, beylerbeys, os ulemás e comandantes e por suas tropas de elite, seus guarda-costas e soldados de infantaria, em uma demonstração de pompa que foi amplificada pela lenda. As bandeiras verdes do Islã e as bandeiras vermelhas do sultão foram desfraldadas enquanto a cavalgada tilintava através do arco. Depois dos retratos de Kemal Atatürk, é provavelmente a imagem mais famosa da história turca, eternamente homenageada em poemas e imagens. Nas gravuras do século XIX, o barbudo Mehmet senta-se ereto em seu cavalo orgulhosamente pisando, com o rosto virado para o lado. Ele é flanqueado por robustos janízaros bigodudos carregando mosquetes, lanças e machados de batalha e imãs cujas barbas brancas simbolizam a sabedoria do Islã, e atrás das bandeiras ondulantes um emaranhado de lanças agrupadas se estende até o horizonte. À esquerda, um guerreiro negro, musculoso como um fisiculturista, ergue-se orgulhosamente ereto como representante de todas as outras nações da Fé, dando as boas-vindas aos guerreiros

gazi na herança prometida pelo Profeta. A sua cimitarra aponta para um amontoado de cristãos caídos aos pés do sultão, cujos escudos são encimados por cruzeiros – uma memória das Cruzadas e um símbolo do triunfo do Islão sobre o Cristianismo. Segundo a lenda, Mehmet parou e deu graças a Deus. Depois voltou-se para felicitar os seus “setenta ou oitenta mil heróis muçulmanos, gritando: 'Não parem, conquistadores! Deus seja louvado! Vocês são os conquistadores de Constantinopla!’” Foi o momento icônico em que ele assumiu o nome pelo qual sempre foi conhecido em turco – *Fatih*, o Conquistador – e o instante em que o Império Otomano se tornou plenamente conhecido. Ele tinha vinte e um anos.

Mehmet então dirigiu-se ao coração da cidade para inspecionar os edifícios que ele havia visualizado tão claramente de longe – passando pela igreja dos Santos Apóstolos e pelo poderoso aqueduto de Valente em direção a Santa Sofia. Ele provavelmente estava mais sério do que impressionado com o que viu. Parecia mais uma Pompéia humana do que a Cidade de Ouro. Descontrolado, o exército esqueceu o decreto de deixar intacta a estrutura dos edifícios. Eles haviam caído sobre Constantinopla, segundo Kritovoulos, com certo exagero, “como um incêndio ou um redemoinho... toda a cidade estava deserta e esvaziada e parecia devastada e carbonizada como se tivesse sido queimada... as únicas casas que sobraram haviam sido devastadas, então arruinaram que causaram medo nos corações de todos que os viram por causa da enorme devastação.” Embora ele tivesse prometido ao seu exército três dias de saques, ele foi efetivamente eliminado em um. Para evitar uma destruição ainda maior, ele quebrou a sua promessa e ordenou o fim da pilhagem ao anoitecer do primeiro dia – e isso diz algo para a disciplina subjacente do seu exército o facto de os *chavushes* terem sido capazes de impor a obediência.

Mehmet seguiu em frente, parando para inspecionar pontos de referência específicos ao longo do caminho. Segundo a lenda, ao passar pela coluna da serpente de Delfos, ele atingiu com sua maça e quebrou a mandíbula de uma das cabeças. Passando pela estátua de Justiniano, ele cavalcou até a porta da frente de Santa Sofia e desmontou. Curvando-se até o chão, ele derramou um punhado de pó sobre seu turbante como um ato de humildade a Deus. Então ele entrou na igreja destruída. Ele parece ter ficado surpreso e horrorizado com o que viu. Ao atravessar o grande espaço e olhar para a cúpula, avistou um soldado atacando o pavimento de mármore. Ele perguntou ao homem por que ele estava demolindo o chão. “Pela Fé”, respondeu o homem. Enfurecido com este visível desafio às suas ordens de preservação dos edifícios, Mehmet atingiu o homem com a espada. Ele foi arrastado meio morto pelos assistentes de Mehmet. Alguns gregos, que ainda se escondiam nos recantos mais afastados do edifício, saíram e atiraram-se aos seus pés, e alguns sacerdotes reapareceram – possivelmente aqueles que tinham sido milagrosamente “engolidos” pelas paredes. Num daqueles imprevisíveis actos de misericórdia que caracterizaram o sultão, Mehmet ordenou que estes homens fossem autorizados a regressar a casa sob protecção. Então ele chamou um imã para subir ao púlpito e recitar o chamado à oração, e ele próprio subiu no altar e se curvou e orou ao Deus vitorioso.

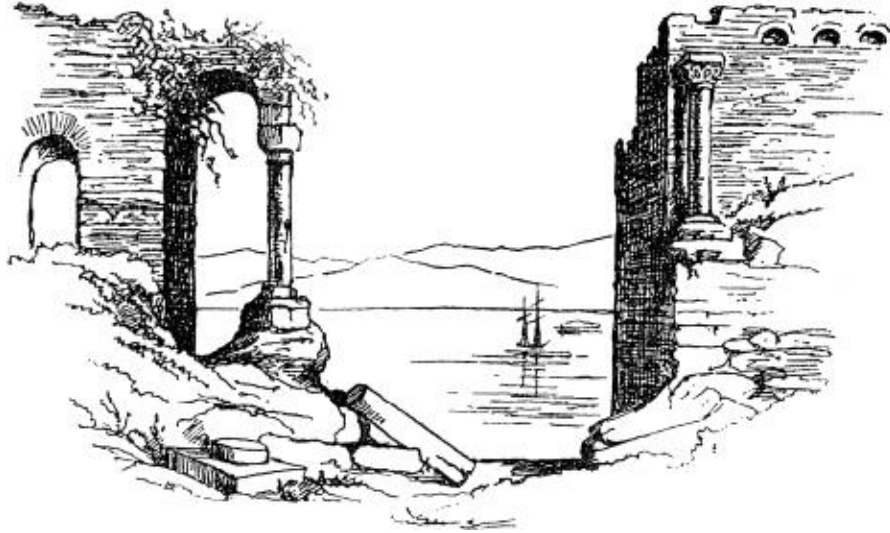
Mais tarde, de acordo com o historiador otomano Tursun Bey, Mehmet, “montando como [Jesus] o espírito de Deus ascendendo à quarta esfera do céu”, subiu pelas galerias da igreja até a cúpula. Daqui ele podia contemplar a igreja e o antigo coração da cidade cristã. Abaixo, a decadência de um império outrora orgulhoso era muito aparente. Muitos dos edifícios que rodeiam a igreja ruíram, incluindo a maior parte dos assentos elevados do Hipódromo e do antigo Palácio Real. Este edifício, outrora o centro do poder imperial, era há muito uma ruína, totalmente destruído pelos cruzados em 1204. Ao examinar a cena desolada, “ele pensou na impermanência e instabilidade deste mundo, e na sua destruição final”, e lembrei-me de um dístico de poesia que lembrava a destruição do Império Persa pelos árabes no século VII:

A aranha carrega a cortina no Palácio de Chosroes
A coruja soa em relevo no castelo de Afrasiyab.

É uma imagem melancólica. Mehmet alcançou tudo o que sonhou; no final de um dia enorme em que confirmou o Império Otomano como a grande superpotência da época, ele já estava à beira do seu próprio declínio. Ele cavalgou de volta pela cidade destruída. Longas filas de cativos eram conduzidas para tendas improvisadas fora do fosso. Quase toda a população de 50.000 habitantes foi levada para os navios e para o acampamento; talvez 4.000 tenham sido mortos nos combates daquele dia. Separados das suas famílias, ouviam-se crianças a clamar pelas suas mães, os homens pelas suas esposas, todos “pasmados com tal catástrofe”. No acampamento otomano havia fogueiras e festividades, cantando e dançando ao som de flautas e tambores. Os cavalos estavam vestidos com vestes sacerdotais e o crucifixo desfilava zombeteiramente pelo acampamento otomano, coberto com um boné turco. O saque foi negociado, as pedras preciosas foram compradas e vendidas. Dizia-se que os homens enriqueciam da noite para o dia “comprando jóias por alguns centavos”, “ouro e prata eram negociados pelo preço do estanho”.

Se o dia se desenrolou em cenas lamentáveis e casos terríveis de massacre, não houve nada de particular no Islão neste comportamento. Foi a reação esperada de qualquer exército medieval que tivesse tomado uma cidade de assalto. A história de Bizâncio poderia produzir muitos episódios semelhantes que foram conduzidos apenas incidentalmente por motivos religiosos. Não foi pior do que o saque bizantino da cidade sarracena de Cândia, em Creta, em 961, quando Nicéforo Focas – um homem apelidado de “a morte branca dos sarracenos” – perdeu o controlo do seu exército durante três dias de terrível carnificina; não foi pior do que o próprio saque de Constantinopla pelos cruzados em 1204, e mais disciplinado do que uma explosão irracional de xenofobia que o precedeu em 1183, quando os bizantinos massacraram quase todos os latinos da cidade, “mulheres e crianças, os velhos e enfermos, até mesmo os doentes dos hospitais.” Mas quando a noite caiu sobre o Bósforo e sobre a cidade em 29 de maio de 1453, e se inclinou pelas janelas da cúpula de Santa Sofia e destruiu os retratos em mosaico de imperadores e anjos, as colunas de

pórfiro, os pisos de ônix e mármore, os móveis destruídos e as poças de sangue seco, também levou Bizâncio consigo, de uma vez por todas.



O palácio em ruínas de Hormisdas na costa de Mármara



16 O Terror Atual do Mundo 1453-1683

Para qualquer lado que eu olhe, vejo problemas.

Angelo Lomellino, podesta de Galata, a seu irmão, 23 de junho de 1453

O acerto de contas ocorreu logo após a queda. No dia seguinte, houve uma distribuição do saque: segundo o costume, Mehmet como comandante tinha direito a um quinto de tudo o que havia sido levado. Sua parcela de gregos escravizados ele se estabeleceu na cidade, em uma área próxima ao Chifre, o distrito de Phanar, que continuaria como um bairro grego tradicional até os tempos modernos. A grande maioria dos cidadãos comuns – cerca de 30 mil – foi levada para os mercados de escravos de Edirne, Bursa e Ancara. Conhecemos o destino de alguns destes deportados porque eram pessoas importantes que foram posteriormente resgatadas de volta à liberdade. Entre estes estava Mathew Camariotes, cujo pai e irmão foram mortos e cuja família foi dispersada; meticulosamente ele começou a encontrá-los. “Resgatei minha irmã de um lugar, minha mãe de outro lugar; depois o filho do meu irmão: muito agradável a Deus, consegui a sua libertação. No geral, porém, foi uma experiência amarga. Além da morte e do desaparecimento de entes queridos, o mais devastador para Camariotes foi a descoberta de que “dos quatro filhos do meu irmão, no desastre três – infelizmente! – através da fragilidade da juventude, renunciou à sua fé cristã... talvez isto não tivesse acontecido, se o meu pai e o meu irmão tivessem sobrevivido... então eu vivo, se é que se pode chamar isso de vida, com dor e pesar”. A conversão não era uma ocorrência incomum, tão traumático foi o fracasso das orações e das relíquias em impedir a captura da cidade protegida por Deus pelo Islã. Muitos mais cativos simplesmente desapareceram no patrimônio genético do Império Otomano – “espalhados por todo o mundo como pó” – no lamento do poeta armênio Abraão de Ancara.

Uma medalha mostrando o envelhecimento de Mehmet, datada de 1481, ano de sua morte

Os notáveis sobreviventes na cidade sofreram destinos mais imediatos. Mehmet manteve todos os personagens importantes que pôde encontrar, incluindo o grão-duque Lucas Notaras e sua família. Os venezianos, que Mehmet identificou como os seus principais adversários na bacia do Mediterrâneo, foram alvo de um tratamento especialmente duro. Minotto, o pátio de sua colônia, que desempenhou um papel vigoroso na defesa da cidade, foi executado, junto com seu filho e outros notáveis venezianos; outros vinte e nove foram resgatados de volta à Itália. O cônsul catalão e alguns dos seus dirigentes também foram executados, enquanto uma vã caçada foi conduzida aos clérigos unionistas Leonardo de Quios e Isidoro de Kiev, que conseguiram escapar sem serem reconhecidos. Uma busca em Gálata pelos dois irmãos Bocchiardi sobreviventes também não teve sucesso; eles se esconderam e sobreviveram.

O podesta de Galata, Angelo Lomellino, agiu prontamente para tentar salvar a colônia genovesa. A sua cumplicidade na defesa de Constantinopla tornou-a imediatamente vulnerável a represálias. Lomellino escreveu ao irmão que o sultão “disse que fizemos tudo o que podíamos pela segurança de Constantinopla... e certamente ele falou a verdade. Estávamos em maior perigo, tínhamos que fazer o que ele queria para evitar sua fúria.” Mehmet ordenou a destruição imediata das muralhas e fossos da cidade, com exceção do muro marítimo, a destruição das suas torres defensivas e a entrega dos canhões e de todas as outras armas. O sobrinho do podesta foi levado para o serviço do palácio como refém, tal como vários filhos da nobreza bizantina - uma política que garantiria o bom comportamento e forneceria jovens recrutas instruídos para a administração imperial.

Foi neste contexto que foi decidido o destino do grão-duque Lucas Notaras. O nobre bizantino de mais alto escalão, Notaras foi uma figura controversa durante o cerco, recebendo uma imprensa consistentemente negativa dos italianos. Ele aparentemente era contra a união; sua observação frequentemente repetida “mais o turbante do sultão do que o chapéu do cardeal” foi apresentada pelos escritores italianos como prova da intransigência dos gregos ortodoxos. Parece que Mehmet inicialmente pretendia tornar Notaras prefeito da cidade - uma indicação da direção mais profunda dos planos do sultão para Constantinopla - mas foi provavelmente persuadido pelos seus ministros a reverter a decisão. De acordo com o sempre vívido Doukas, Mehmet, “cheio de vinho e bêbado”, exigiu que Notaras entregasse seu filho para satisfazer a luxúria do sultão. Quando Notaras recusou, Mehmet enviou o carrasco para a família. Depois de matar todos os machos, “o carrasco pegou as cabeças e voltou ao banquete, apresentando-as à fera sanguinária”. Talvez seja mais provável que Notaras não estivesse disposto a ver seus filhos feitos reféns, e Mehmet decidiu que era muito arriscado deixar a principal nobreza bizantina sobreviver.

O trabalho de conversão de Santa Sofia em mesquita começou quase imediatamente. Rapidamente foi construído um minarete de madeira para a chamada à oração e os mosaicos figurativos caiados de branco, com exceção dos quatro anjos da guarda sob a cúpula, que Mehmet, com respeito pelos espíritos do lugar, preservou. (Outros poderosos talismãs “pagãos” da cidade antiga também sobreviveram intactos - a estátua equestre de

Justiniano, a coluna da serpente de Delfos e a coluna egípcia; Mehmet era muito supersticioso.) Em 2 de junho, as orações de sexta-feira foram ouvidas pela primeira vez no que hoje era a mesquita Aya Sofya “e a invocação islâmica foi lida em nome do sultão Mehmet Khan Gazi”. De acordo com os cronistas otomanos, “o doce canto da fé muçulmana, repetido cinco vezes, foi ouvido na cidade” e num momento de piedade Mehmet cunhou um novo nome para a cidade: *Islambol* – um trocadilho com o seu nome turco, que significa “cheio de Islão” – que de alguma forma não conseguiu ecoar nos ouvidos turcos. Milagrosamente, o Xequ Akshemsettin também “redescobriu” rapidamente o túmulo de Ayyub, o porta-estandarte do Profeta que morreu no primeiro cerco árabe em 669 e cuja morte foi um poderoso motivador na guerra santa para a cidade.

Apesar desses sinais de piedade muçulmana, a reconstrução da cidade pelo sultão se revelaria altamente controversa para o Islã convencional. Mehmet ficou profundamente perturbado com a devastação infligida a Constantinopla: “que cidade nós entregamos ao saque e à destruição”, ele teria dito quando visitou a cidade pela primeira vez, e quando voltou para Edirne em 21 de junho, ele sem dúvida deixou para trás uma ruína melancólica, desprovida de gente. A reconstrução de uma capital imperial seria uma das principais preocupações do seu reinado – mas o seu modelo não seria islâmico.

Os navios cristãos que escaparam na manhã de 29 de maio levaram a notícia da queda da cidade para o Ocidente. No início de junho, três navios chegaram a Creta com os marinheiros cuja defesa heróica das torres levou à sua libertação por Mehmet. A notícia chocou a ilha. “Nada pior do que isso aconteceu, nem acontecerá”, escreveu um monge. Entretanto, as galés venezianas chegaram à ilha de Negroponte, ao largo da costa da Grécia, e levaram a população ao pânico – foi apenas com dificuldade que o pápio conseguiu impedir uma evacuação em grande escala da ilha. Ele escreveu rapidamente ao Senado veneziano. À medida que os navios cruzavam o Egeu trocando notícias, a notícia se espalhava com velocidade cada vez maior para as ilhas e portos marítimos do mar oriental, para Chipre, Rodes, Corfu, Chios, Monemvasia, Modon, Lepanto. Tal como uma rocha gigante lançada na bacia do Mediterrâneo, uma onda gigantesca de pânico espalhou-se por todo o caminho até às Portas de Gibraltar – e muito mais além. Chegou ao continente europeu em Veneza, na manhã de sexta-feira, 29 de junho de 1453. O Senado estava em sessão. Quando um barco rápido de Lepanto atracou no cais de madeira do Bacino, as pessoas debruçavam-se nas janelas e varandas, ávidas por notícias da cidade, das suas famílias e dos seus interesses comerciais. Quando souberam que Constantinopla havia caído, “irrompeu um grande e excessivo choro, pranto, gemidos... todos batendo no peito com os punhos, rasgando a cabeça e o rosto, pela morte de um pai ou de um filho ou de um irmão, ou pela perda de seus bens.” O Senado ouviu a notícia num silêncio atordoado; a votação foi suspensa. Uma enxurrada de cartas foi enviada por correio aéreo através da Itália para contar a notícia da “horrível e deplorável queda das cidades de Constantinopla e Pera [Galata]”. Chegou a Bolonha em 4 de julho, Gênova em 6 de julho, Roma em 8 de julho

e Nápoles pouco depois. Muitos a princípio recusaram-se a acreditar nos relatos de que a cidade invencível poderia ter caído; quando o fizeram, houve luto aberto nas ruas. O terror ampliou os rumores mais selvagens. Foi relatado que toda a população com mais de seis anos de idade tinha sido massacrada, que 40.000 pessoas tinham sido cegadas pelos turcos, que todas as igrejas tinham sido destruídas e que o sultão estava agora a reunir uma enorme força para uma invasão imediata de Itália. O boca-a-boca enfatizou a bestialidade dos turcos, a ferocidade do seu ataque à cristandade – temas que ecoariam fortemente na Europa durante centenas de anos.

Se há algum momento em que é possível reconhecer uma sensibilidade moderna num acontecimento medieval, é aqui no relato das reações à notícia da queda de Constantinopla. Tal como o assassinato de Kennedy ou o 11 de Setembro, é claro que as pessoas em toda a Europa conseguiam lembrar-se exactamente onde estavam quando ouviram a notícia pela primeira vez. “No dia em que os turcos tomaram Constantinopla, o sol escureceu”, declarou um cronista georgiano. “Qual é esta notícia execrável que nos é transmitida a respeito de Constantinopla?”, escreveu Enéias Sylvius Piccolomini ao papa. “Minha mão treme enquanto escrevo; minha alma está horrorizada.” Frederico III chorou quando a notícia chegou até ele na Alemanha. A notícia se espalhou por toda a Europa tão rápido quanto um navio pode navegar, um cavalo pode andar, uma canção pode ser cantada. Espalhou-se da Itália para França, Espanha, Portugal, Países Baixos, Sérvia, Hungria, Polónia e mais além. Em Londres, um cronista observou que “neste ano a cidade de Constantino, o nobre, foi perdida pelos homens cristãos e conquistada pelo Príncipe dos Turcos, Maomé”; Christian I, rei da Dinamarca e da Noruega, descreveu Mehmet como a besta do Apocalipse surgindo do mar. Os canais diplomáticos entre os tribunais da Europa fervilhavam de notícias, avisos e ideias para projectadas Cruzadas. Em todo o mundo cristão houve uma enorme efusão de cartas, crónicas, histórias, profecias, canções, lamentos e sermões traduzidos para todas as línguas da Fé, do sérvio ao francês, do arménio ao inglês. A história de Constantinopla foi ouvida não apenas em palácios e castelos, mas também em encruzilhadas, praças de mercado e estalagens. Chegou aos cantos mais distantes da Europa e às pessoas mais humildes: no devido tempo, até mesmo o livro de orações luterano na Islândia imploraria a Deus a salvação da “astúcia do Papa e do terror do Turco”. Foi apenas o início de uma enorme renovação do sentimento anti-islâmico.

Dentro do próprio Islão, a palavra foi saudada com alegria pelos muçulmanos devotos. Em 27 de outubro, um embaixador de Mehmet chegou ao Cairo, trazendo a notícia da captura da cidade e trazendo dois prisioneiros gregos de alto nascimento como prova visível. Segundo o cronista muçulmano, “o sultão e todos os homens regozijaram-se com esta poderosa conquista; as boas novas eram tocadas pelas bandas todas as manhãs e o Cairo foi decorado durante dois dias... as pessoas celebraram decorando lojas e casas da forma mais extravagante... Digo a Deus que seja obrigado e reconheça esta poderosa vitória.” Foi uma vitória de imenso significado para o mundo muçulmano; cumpriu as antigas pseudo-

profecias atribuídas a Maomé e pareceu restaurar a perspectiva da difusão mundial da Fé. Isso trouxe imenso prestígio ao sultão. Mehmet também enviou a habitual carta de vitória aos principais potentados do mundo muçulmano que apostaram na sua pretensão de ser o verdadeiro líder da guerra santa, assumindo o título de Pai da Conquista, diretamente ligado “pelo sopro do vento do Califado”. “até os primeiros e gloriosos dias do Islã. De acordo com Ducas, a cabeça de Constantino, “recheada de palha”, também foi enviada “aos líderes dos persas, árabes e outros turcos”, e Mehmet enviou 400 crianças gregas cada uma aos governantes do Egito, Túnis e Granada. Estes não foram meros presentes. Mehmet reivindicava ser o defensor da Fé e o seu prêmio final: o protetorado dos lugares sagrados de Meca, Medina e Jerusalém. “É sua responsabilidade”, repreendeu peremptoriamente o sultão mameluco no Cairo, “manter as rotas de peregrinação abertas aos muçulmanos; temos o dever de fornecer gazis.” Ao mesmo tempo, declarou-se “Soberano de dois mares e duas terras”, herdeiro do império dos Césares com ambições de uma dominação mundial que seria ao mesmo tempo imperial e religiosa: “deve... haver apenas um império, uma fé e uma soberania no mundo.”

No Ocidente, a queda de Constantinopla não mudou nada e tudo. Para quem estava próximo dos acontecimentos, estava claro que a cidade era indefensável. Sendo um enclave isolado, a sua captura era, em última análise, inevitável; se Constantino tivesse conseguido evitar o cerco otomano, seria apenas uma questão de tempo até que outro ataque tivesse sucesso. Para aqueles que se importaram em olhar, a queda de Constantinopla ou a captura de Istambul – dependendo da perspectiva religiosa – foi em grande parte o reconhecimento simbólico de um facto estabelecido: que os Otomanos eram uma potência mundial, firmemente estabelecida na Europa. Poucos estavam tão perto. Mesmo os venezianos, com os seus espiões e o seu fluxo interminável de informações diplomáticas para o Senado, desconheciam em grande parte as capacidades militares à disposição de Mehmet. “Os nossos senadores não acreditariam que os turcos pudessem trazer uma frota contra Constantinopla”, observou Marco Barbaro sobre o atraso do esforço de resgate veneziano. Nem tinham compreendido o poder das armas ou a determinação e desenvoltura do próprio Mehmet. O que a captura da cidade sublinhou foi até que ponto o equilíbrio de poder já tinha mudado no Mediterrâneo – e clarificou a ameaça a uma série de interesses e nações cristãs que Constantinopla, como zona tampão, os tinha encorajado a ignorar.

Em todo o mundo cristão as consequências foram religiosas, militares, económicas e psicológicas. Imediatamente, a terrível imagem de Mehmet e as suas ambições foram colocadas em foco para os gregos, os venezianos, os genoveses, o papa em Roma, os húngaros, os valáquios e todos os povos dos Balcãs. A figura implacável do Grande Turco e o seu desejo insaciável de ser o Alexandre da época foram projectados descontroladamente no ecrã da imaginação europeia. Uma fonte diz que o Conquistador entrou na cidade com as palavras “Agradeço a Muhammad que nos deu esta esplêndida vitória; mas rezo para que ele me permita viver o suficiente para capturar e subjugar a Velha Roma como fiz com a

Nova Roma.” Essa crença não era infundada. Na imaginação de Mehmet, a sede da Maçã Vermelha deslocara-se agora para oeste – de Constantinopla para Roma. Muito antes de os exércitos otomanos invadirem a Itália, eles entraram em batalha gritando “Roma! Roma!” Passo a passo, a própria encarnação do Anticristo parecia mover-se inexoravelmente contra o mundo cristão. Nos anos seguintes a 1453, ele extinguiria as colônias dos genoveses e dos gregos no Mar Negro, uma após a outra: Sinop, Trebizonda e Kaffa caíram. Em 1462 ele invadiu a Valáquia, no ano seguinte a Bósnia. A Morea caiu sob o domínio otomano em 1464. Em 1474 ele estava na Albânia, em 1476 na Moldávia – a maré do avanço otomano parecia irreversível. Suas tropas não conseguiram tomar Rodes num famoso cerco em 1480, mas foi apenas um revés temporário. Os venezianos tinham mais a temer do que a maioria: a guerra com Mehmet começou em 1463 e durou quinze anos – seria apenas a abertura para uma disputa titânica. Durante esse período, perderam seu importante entreposto comercial em Negroponte, e pior: em 1477, invasores otomanos saquearam o interior da cidade; eles chegaram tão perto que a fumaça de suas fogueiras podia ser vista do campanário de São Marcos. Veneza podia sentir o hálito quente do Islão no seu colarinho. “O inimigo está às nossas portas!” escreveu Celso Maffei ao doge. “O machado está na raiz. A menos que chegue a ajuda divina, a condenação do nome cristão estará selada.” Em julho de 1481, os otomanos finalmente desembarcaram um exército atrás da Itália para marchar sobre Roma. Quando tomaram Otranto, o arcebispo foi abatido no altar da sua catedral, 12.000 cidadãos foram condenados à morte. Em Roma, o papa considerou fugir e o povo entrou em pânico, mas neste momento a notícia da morte de Mehmet chegou ao exército e a campanha italiana fracassou.

Sob o ímpeto da queda de Constantinopla, papas e cardeais tentaram dar vida ao projecto de cruzadas religiosas que continuou até ao século XVI. O Papa Pio II, para quem toda a cultura cristã estava em jogo, deu o tom quando convocou um congresso em Mântua, em 1459, para unificar as nações rebeldes da cristandade. Num discurso contundente que durou duas horas, ele descreveu a situação nos termos mais sombrios:

Nós próprios permitimos que Constantinopla, a capital do Leste, fosse conquistada pelos turcos. E enquanto ficamos sentados em casa, tranquilos e ociosos, as armas desses bárbaros avançam para o Danúbio e o Sava. Na cidade imperial oriental massacraram o sucessor de Constantino juntamente com o seu povo, profanaram os templos do Senhor, mancharam o nobre edifício de Justiniano com o hediondo culto de Maomé; destruíram as imagens da mãe de Deus e de outros santos, derrubaram os altares, lançaram as relíquias dos mártires aos porcos, mataram os sacerdotes, desonraram mulheres e jovens, até mesmo as virgens dedicadas ao Senhor, massacraram os nobres de a cidade no banquete do sultão, levaram a imagem do nosso Salvador crucificado para o seu acampamento com desprezo e zombaria em meio a gritos de “Esse é o Deus dos cristãos!” e o sujou com lama e saliva. Tudo isto aconteceu diante dos nossos olhos, mas dormimos profundamente... Mehmet nunca deporá as armas, exceto na vitória ou na derrota total. Cada vitória será para ele um trampolim para outra, até que, depois de submeter todos os príncipes do Ocidente, ele destrua o Evangelho de Cristo e imponha a lei do seu falso profeta ao mundo inteiro.

Apesar das inúmeras tentativas, tais palavras apaixonadas não conseguiram provocar ações práticas, tal como o próprio projeto para salvar Constantinopla falhou. As potências da Europa eram demasiado ciumentas, demasiado desunidas – e, em certo sentido, demasiado seculares – para voltarem a unir-se em nome da cristandade: houve até rumores de que os venezianos tinham sido cúmplices no desembarque em Otranto. Contudo, revigorou os profundos receios europeus em relação ao Islão. Passariam-se mais duzentos anos até que o avanço dos otomanos na Europa fosse definitivamente interrompido, em 1683, às portas de Viena; nesse intervalo, o Cristianismo e o Islão travariam uma guerra de longa duração, tanto quente como fria, que permaneceria por muito tempo na memória racial e que formaria um longo elo na cadeia de acontecimentos entre as duas religiões. A queda de Constantinopla despertou no Islão e na Europa memórias profundas das Cruzadas. O perigo otomano foi visto como a continuação do aparente ataque do Islão ao mundo cristão; a palavra *turco* substituiu a palavra *sarraceno* como termo genérico para muçulmano – e com ela vieram todas as conotações de um oponente cruel e implacável. Ambos os lados viram-se envolvidos numa luta pela sobrevivência contra um inimigo que pretendia destruir o mundo. Foi o protótipo do conflito ideológico global. Os otomanos mantiveram vivo o espírito da jihad, agora ligado ao seu sentido de missão imperial. Nas regiões centrais muçulmanas, a crença na superioridade do Islão foi rejuvenescida. A lenda da Maçã Vermelha teve enorme popularidade; depois de Roma, anexou-se sucessivamente a Budapeste e depois a Viena. Além destes destinos literais, era o símbolo da crença messiânica na vitória final da Fé. Na Europa, a imagem do turco tornou-se sinónimo de tudo o que era infiel e cruel. Em 1536, a palavra estava em uso em inglês para significar, nas palavras do *Oxford English Dictionary*, “qualquer pessoa que se comporte como um bárbaro ou selvagem”. E o que acrescentou combustível a estas atitudes foi uma descoberta que tipificou o próprio espírito do iluminismo renascentista – a invenção da imprensa.

A queda de Constantinopla aconteceu à beira de uma revolução – o momento em que o comboio descontrolado da descoberta científica começou a ganhar velocidade no Ocidente à custa da religião. Algumas destas forças estiveram em jogo no próprio cerco: o impacto da pólvora, a superioridade dos navios à vela, o fim da guerra de cerco medieval; os próximos setenta anos trariam à Europa, entre outras coisas, obturações de ouro nos dentes, o relógio de bolso e o astrolábio, manuais de navegação, sífilis, o Novo Testamento traduzido, Copérnico e Leonardo da Vinci, Colombo e Lutero – e tipos móveis.

A invenção de Gutenberg revolucionou as comunicações de massa e espalhou novas ideias sobre a guerra santa com o Islão. Um enorme corpus de literatura cruzada e anti-islâmica saiu das imprensas da Europa nos 150 anos seguintes. Um dos primeiros exemplos sobreviventes de impressão moderna é a indulgência concedida por Nicolau V em 1451 para arrecadar dinheiro para a libertação de Chipre das mãos dos turcos. Milhares de cópias desses documentos apareceram por toda a Europa, juntamente com apelos dos cruzados e jornais – precursores dos jornais modernos – que divulgavam notícias sobre a

guerra contra “a ameaça condenável do Grande Turco dos infiéis”. Seguiu-se uma explosão de livros – só em França, foram publicados oitenta livros sobre os otomanos entre 1480 e 1609, em comparação com quarenta sobre as Américas. Quando Richard Knolles escreveu o seu best-seller *A História Geral dos Turcos*, em 1603, já existia uma literatura saudável em inglês sobre o povo que ele chamava de “o actual terror do mundo”. Essas obras tinham títulos sugestivos: *As Guerras Turcas*, *Uma História Notável dos Sarracenos*, *Um Discurso sobre a Batalha Sangrenta e Cruel perdida pelo Sultão Selim*, *Notícias Verdadeiras de uma Vitória Notável obtida contra os Turcos*, *O Estado dos Cristãos que Vivem sob a Sujeição do Turco* – a enxurrada de informações era interminável.



Vendo seu inimigo: impressão alemã da cavalaria otomana do século XVI

Otelo estava empenhado em combater a guerra mundial da época – contra o “inimigo geral otomano”, o “turco maligno e de turbante” – e pela primeira vez, cristãos distantes do mundo muçulmano puderam ver imagens xilogravuras do seu inimigo em ambientes altamente influentes. livros ilustrados como *Misérias e tribulações dos cristãos mantidos em tributo e escravidão pelos turcos, de Bartolomeu Georgevich* . Estas mostravam batalhas ferozes entre cavaleiros com armaduras e muçulmanos de turbante, e toda a barbárie dos infiéis: turcos decapitando prisioneiros, liderando longas filas de mulheres e crianças cativas, cavalgando com bebês cuspidos em suas lanças. O conflito com os turcos foi amplamente entendido como a continuação de uma disputa muito mais longa com o Islão – uma luta de mil anos pela verdade. Suas características e causas foram exaustivamente estudadas no Ocidente. Thomas Brightman, escrevendo em 1644, declarou que os sarracenos foram “a primeira tropa de gafanhotos... por volta do ano 630” que foram sucedidos pelos “turcos, uma ninhada de víboras, pior que seus pais, [que] destruíram totalmente os sarracenos. a mãe deles.” De alguma forma, o conflito com o Islão sempre foi diferente: mais profundo, mais ameaçador, mais próximo do pesadelo.

É certamente verdade que a Europa tinha muito a temer do Império Otomano, mais rico, mais poderoso e mais bem organizado, nos duzentos anos após Constantinopla, mas a imagem do seu oponente, concebida em grande parte em termos religiosos, numa época em que a ideia de cristandade estava morrendo, era altamente parcial. O interior e o exterior do mundo otomano apresentavam duas faces diferentes, e em nenhum lugar isso era mais claro do que em Constantinopla.

Sad-ud-din poderia declarar que após a captura de Istambul “as igrejas que estavam dentro da cidade foram esvaziadas dos seus ídolos vis e purificadas das suas impurezas imundas e idólatras” – mas a realidade era bastante diferente. A cidade que Mehmet reconstruiu após a queda dificilmente se conformava com a terrível imagem do Islão que a cristandade supunha. O sultão considerava-se não apenas um governante muçulmano, mas também um herdeiro do Império Romano e começou a reconstruir uma capital multicultural na qual todos os cidadãos teriam certos direitos. Ele reassentou à força tanto os cristãos gregos quanto os muçulmanos turcos de volta à cidade, garantiu a segurança do enclave genovês em Galata e proibiu qualquer turco de viver lá. O monge Gennadios, que resistiu tão ferozmente às tentativas de união, foi resgatado da escravidão em Edirne e restaurado na capital como patriarca da comunidade ortodoxa com a fórmula: “Seja patriarca, com boa sorte, e tenha certeza de nossa amizade, mantendo todos os privilégios que os Patriarcas antes de você desfrutaram.” Os cristãos deveriam viver nos seus próprios bairros e manter algumas das suas igrejas, embora sob certas restrições: tinham de usar trajes distintivos e eram proibidos de portar armas – no contexto da época, era uma política de notável tolerância. No outro extremo do Mediterrâneo, a reconquista final de Espanha pelos reis católicos em 1492 resultou na conversão forçada ou na expulsão de todos os muçulmanos e judeus. Os próprios judeus espanhóis foram encorajados a migrar

para o Império Otomano – “o refúgio do mundo” – onde, dentro da experiência global do exílio judaico, a sua recepção foi geralmente positiva. “Aqui na terra dos turcos não temos nada do que reclamar”, escreveu um rabino aos seus irmãos na Europa. “Possuímos grandes fortunas, muito ouro e prata estão em nossas mãos. Não somos oprimidos por impostos pesados e o nosso comércio é livre e desimpedido.” Mehmet suportaria o peso de consideráveis críticas islâmicas por essas políticas. Seu filho, o mais piedoso Bayezit II, declarou que seu pai “por conselho de malfeitores e hipócritas” havia “infringido a Lei do Profeta”.

Embora Constantinopla se tornasse uma cidade mais islâmica ao longo dos séculos, Mehmet deu o tom para um lugar que era surpreendentemente multicultural, o modelo da cidade levantina. Para os ocidentais que olharam para além dos estereótipos grosseiros, houve muitas surpresas. Quando o alemão Arnold von Harff chegou em 1499, ficou surpreso ao descobrir dois mosteiros franciscanos em Galata onde a missa católica ainda era celebrada. Aqueles que conheceram o infiel de perto foram bastante claros. “Os turcos não obrigam ninguém a renunciar à sua fé, não se esforçam para persuadir ninguém e não têm uma boa opinião sobre os renegados”, escreveu Jorge da Hungria no século XV. Foi um forte contraste com as guerras religiosas que fragmentaram a Europa durante a Reforma. O fluxo de refugiados após a queda seria em grande parte num sentido: das terras cristãs para o Império Otomano. O próprio Mehmet estava mais interessado em construir um império mundial do que em converter esse mundo ao Islão.

A queda de Constantinopla foi um trauma para o Ocidente; não só abalou a confiança da cristandade, mas também foi considerado o fim trágico do mundo clássico, “uma segunda morte para Homero e Platão”. E, no entanto, a queda também libertou o lugar do empobrecimento, do isolamento e da ruína. A cidade “enfeitada com guirlandas de água”, que Procópio celebrara no século VI, recuperou agora o seu antigo vigor e energia como capital de um império rico e multicultural, abrangendo dois mundos e uma dúzia de rotas comerciais; e as pessoas que o Ocidente acreditava serem monstros com cauda gerados pelo Apocalipse – “compostos por um cavalo e um homem” – reencarnaram numa cidade de espanto e beleza, diferente da Cidade Cristã de Ouro, mas moldada em cores igualmente brilhantes.



Caligrafia otomana

Constantinopla mais uma vez negociou os bens do mundo através das vielas labirínticas do bazar coberto e do bazar egípcio; comboios de camelos e navios ligavam-no mais uma vez a todos os principais pontos do Levante, mas para os marinheiros que se aproximavam do Mármara, o seu horizonte adquiria uma nova forma. Ao lado de Aya Sofya, as colinas da cidade começaram a borbulhar com as cúpulas cinzentas das mesquitas. Minaretes brancos, finos como agulhas e grossos como lápis, sulcados e canelados e pendurados em fileiras de varandas delicadamente traçadas, pontuavam o horizonte da cidade. Uma sucessão de brilhantes arquitetos de mesquitas criou, sob cúpulas suspensas, espaços abstratos e atemporais: interiores de luz calma, revestidos de azulejos com intrincados padrões geométricos e caligrafia e flores estilizadas cujas cores sensuais - tomate fresco e turquesa e celadon e o azul mais claro das profundezas da o mar – criou “um reflexo do infinito jardim de deleite” prometido no Alcorão.

A Istambul otomana era uma cidade que vivia vividamente nos olhos e nos ouvidos – um lugar de casas de madeira e ciprestes, fontes de rua e jardins, túmulos graciosos e bazares subterrâneos, de barulho, agitação e manufatura, onde cada ocupação e grupo étnico tinha seu próprio nome. bairro, e todas as raças do Levante, em seus trajes e cocares distintivos, trabalhavam e comercializavam, onde o mar podia ser subitamente vislumbrado, brilhando na esquina de uma rua ou no terraço de uma mesquita, e o chamado à oração, subindo de uma dúzia de minaretes mapearam a cidade de ponta a ponta e do amanhecer ao anoitecer, tão intimamente quanto os gritos de rua dos comerciantes locais. Por trás das paredes ameaçadoras do palácio de Topkapi, os sultões otomanos criaram o seu próprio eco da Alhambra e de Isfahan numa série de frágeis pavilhões de azulejos, mais parecidos com tendas sólidas do que com edifícios, situados em jardins elaborados, de onde podiam contemplar o Bósforo. e as colinas asiáticas. A arte, a arquitetura e o cerimonial otomanos criaram um rico mundo visual que causou tanto espanto para os visitantes ocidentais quanto a Constantinopla cristã havia feito antes dela. “Eu contemplei a perspectiva daquele pequeno mundo, a grande cidade de Constantinopla”, escreveu Edward Lithgow em 1640, “que de fato produz um tal esplendor exterior ao observador atônito... do qual agora o mundo dá tão grande importância que a terra inteira não pode igualar-se”. isto."



O novo horizonte: a cidade islâmica vista do mar

Em nenhum lugar a textura sensual da Istambul otomana é registada de forma mais vívida do que na interminável sucessão de miniaturas em que os sultões celebravam os seus triunfos. É um mundo alegre de cores primárias estampadas planas e sem perspectiva, como os dispositivos decorativos de azulejos e tapetes. Aqui estão apresentações e banquetes na corte, batalhas e cercos, decapitações, procissões e festividades, tendas e

estandartes, fontes e palácios, kaftans e armaduras elaboradamente trabalhados e belos cavalos. É um mundo apaixonado por cerimônia, barulho e luz. Há brigas de aríetes, acrobacias, cozinheiros de kebab e exhibições de fogos de artifício, bandas de janízaros em massa que batem e buzina e abrem caminho silenciosamente pela página em um barulho de equilibristas vermelhos cruzando o Chifre em cordas suspensas nos mastros dos navios, cavalaria esquadrões de turbantes brancos passando por tendas elaboradamente estampadas, mapas da cidade tão brilhantes quanto joias e toda a exuberância visível de tinta: vermelho vivo, laranja, azul royal, lilás, limão, castanho, cinza, rosa, esmeralda e dourado. O mundo das miniaturas parece expressar ao mesmo tempo alegria e orgulho pela conquista otomana, a impressionante ascensão de tribo a império em duzentos anos, um eco das palavras que uma vez foram escritas pelos turcos seljúcidas sobre uma porta na cidade sagrada de Konya: “O que eu criei é incomparável em todo o mundo.”

Em 1599, a Rainha Elizabeth I da Inglaterra enviou ao Sultão Mehmet III um órgão como presente de amizade. Foi acompanhado pelo seu criador, Thomas Dallam, para tocar o instrumento para o governante otomano. Quando o mestre músico foi conduzido pelas sucessivas cortes do palácio até a presença do sultão, ficou tão deslumbrado com o cerimonial que “a visão quase me fez pensar que estava em outro mundo”. Os visitantes emitiam exactamente os mesmos suspiros de espanto desde que Constantino, o Grande, fundou a segunda Roma e a segunda Jerusalém, no século IV. “Parece-me”, escreveu o francês Pierre Gilles no século XVI, “que embora outras cidades sejam mortais, esta permanecerá enquanto houver homens na terra”.



Epílogo: Locais de Descanso

Foi uma sorte para a cristandade e para a Itália que a morte deteve o bárbaro feroz e indomável.

Giovanni Sagredo, nobre veneziano do século XVII

Na primavera de 1481, as bandeiras de cavalinha do sultão foram hasteadas na costa da Anatólia, do outro lado da água da cidade, significando que a campanha do ano seria na Ásia. É típico do secretismo de Mehmet que ninguém, nem mesmo os seus principais ministros, soubesse o seu verdadeiro objectivo. Foi, com toda a probabilidade, uma guerra contra a dinastia muçulmana rival dos mamelucos do Egito.

Durante trinta anos, o sultão trabalhou para construir o império mundial, gerindo pessoalmente os assuntos de Estado: nomeando e executando ministros, aceitando tributos, reconstruindo Istambul, reassentando populações à força, reorganizando a economia, concluindo tratados, causando mortes terríveis a povos recalcitrantes, concedendo liberdade de culto, despachando ou liderando exércitos ano após ano para leste e oeste. Ele tinha quarenta e nove anos e estava com a saúde debilitada. O tempo e a autoindulgência cobraram seu preço. De acordo com um relato contemporâneo nada lisonjeiro, ele era gordo e carnudo, com “pescoço curto e grosso, tez pálida, ombros bastante altos e voz alta”. Mehmet, que colecionou títulos como medalhas de campanha – “O Raio da Guerra”, “O Senhor do Poder e da Vitória na Terra e no Mar”, “Imperador dos Romanos e do Globo Terrestre”, “O Conquistador do Mundo” – poderia às vezes dificilmente ando. Ele foi afetado pela gota e por uma corpulência mórbida e deformante, e se isolou do olhar humano no Palácio de Topkapı. O homem a quem o Ocidente chamava de “o Bebedor de Sangue”, “o Segundo Nero”, assumira a aparência de um grotesco. O diplomata francês Philippe de Commynes declarou que “homens que o viram me disseram que um inchaço monstruoso se formou em suas pernas; com a aproximação do verão,

tornou-se tão grande quanto o corpo de um homem e não podia ser aberto; e então diminuiu. Atrás dos muros do palácio, Mehmet entregou-se às atividades atípicas de um tirano: jardinagem, artesanato e a encomenda de afrescos obscenos ao pintor Gentile Bellini, recentemente importados de Veneza. O famoso último retrato de Bellini, emoldurado por um arco dourado e encimado por coroas imperiais, sugere alguma essência inabalável no homem: o Conquistador do Mundo permaneceu até o fim temperamental, supersticioso e assombrado.

Vista da cidade otomana

Mehmet cruzou o estreito para a Ásia em 25 de abril para a campanha daquele ano, mas foi quase imediatamente acometido por fortes dores de estômago. Após alguns dias de tormento excruciante, ele morreu em 3 de maio de 1481, perto de Gebze, onde outro pretense conquistador do mundo, Aníbal, cometera suicídio por envenenamento. Foi um fim cercado de mistério. A possibilidade mais provável é que Mehmet também tenha sido envenenado pelo seu médico persa. Apesar das inúmeras tentativas de assassinato venezianas ao longo dos anos, o dedo da suspeita aponta mais fortemente para o seu filho, Bayezit. A lei do fratricídio de Mehmet talvez tenha tentado o príncipe a fazer um ataque preventivo – e bem-sucedido – pelo trono. Pai e filho não eram próximos: o piedoso Bayezit detestava as opiniões religiosas pouco ortodoxas de Mehmet – uma fofoca da corte italiana cita Bayezit dizendo que “seu pai era dominador e não acreditava no profeta Maomé”. Trinta anos depois, Bayezit seria, por sua vez, envenenado por seu filho, Selim “o Grim”; “não existem laços de parentesco entre príncipes”, diz o ditado árabe. Na Itália, a notícia da morte de Mehmet foi recebida com particular alegria. Canhões dispararam e sinos tocaram; em Roma houve fogos de artifício e cultos de ação de graças. O mensageiro que trouxe a notícia a Veneza declarou: “a grande águia está morta”. Até o sultão mameluco no Cairo deu um suspiro de alívio.

Hoje *Fatih* – o Conquistador – jaz num mausoléu no complexo da mesquita e no bairro de Istambul que levam o seu nome. A escolha do local não foi acidental. Substituiu uma das mais famosas e históricas de todas as igrejas bizantinas: a dos Santos Apóstolos, onde o fundador da cidade, Constantino, o Grande, foi sepultado com grande cerimônia em 337. Na morte, como em vida, Mehmet assumiu a herança imperial. . O mausoléu original foi destruído por um terremoto e completamente reconstruído, de modo que o interior é agora tão ormolu quanto uma sala de estar francesa do século XIX, completa com relógio de pêndulo, decoração barroca no teto e lustre de cristal pendente, como o local de descanso de um Napoleão muçulmano. . O túmulo ricamente decorado, coberto com um pano verde e encimado por um turbante estilizado numa das extremidades, tem o comprimento de um pequeno canhão. As pessoas vêm aqui para rezar, ler o Alcorão e tirar fotografias. Com o passar do tempo, a santidade chegou a Fatih – ele assumiu algumas das características de um homem santo para os fiéis muçulmanos – de modo que ele tem uma dupla identidade,

sagrada e secular. Ele é ao mesmo tempo uma marca nacional, como Churchill – o nome de uma marca de camião, uma ponte sobre o Bósforo, a imagem instantaneamente reconhecível de um heróico cavaleiro a galope num selo comemorativo ou num edifício escolar – e um símbolo de piedade. O distrito de Fatih é o coração da tradicional e recentemente autoconfiante Istambul muçulmana. É um local tranquilo: no pátio da mesquita, mulheres com lenços na cabeça reúnem-se para conversar sob os plátanos após as orações; as crianças acompanhantes correm em círculos; vendedores ambulantes vendem rolos de gergelim, carrinhos de brinquedo e balões de hélio em formato de animais. Na porta do túmulo de Mehmet há uma bala de canhão de pedra colocada como oferenda votiva.

O destino dos outros principais actores otomanos no cerco reflectiu as inseguranças de servir o sultão. Para Halil Pasha, que se opôs consistentemente à política de guerra, o fim foi rápido. Ele foi enforcado em Edirne em agosto ou setembro de 1453 e substituído por Zaganos Pasha, o renegado grego que apoiou tão ativamente a guerra. O destino do velho vizir marcou uma mudança decisiva na política estatal: quase todos os sucessivos vizires eram de origem escrava convertida, em vez de turcos nascidos na antiga aristocracia. De Orbán, o fundador dos canhões, um dos principais arquitectos da vitória, há provas circunstanciais de que ele sobreviveu ao cerco para reivindicar uma recompensa do sultão: após a captura de Istambul havia uma área chamada Distrito de Gunner Verban, sugerindo que o mercenário húngaro tinha fixado residência na cidade cujas muralhas ele tanto fez para destruir. E Ayyub, o companheiro do Profeta, cuja morte no primeiro cerco árabe foi tão inspiradora para os gazis, agora repousa no seu próprio complexo de mesquita, entre plátanos, no agradável remanso de Eyüp, no topo do Corno de Ouro, um lugar venerado por peregrinação e durante centenas de anos a mesquita da coroação dos sultões.

Entre os defensores que escaparam, os destinos foram muitos e variados. Os refugiados gregos experimentaram geralmente a sorte típica do exílio: a miséria numa terra estrangeira e a nostalgia da cidade perdida. Muitos viveram em Itália – só em Veneza havia 4.000 gregos em 1478 – ou em Creta, que era um bastião da Igreja Ortodoxa, mas estavam dispersos por todo o mundo, até Londres. Os descendentes da família dos Paleólogos desapareceram gradualmente no grupo geral da pequena aristocracia da Europa. Um ou dois, por saudades de casa ou pobreza, regressaram a Constantinopla e entregaram-se à misericórdia do sultão. Pelo menos um, Andrew, converteu-se ao Islã e tornou-se funcionário da corte sob o nome de Mehmet Pasha. A melancólica realidade grega da queda talvez esteja resumida nas experiências de George Sphrantzes e sua esposa. Eles terminaram seus dias nos mosteiros de Corfu, onde Sphrantzes escreveu uma curta e dolorosa crônica dos acontecimentos de sua vida. Começa: “Eu sou George Sphrantzes, o lamentável Primeiro Lorde do Guarda-Roupa Imperial, atualmente conhecido pelo meu nome monástico Gregório. Escrevi o seguinte relato dos acontecimentos que ocorreram durante minha miserável vida. Teria sido bom para mim não ter nascido ou ter morrido na infância. Como isso não aconteceu, saiba-se que nasci na terça-feira, 30 de agosto de 1401.”

Em tom lacônico e estrangulado, Sphrantzes registrou as tragédias gêmeas – pessoais e nacionais – do avanço otomano. Seus dois filhos foram levados para o serralho; seu filho foi executado lá em 1453. Em setembro de 1455 ele escreveu: “minha linda filha Thamar morreu de uma doença infecciosa no serralho do sultão. Ai de mim, seu miserável pai! Ela tinha quatorze anos e cinco meses.” Ele viveu até 1477, tempo suficiente para ver a quase completa extinção da liberdade grega sob a ocupação turca. O seu testamento termina com uma reafirmação da posição ortodoxa sobre o *filioque* – a questão que causou tantos problemas durante o cerco: “Confesso com certeza que o Espírito Santo não procede do Pai e do Filho, como afirmam os italianos, mas sem separação da própria manifestação do Pai.”

Entre os sobreviventes italianos, os destinos foram igualmente diversos. O ferido Giustiniani regressou a Quíos, onde – segundo o seu colega genovês, o arcebispo Leonard – morreu pouco depois, “seja por causa do ferimento ou da vergonha da sua desgraça”, quase universalmente responsabilizado pela derrota final. Ele foi enterrado com o epitáfio, agora perdido, que dizia: “Aqui jaz Giovanni Giustiniani, um grande homem e nobre de Gênova e Quíos, que morreu em 8 de agosto de 1453 devido a um ferimento fatal, recebido durante a tomada de Constantinopla e a morte do gracioso Constantino, último imperador e corajoso líder dos cristãos orientais, nas mãos do soberano turco Mehmet.” O próprio Leonard morreu em Gênova em 1459; O cardeal Isidoro de Kiev, que veio para trazer a união aos gregos, foi nomeado patriarca de Constantinopla *à revelia* pelo papa, sem autoridade legítima; ele sucumbiu à demência senil e morreu em Roma em 1463.

Para o próprio Constantino não há certeza, nem local de sepultamento. A morte do imperador anunciou o eclipse enfático do mundo bizantino e o início da *Turkocratia* – a ocupação turca da Grécia – que sobreviveria a Byron. O destino desconhecido de Constantino tornou-se o foco de um profundo anseio na alma grega pelas glórias perdidas de Bizâncio e, com o tempo, uma rica veia de profecia ligada ao seu nome. Ele se tornou uma figura arturiana na cultura popular grega, o Rei Antigo e Futuro, dormindo em sua tumba ao lado da Porta Dourada, que um dia retornaria por aquela porta e perseguiria os turcos de volta ao leste até a Macieira Vermelha e recuperaria a cidade. . Os otomanos temiam a figura talismânica do imperador – Mehmet observava cuidadosamente os irmãos de Constantino e murou a Porta Dourada para garantir. Essas lendas garantiriam ao azarado Constantino uma trágica vida após a morte. Perto do final do século XIX, o seu legado ficaria ligado a uma visão nacional grega, a Grande Ideia – o sonho de reincorporar as populações gregas de Bizâncio no Estado grego. Provocou uma intervenção desastrosa na Anatólia Turca que foi esmagada por Kemal Atatürk em 1922 e o massacre da população grega de Esmirna e a subsequente troca de populações. Foi só então que as esperanças de reconstruir Bizâncio finalmente morreram.

Se o espírito de Constantino reside em algum lugar, não é em Istambul, mas a mil milhas de distância, no Peloponeso. Aqui, durante algum tempo, ele governou a Moreia como déspota da pequena cidade medieval de Mistra, que durante duzentos anos testemunhou um surpreendente florescimento tardio da tradição bizantina. Continua a ser um santuário

para a alma bizantina: cada poste de luz na aldeia moderna abaixo da cidadela ostenta a insígnia da águia de duas cabeças; na praça, a Platia Palaiologou, há uma estátua de Constantino defendendo a fé com espada desembainhada – imagem de um homem cuja imagem é desconhecida. Ele está diante de um pedestal de mármore que traz uma citação de Ducas; acima de sua cabeça, a bandeira bizantina, de um amarelo vivo estampado com águias negras, pende sem vida contra o céu azul grego. A Mistra medieval ergue-se atrás, uma encosta verde repleta de mansões, igrejas e salões em ruínas intercalados com ciprestes. É um lugar comovente. Aqui, por um momento frágil, Constantinopla reconstruiu-se em miniatura como uma Florença grega. Pintou uma versão humanista brilhante dos evangelhos em afrescos radiantes, redescobriu os ensinamentos de Aristóteles e Platão e sonhou com um futuro dourado antes que os otomanos viessem apagá-lo. Na pequena catedral de São Demétrio, não maior que uma igreja rural inglesa, Constantino foi possivelmente coroado; na igreja de Santa Sofia, sua esposa Teodora está enterrada. No topo do local está o Palácio dos Déspotas, com as montanhas nuas de Taygetus atrás e a mesa espartana rolando bem abaixo. O edifício é semelhante em estilo ao palácio imperial nas muralhas de Constantinopla, e é fácil imaginar o imperador olhando pelas janelas sem encaixe de seu salão arejado para a planície verde onde os hoplitas espartanos uma vez treinaram para as Termópilas e os bizantinos cresceram. óleo, trigo, mel e seda. E em 29 de maio de cada ano, enquanto os turcos celebram a captura de Istambul com uma reconstituição militar no Portão de Edirne, Constantino, que morreu em heresia por causa de seu apoio à união, é lembrado nas pequenas igrejas abobadadas da aldeia. de Creta e as grandes catedrais das cidades gregas.

Na própria Istambul, pouco resta da cidade cristã, embora ainda se possa passar pelas grandes portas de latão de Santa Sofia, abertas pela última vez em 29 de maio de 1453, e passar por baixo da figura em mosaico de Cristo com a mão. elevado em bênção, num espaço tão surpreendente agora como era no século VI. A própria cidade, contida nos dois lados do triângulo formado pelo Chifre e pelo Mármara, mantém visivelmente a forma particular que determinou tantos dos principais acontecimentos. As balsas chegam à foz do Bósforo vindas do oeste, na esteira dos quatro navios cristãos, passando pelo ponto da Acrópole onde a batalha naval foi travada, antes de fazerem a curva idêntica através do vento até a foz do Chifre, bloqueada agora por um boom diferente – a ponte sobre Galata. Na parada seguinte, subindo o Chifre, os barcos atracaram em Kasimpasha – o Vale das Fontes – onde os navios de Mehmet mergulharam um a um nas águas calmas, enquanto na costa do Bósforo, Rumeli Hisari, o Cortador de Garganta, ainda atravessa sua extraordinária encosta local, e uma bandeira vermelha turca tremula brilhantemente na grande torre à beira da água que foi a contribuição de Halil para o projeto.

Algumas das muralhas marítimas da cidade, especialmente aquelas ao longo do Chifre, são agora meros fragmentos, mas a grande muralha terrestre de Teodósio, o terceiro lado do triângulo, que confronta o visitante moderno que chega do aeroporto, parece cavalgar a

paisagem tão confiante como sempre. De perto, ele mostra seus mil e quinhentos anos: seções estão danificadas e em ruínas, completamente decadentes em alguns lugares ou restauradas de forma incongruente em outros; torres inclinam-se em ângulos estranhos, divididas por terremotos, balas de canhão ou pelo tempo; o fosso que causou tantos problemas às tropas otomanas está agora pacificamente ocupado por vegetais; as defesas foram violadas em alguns pontos por estradas arteriais e minadas por um novo sistema de metro de forma mais eficaz do que os mineiros sérvios alguma vez o fizeram, mas apesar das pressões do mundo moderno, o muro de Teodósio é quase contínuo em toda a sua extensão. Pode-se percorrê-lo de mar a mar, seguindo a disposição do terreno pela parte central inclinada do vale do Lico, onde as muralhas foram arruinadas pelos tiros de canhão medievais, ou ficar nas muralhas e imaginar tendas e flâmulas otomanas tremulando na planície abaixo. , “como uma borda de tulipas”, e galeras deslizando silenciosamente no cintilante Mármara ou no Chifre. Quase todas as portas do cerco sobreviveram; a sombra sinistra de seus arcos pesados retém o poder de admirar, embora a própria Golden Gate, acessível por uma avenida de balas de canhão dos grandes canhões de Orban, tenha sido há muito tempo murada por Mehmet contra o retorno profético de Constantino. Para os turcos, o mais significativo é o Portão de Edirne, o Portão Bizantino de Carísio, onde a entrada formal de Mehmet em Istambul está registada numa placa, mas o mais comovente de todos os portais que figurou na história do cerco permanece completamente esquecido. um pouco mais acima em direção ao Chifre.

Aqui, a parede dá uma súbita curva em ângulo reto e, escondido nas proximidades, atrás de um pedaço de terreno baldio e diretamente adjacente à estrutura do Palácio de Constantino, há um arco de tijolos comum, típico da colcha de retalhos de alterações e reparos ao longo dos séculos. Alguns dizem que este é o profético Portão do Circo, a pequena popa deixada aberta no ataque final que primeiro permitiu que os soldados otomanos subissem nas muralhas. Ou pode estar em outro lugar. Os fatos sobre o grande cerco facilmente se transformam em mitos.

Há um outro protagonista poderoso da primavera de 1453 ainda a ser descoberto na cidade moderna – os próprios canhões. Eles estão espalhados por Istambul, cochilando ao lado de paredes e em pátios de museus – tubos primitivos em forma de arco, em grande parte não afetados por quinhentos anos de clima – às vezes acompanhados de bolas de granito ou mármore perfeitamente esféricas que dispararam. Da super arma de Orbán não há vestígios – provavelmente foi derretida na fundição de armas otomana em Tophane, seguida algum tempo depois pela gigantesca estátua equestre de Justiniano. Mehmet derrubou a estátua seguindo o conselho de seus astrólogos, mas parece que ela ficou na praça por muito tempo antes de ser finalmente transportada para a casa de fundição. O estudioso francês Pierre Gilles viu algumas partes dela lá no século XVI. “Entre os fragmentos estavam a perna de Justiniano, que ultrapassava a minha altura, e seu nariz, que tinha mais de vinte centímetros de comprimento. Não me atrevi a medir publicamente

as pernas do cavalo enquanto elas estavam no chão, mas medi em particular um dos cascos e descobri que tinha 23 centímetros de altura.” Foi um último vislumbre do grande imperador – e da grandeza descomunal de Bizâncio – antes que a fornalha os consumisse.



O arco bloqueado do Portão do Circo

Sobre as fontes

Houve tantos acontecimentos nesta guerra que a caneta não consegue descrever todos, a língua não consegue listá-los todos.

Neshri, cronista otomano do século XV

A Queda de Constantinopla – ou a Captura de Istambul – foi um momento fulcral na Idade Média. As notícias espalharam-se pelos mundos muçulmano e cristão com uma velocidade surpreendente, e um interesse ávido pela história garantiu a sobrevivência de um grande número de relatos, de modo que o evento parece ter sido abençoado com um conjunto único de relatos. Olhando mais de perto, porém, a soma das partes é ligeiramente menor que o todo. O grupo de testemunhas oculares é na verdade muito pequeno e em grande parte cristão; muitos dos seus nomes terão se tornado familiares aos leitores deste livro: Arcebispo Leonardo de Chios, o destemperado clérigo católico; Nicolo Barbaro, o médico do navio que escreveu o diário mais confiável; Giacomo Tetaldi, um comerciante florentino; o ortodoxo russo Nestor-Iskander; Tursun Bey, um funcionário público otomano; e um ou dois outros, como George Sphrantzes, cujas crônicas provaram ser uma espécie de dor de cabeça para os historiadores modernos. Atrás destes participantes vem um grupo restrito de sucessores imediatos que viveram perto do momento e que provavelmente ouviram a história logo depois em segunda mão – Ducas, o irreprimível cronista grego, vívido, pouco confiável e cheio de histórias apócrifas, que transmite uma energia viva ao história – e outro grego, Kritovoulos, juiz da ilha de Imbros, único a escrever uma versão cristã, mas pró-otomana. (Uma das muitas ambições que tinha para a sua obra era que fosse lida “por todas as nações ocidentais”, incluindo aquelas que habitam as Ilhas Britânicas.) Os séculos sucessivos testemunham uma riqueza de novas versões de ambos os lados; alguns deles são recontagens diretas, outros acrescentam boatos, relatos orais perdidos, mitos e propaganda imperial cristã ou otomana para criar uma mistura inebriante de informações não verificáveis. Foi a partir desse conjunto de narrativas que este livro foi formado.

Muitas das dificuldades que surgem no manejo das fontes são, obviamente, endêmicas da história, particularmente da história anterior à era da ciência. As testemunhas oculares do cerco são notoriamente propensas a grandes números redondos ao estimar o tamanho do exército e o número de baixas, nebulosas em termos de datas e horas, dadas ao uso de sistemas irritantemente locais de pesos e medidas e ansiosas por exagerar para um público receptivo. A sequência cronológica dos acontecimentos é geralmente uma convenção à espera de ser inventada, e a distinção entre facto, história e mito é excelente. As superstições religiosas estão tão profundamente entrelaçadas com os acontecimentos que a queda da cidade é uma narrativa sobre o que as pessoas acreditavam e também sobre o que

realmente aconteceu. E é claro que a noção de uma explicação objetiva é totalmente estranha.

Cada escritor tem um ângulo e um motivo para sua versão, e é necessário escolher cuidadosamente as reivindicações e os interesses especiais de cada um. Os julgamentos são rotineiramente feitos com base na religião, nacionalidade e credo. Os venezianos irão automaticamente elogiar o valor dos seus marinheiros e denegrir a traição dos genoveses – e vice-versa. Os italianos acusarão os gregos de covardia, preguiça e estupidez. Católicos e Ortodoxos lançarão insultos uns aos outros sobre os parapeitos do cisma. No campo cristão, a busca por uma explicação, seja teológica ou humana, para a perda da cidade é uma motivação primordial, e a cultura da culpa ressoa ruidosamente nas páginas. E, claro, todos os escritores cristãos lançam insultos rotineiros contra o bebedor de sangue Mehmet – com exceção de Kritovoulos, que se inclina para trás para cair nas boas graças do sultão. Os otomanos naturalmente retribuem estes insultos na mesma moeda.

A história que estas testemunhas contam é sempre vívida – elas tinham consciência de terem testemunhado e sobrevivido ao acontecimento mais extraordinário – mas as versões estão cheias de estranhos silêncios. Dado o enorme significado de 1453 para a história do povo turco, é surpreendente que existam tão poucos relatos otomanos contemporâneos sobre a captura da cidade, nenhuma narrativa de testemunha ocular, quase nenhum relato pessoal dos sentimentos e motivações dos soldados muçulmanos, além da carta do Sheik Akshemsettin para Mehmet. A sociedade era predominantemente pré-alfabetizada; a transmissão dos acontecimentos era em grande parte oral, sem tradição de registrar histórias individuais. O que existe está na forma de crônicas concisas, posteriormente retrabalhadas para servir na criação de uma lenda dinástica otomana, de modo que a perspectiva otomana muitas vezes tem que ser construída lendo nas entrelinhas dos relatos cristãos: 1453 é incomum por ser história em grande parte escrito pelos perdedores.

Quase tão surpreendente é a escassez de testemunhos dos gregos ortodoxos. Talvez porque muitos dos principais bizantinos tenham sido mortos no saque final, ou possivelmente estivessem demasiado traumatizados, como George Sphrantzes, para se debruçarem sobre os detalhes, a história cristã é em grande parte transmitida por italianos ou gregos pró-unionistas que dão aos defensores ortodoxos da cidade, com exceção de Constantino, uma imprensa incondicionalmente má.

Como consequência, a história contém um grande número de mistérios que provavelmente nunca serão resolvidos. A forma como os otomanos transportaram os seus navios continua a ser um tema vivo de debate entre os historiadores turcos, enquanto a morte de Constantino é enlouquecedoramente elusiva – as versões concorrentes dividem-se nitidamente em linhas partidárias; na verdade, o próprio Constantino permanece uma figura sombria ao lado da pessoa impaciente e irreprimível de Mehmet, que parece ser onipresente no cerco.

O meu objectivo ao recontar “a história de Constantinopla” tem sido construir, a partir destes conflitos e dificuldades, uma versão central robusta dos acontecimentos – tão próxima da certeza quanto possível. Procurei as fontes, às vezes de maneira desajeitada, tentando acertar as contas e buscando as explicações mais prováveis. As datas são notoriamente incertas, apesar do diário de Bárbaro, que narra o cerco dia após dia. Cada relato escolhe uma linha diferente nos detalhes da sequência e datação dos acontecimentos, e muitos dos que estudaram o assunto discordarão de mim em alguns pontos delicados. Um estudo forense deste livro revelará alguns pequenos mistérios no momento dos acontecimentos. Deixei-os permanecer como um registo do que é incognoscível e não pode ser reconciliado. Decidi, em geral, escolher a cronologia que me parece mais provável e limitar, tanto quanto possível, as temidas palavras *talvez*, *possivelmente*, e *possa ter* da minha narrativa. A alternativa era atolar o leitor em geral em versões de fontes variantes, o que teria acrescentado pouco à dinâmica geral de uma história cujos contornos são fortes e brilhantemente coloridos. Ao mesmo tempo, tracei linhas retas para deduções que considero justificáveis a partir da evidência física da geografia, da paisagem, do clima e do tempo.

Meu segundo objetivo neste livro foi capturar o som das vozes humanas – reproduzir em primeira mão as palavras, preconceitos, esperanças e medos dos protagonistas – e contar algo sobre “a história da história”, as versões em que eles acreditavam. sejam verdadeiros, bem como os fatos verificáveis. As fontes são muitas vezes personalidades próprias, quase tão exóticas e misteriosas quanto a história que contam; alguns, como Bárbaro, existem apenas ao contar e desaparecem novamente no silêncio. Outros, como Leonardo de Quios e Isidoro de Kiev, estão mais profundamente enraizados na história da igreja do período. Entre os relatos mais fascinantes e problemáticos está o do russo ortodoxo Nestor-Iskander, que parece ter vindo para Constantinopla como recruta do exército otomano. Por dedução, parece que ele escapou para a cidade no início do cerco, testemunhou e participou nos seus acontecimentos - ele é particularmente vívido no assunto dos bombardeamentos e dos acontecimentos no muro - e sobreviveu à retribuição otomana posteriormente, possivelmente disfarçado de monge num mosteiro. Sua mistura mística e muitas vezes fantástica de lenda, boato e observação em primeira mão é tão confusa sobre datas e sequências que muitos escritores tendem a descartá-la completamente, mas contém uma massa de detalhes convincentes – ele é singularmente concreto sobre a luta pela parede e o processo de eliminação dos mortos, tarefa na qual provavelmente esteve envolvido. Quase sozinho entre as fontes, Nestor-Iskander também nos dá relatos de que os gregos realmente lutaram, por exemplo, no incidente que levou à morte de Rhangabes. Os venezianos e os genoveses queriam fazer-nos acreditar que se tratava de um assunto quase exclusivamente italiano, com a população grega, na melhor das hipóteses, passiva e, na pior das hipóteses, devido a diferenças religiosas, obstrutiva, especulativa e cobarde.

Duas outras crônicas destinadas a uma vida após a morte colorida são as de George Sphrantzes e Doukas, respectivamente. Sphrantzes é famoso por ter escrito duas versões da história, conhecidas como Crônicas Menores e Crônicas Maiores. Durante muito tempo presumiu-se que a Grande era apenas uma expansão posterior da Menor, o que não diz quase nada sobre o cerco – o acontecimento mais significativo, embora traumático, na longa vida de Sphrantzes. O Maior, que é vívido, detalhado e altamente plausível, foi durante muito tempo amplamente utilizado como uma importante fonte de informação sobre 1453. No entanto, foi demonstrado conclusivamente que é uma obra engenhosa de personificação literária, escrita ao longo de cem anos. mais tarde, por Makarios Melissenos, assumindo o aspecto de Sphrantzes na primeira pessoa. As suas credenciais não inspiram confiança: Melissenos era um padre conhecido por ter forjado um decreto imperial para vencer uma disputa eclesiástica. Conseqüentemente, todo o conteúdo da Crônica Maior foi posto em dúvida. Os historiadores agora andam na ponta dos pés em torno do trabalho de várias maneiras – qualquer pessoa que queira escrever sobre o cerco deve decidir como enfrentá-lo. Foi defendido um caso, com base numa análise textual minuciosa, para acreditar que se baseia numa versão mais longa de Sphrantzes, agora perdida, e a pura especificidade de parte do seu conteúdo defenderia um romancista histórico de uma ordem muito elevada se foram uma invenção completa. Melissenos é responsável pelo incidente em que Sphrantzes fica no escuro na torre antes da batalha com Constantino; ele também é a fonte de um momento icônico da história turca: a história de Hasan de Ulubat, o gigante janízaro que se torna o primeiro a fincar a bandeira otomana nas muralhas. O segundo, pelo menos, parece ser demasiado detalhado para ser inventado.

Igualmente exótica é a crônica de Ducas – uma longa história da queda de Bizâncio. Ducas testemunhou muitos dos eventos que cercaram o cerco, se não o próprio cerco. Ele provavelmente viu o teste de disparo do grande canhão de Orbán em Edirne e os corpos apodrecidos dos marinheiros empalados por Mehmet depois que seu navio foi afundado no Cortador de Garganta. Seu relato vívido e intransigente chega a um final estranho: abruptamente, no meio de uma frase, durante a descrição do cerco otomano a Lesbos em 1462, deixando o destino de seu autor, como tantas outras coisas nesta história, no ar. O relato vívido dos acontecimentos em Lesbos dá uma forte impressão de que o autor estava lá e suscita a especulação de que ele foi detido com a caneta na mão pelo colapso final da defesa grega. Terá ele sofrido o terrível destino dos defensores – serrado em dois para cumprir a promessa de que as suas cabeças não seriam decepadas – ou foi vendido como escravo? Ele sai da sala no meio da frase.

Contar a história de Constantinopla tem uma história própria imensamente rica. O presente livro baseia-se em uma longa tradição de versões em inglês; há uma linha de sucessão que atravessa Edward Gibbon no século XVIII, através de dois cavaleiros ingleses, Sir Edwin Pears em 1903, e do grande historiador bizantino Sir Stephen Runciman em 1965, e uma série de relatos em outras línguas. Quanto às dificuldades de acertar, Kritovoulos de Imbros, um homem com uma boa linha de consciência histórica, identificou

o problema há quinhentos anos e fez uma clara ressalva na sua dedicação a Mehmet – uma medida prudente quando se dirige ao Mundo. Conquistador quando você não estava realmente presente. Qualquer versão subsequente poderia desejar invocar suas palavras: “Portanto, ó poderoso Imperador, tenho trabalhado arduamente, pois não fui eu mesmo uma testemunha dos acontecimentos, para saber a verdade exata sobre essas coisas. Ao escrever a história, ao mesmo tempo perguntei àqueles que sabiam e examinei exatamente como tudo aconteceu... E se minhas palavras parecem inferiores aos seus atos... eu mesmo... cedo em matéria de registro histórico a outros que em tal as coisas são muito mais competentes do que eu.

Notas de origem

A paginação desta edição eletrônica não corresponde à edição a partir da qual foi criada. Para localizar uma entrada específica, use o recurso de pesquisa do seu leitor de e-book. Todas as referências aos autores referem-se aos seus livros listados na bibliografia.

Epígrafe

xv “Constantinopla é uma cidade...”, citou Stacton, p. 153

xv “Vou contar a história...” Melville Jones, p. 12

Prólogo: A Maçã Vermelha

4 “O cavalo está voltado para o Leste...” Procópio, p. 35

6 “A sede do Romano...”, Mansell, p. 1

1 O Mar Ardente

9 “Ó Cristo, governante...”, citou Sherrard, p. 11

9 “Em nome de Allah...”, citou Akbar, p. 45

10 “Diga-lhe que...”, citado *ibid.*, p. 44

11 “para travar a guerra santa por mar”, Ibn Khaldun, vol. 2, pág. 40

12 “como um flash...” Anna Comnena, p. 402

12 “queimaram os navios...”, citou Tsangadas, p. 112

12 “tendo perdido muitos combates...”, citado *ibid.*, p. 112

12 “o Império Romano era guardado por Deus”, Teófanos Confessor, p. 676

14 “Diz-se que eles até...”, *ibid.*, p. 546

14 “trouxe a água do mar...”, *ibid.*, p. 550

14 “para anunciar os feitos poderosos de Deus”, *ibid.*, p. 550

14 “Deus e a Santíssima Virgem...”, *ibid.*, p. 546

15 “Na jihad...”, citou Wintle, p. 245

16 “o lugar que é o vasto...” Ovídio, *Tristia*, 1.10

17 “mais numerosos que...”, citou Sherrard, p. 12

17 “a cidade do desejo do mundo”, citou Mansell, p. 3

17 “Oh, que cidade esplêndida...”, citou Sherrard, p. 12

18 “durante este tempo...”, citado *ibid.*, p. 51

18 “Parece que não descansa...”, citado *ibid.*, p. 27

18 “o riacho dourado... um monte de neve”, citou Norwich, vol. 1, pág. 202

18 “não sabíamos se...”, citou Clark, p. 17

- 19 “A cidade está cheia...”, citado *ibid.*, p. 14
20 “eles são apresentados...”, citou Sherrard, p. 74
22 “será o quarto reino...”, citou Wheatcroft, p. 54

2 Sonhando com Istambul

- 23 “Eu vi que Deus...”, citou Lewis, *Islam from the Prophet*, vol. 2, pp.
24 “Pessoas sedentárias...”, Ibn Khaldun, vol. 2, pp.
24 “para reviver os moribundos...”, Ibn Khaldun, citou Lewis, *The Legacy of Islam*, p. 197
24 “Deus seja louvado...”, citou Lewis, *Islam from the Prophet*, vol. 2, pág. 208
26 “por causa de sua justiça...”, citou Cahen, p. 213
26 “uma raça amaldiçoada... de nossas terras”, citou Armstrong, p. 2
26 “eles são indomáveis...”, citou Norwich, vol. 3, pág. 102
27 “devemos viver em comum...”, citado *The Oxford History of Byzantium*, p. 128
27 “Constantinopla é arrogante...”, citou Kelly, p. 35
27 “desde o início...”, citou Morris, p. 39
27 “tão insolente em...”, citou Norwich, vol. 3, pág. 130
28 “eles trouxeram cavalos...”, citou Norwich, vol. 3, pág. 179
28 “Oh cidade...”, citou Morris, p. 41
29 “situado na junção...”, citou Kinross, p. 24
30 “Diz-se que ele...”, citou Mackintosh-Smith, p. 290
31 “Sultão, filho de...”, citou Wittek, p. 15
31 “O Gazi é...”, citado *ibid.*, p. 14
31 “Por que os Gazis...”, citado *ibid.*, p. 14
34 “em tal estado...” Tafur, p. 146
35 “Turco ou pagão...”, Mihailovic, pp.
35 “Eles são diligentes...”, Broquiere, pp.

3 Sultão e Imperador

- 37 “Mehmet Chelebi...”, citou Babinger, p. 59
38 “Em suas roupas...”, citou Babinger, p. 418
38 “Ele nunca pegou nada...” Brocquière, p. 351
39 “Se Ele decretou...”, citou Inalcik, p. 59
40 “Seu pai me enviou...”, citou Babinger, p. 24
42 “meu desejo sincero...” *Uma História da Poesia Otomana*, vol. 2
43 “Os turcos através de tal...” Mihailovich, p. 171
43 “Os tratados que...”, Doukas, *Fragmenta*, p. 228
43 “Ele partiu como legado...”, Sad-ud-din, p. 41
44 “Por que os vizires do meu pai...”, Doukas, *Fragmenta*, p. 227

- 45 “um bico de papagaio...”, citou Babinger, p. 424
- 45 “O soberano, o Grande Turco...”, citou Babinger, p. 112
- 47 “uma cidade grande... agora em Veneza”, Brocquière, pp.
- 49 “um filantropo e sem malícia”, Nestor-Iskander, p. 67
- 51 “qualquer um dos meus...”, citou Babinger, p. 47

4 Cortando a Garganta

- 52 “O Bósforo...”, citado livremente, p. 269
- 52 “uma turba de venais...”, citou Babinger, p. 68
- 52 “Venha, Sr. Embaixador... desde a infância”, Sphrantzes, trad. Filipides, pág. 59
- 53 “e pelos anjos...”, Doukas, *Fragmenta* , p. 228
- 54 “De pé com os braços...” Tursun Bey, p. 33
- 54 “o Imperador de...”, Doukas, *Fragmenta* , pp.
- 55 “Seus gregos estúpidos...” citou Nicol, *The Immortal Emperor* , p. 52
- 56 “caminho dos navios...”, Sad-ud-din, p. 11
- 56 “pedra e madeira...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 19
- 56 “para a construção...”, Doukas, *Fragmenta* , pp.
- 57 “agora você pode ver...” , ibid., p. 238
- 57 “como um filho faria...”, ibid., p. 239
- 57 “o que a cidade contém...”, ibid., p. 239
- 57 “Vá embora e conte...”, ibid., p. 245
- 57 “bem preparado para...” Kritovoulos, *Critobuli* , p. 21
- 58 “pedreiros, carpinteiros...”, Mihailovich, p. 89
- 58 “a distância entre...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 22
- 58 “curvas tortuosas...”, ibid., p. 22
- 59 “desistiu de todos os pensamentos de relaxamento”, Tursun Bey, p. 34
- 59 “oferecido publicamente...” Kritovoulos, *Critobuli* , p. 22
- 60 “já que você preferiu...” Doukas, *Fragmenta* , p. 245
- 61 “não como uma fortaleza...” Kritovoulos, *Critobuli* , p. 22
- 62 “como dragões com...”, *La Caduta* , vol. 1, pág. 311
- 62 “nem mesmo um pássaro...”, ibid., p. 311
- 62 “Desta maneira...” Sad-ud-din, p. 12
- 64 “por uma estaca... eu fui lá”, Doukas, *Fragmenta* , p. 248

5 A Igreja Negra

- 65 “É muito melhor...”, citou Mijatovich, p. 17
- 65 “Flee from...”, citado em um artigo no site do *Daily Telegraph* , 4 de maio de 2001
- 66 “Deixe Deus olhar e julgar”, citou Ware, p. 43
- 66 “sobre toda a terra...”, citou Ware, p. 53

67 “um exemplo de perdição...”, citou Clark, p. 27
 67 “uma diferença de dogma...”, citou Norwich, vol. 3, pág. 184
 67 “Sempre que os turcos...”, citou Mijatovich, pp.
 68 “o lobo, o destruidor”, citou Gill, p. 381
 69 “Se você, com seus nobres...”, citou Runciman, pp.
 69 “Constantine Palaiologos...”, citou Nicol, *The Immortal Emperor*, p. 58
 70 “além de...”, *La Caduta*, vol. 1, pág. 125
 70 “Não queremos...”, citou Gill, p. 384
 71 “com a maior solenidade...” *La Caduta*, vol. 1, pág. 11
 71 “toda a cidade...”, *ibid.*, p. 92
 71 “nada melhor do que...”, citou Stacton, p. 165
 72 “como todo o céu...”, citou Sherrard, p. 34
 72 “Miseráveis Romanos...”, Doukas, *Fragmenta*, p. 254
 74 “não parou de marchar...” Kritovoulos, *Critobuli*, p. 30
 74 “sem ele... por esta mesma conta”, Kritovoulos, *History of Mehmet*, pp.
 74 “não devemos poupar nada...” Kritovoulos, *Critobuli*, p. 32
 75 “incomum e estranho...”, *ibid.*, p. 37
 75 “trigo, vinho, azeite...”, Doukas, *Fragmenta*, p. 257
 76 “E a partir disso...” Barbaro, *Giornale*, p. 3
 76 “como amigos, cumprimentando-os...”, *ibid.*, p. 4
 77 “primeiramente pelo amor de Deus...”, *ibid.*, p. 5
 77 “Com estes navios...”, *ibid.*, p. 13
 78 “com muitos dispositivos excelentes...” Doukas, *Fragmenta*, p. 265
 78 “Tínhamos recebido tanto...”, Sphrantzes, trad. Filipides, pág. 72

6 A parede e a arma

79 “Das chamas...” citou Hogg, p. 16
 79 “dragou a fossa...”, Kritovoulos, *Critobuli*, p. 37
 81 “um menino de sete anos...”, Gunther of Pairis, p. 99
 82 “um dos mais sábios...”, citou Tsangadas, p. 9
 82 “o flagelo de Deus”, citou Van Millingen, *Byzantine Constantinople*, p. 49
 82 “em menos de dois meses...”, citado *ibid.*, p. 47
 84 “Esta porta protegida por Deus...”, citado *ibid.*, p. 107
 86 “um muro bom e alto”, citou Mijatovich, p. 50
 87 “atingiu o terror...”, citou Hogg, p. 16
 87 “fez tanto barulho...”, citou Cipolla, p. 36
 87 “o instrumento diabólico de guerra”, citou DeVries, p. 125
 90 “Se você quiser...”, Doukas, *Fragmenta*, pp.
 91 “como uma bainha”, Kritovoulos, *Critobuli*, p. 44

- 91 “ferro e madeira...”, *ibid.*, p. 44
- 92 “tão profundo que...”, *ibid.*, p. 44
- 92 “No dia...” Chelebi, *Nos Dias*, p. 90
- 92 “os Vezirs...”, *ibid.*, p. 90
- 93 “Tendo expirado o prazo...”, *ibid.*, p. 91
- 93 “O bronze fluiu...”, Kritovoulos, *Critobuli*, p. 44
- 93 “um monstro horripilante e extraordinário”, Doukas, *Fragmenta*, p. 248
- 94 “a explosão e...”, *ibid.*, p. 249
- 94 “tão poderoso é...”, *ibid.*, p. 249

7 numerosos como as estrelas

- 95 “Quando marchou...” *La Caduta*, vol. 1, pág. 315
- 95 “o Imperador Turco ataca...” Mihailovich, p. 177
- 95 “arautos de todos...”, Doukas, *Fragmenta*, p. 262
- 96 “entre artesãos e camponeses”, citou Imber, *O Império Otomano*, p. 257
- 96 “quando chegar...”, *ibid.*, p. 277
- 96 “Ao recrutar para...”, citou Goodwin, p. 66
- 97 “Todos que ouviram...”, Doukas, *Fragmenta*, p. 262
- 97 “a promessa do Profeta...”, Sad-ud-din, p.16
- 97 “de Tokat, Sivas...”, Chelebi, *Le Siège*, p. 2
- 97 “cavalaria e soldados de infantaria...”, Kritovoulos, *Critobuli*, p. 38
- 98 “com todo o seu exército...”, *ibid.*, p. 39
- 98 “os ulemás, os xeques...”, Sad-ud-din, p. 17
- 98 “implorou a Deus...”, Doukas, *Fragmenta*, p. 262
- 99 “um rio que transforma...”, citou *La Caduta*, vol. 1, pág. xx
- 99 “De acordo com o costume...”, Tursun Beg, p. 34
- 100 “seu exército parecia...” Sphrantzes, trad. Carrol, pág. 47
- 100 “Não existe príncipe...”, citou Goodwin, p. 70
- 100 “como a auréola...”, *La Caduta*, vol. 1, pág. 316
- 100 “o melhor do...”, Kritovoulos, *Critobuli*, p. 41
- 100 “Um quarto deles...”, *La Caduta*, vol. 1, pág. 176
- 101 “embora fossem...”, *ibid.*, p. 5
- 101 “Posso testemunhar...”, *La Caduta*, vol. 1, pág. 130
- 101 “Tivemos que cavalgar...” Mihailovich, p. 91
- 102 “um rio de aço”, citou *La Caduta*, vol. 1, pág. xx
- 102 “tão numerosos quanto as estrelas”, citado *ibid.*, p. xx
- 102 “sabei, portanto, que...”, Mihailovich, p. 175
- 102 “no cerco havia...”, *La Caduta*, vol. 1, pp.
- 102 “alfaiates, pasteleiros...”, citou Mijatovich, p. 137

- 102 “quantos homens fisicamente aptos...”, Sphrantzes, trad. Carrol, pág. 49
- 102 “o Imperador me convocou... melancolia”, *ibid.*, pp.
- 103 “apesar do grande tamanho...”, Sphrantzes, trad. Filipides, pág. 69
- 103 “Genovês, Venezianos...”, Leonard, p. 38
- 103 “a maior parte dos gregos...”, *La Caduta*, vol. 1, pág. 146
- 103 “habilidoso no uso de...”, Leonard, p. 38
- 103 “A verdadeira figura permaneceu...”, Sphrantzes, trad. Filipides, pág. 70
- 104 “as pessoas principais...”, Barbaro, *Giornale*, p. 19
- 104 “um velho mas robusto...”, *La Caduta*, vol. 1, pág. 148
- 104 “por conta própria...”, *ibid.*, p. 27
- 104 “John da Alemanha... engenheiro militar competente”, Sphrantzes, trad. Filipides, pág. 110
- 105 “o Teófilo Grego...”, *La Caduta*, vol. 1, pág. 148
- 105 “o mais importante...”, Barbaro, *Giornale*, p. 19
- 106 “Isto sempre foi...”, *La Caduta*, vol. 1, pp.
- 106 “com suas bandeiras...”, Barbaro, *Giornale*, pp.
- 106 “Nem punimos...”, *O Alcorão*, p. 198
- 107 “não aceitamos nenhum dos dois...”, Chelebi, *Le Siège*, p. 3
- 107 “encorajando os soldados...”, Doukas, trad. Magoulías, pág. 217
- 107 “Ícones suaram...”, Kritovoulos, *Critobuli*, p. 37
- 109 “homem com experiência em guerra...”, *ibid.*, p. 40

8 A terrível explosão da ressurreição

- 110 “Qual língua pode...”, Nestor-Iskander, p. 45
- 110 “matando alguns e ferindo alguns”, Kritovoulos, *Critobuli*, p. 41
- 111 “trazendo pedras...”, *ibid.*, p. 46
- 111 “explodiu do...”, Doukas, *Fragmenta*, p. 266
- 111 “alguns disparos...”, *ibid.*, p. 266
- 111 “quando não podiam...”, Kritovoulos, *Critobuli*, p. 47
- 111 “trinta fortemente armados...”, *ibid.*, p. 48
- 112 “um canhão terrível”, *La Caduta*, vol. 1, pág. 130
- 112 “que não foi protegido por nenhum dos dois...”, Leonard, p. 18
- 112 “o portão mais fraco...”, Barbaro, p. 30
- 112 “um tiro que atingiu...”, Nestor-Iskander, p. 43
- 112 “onze dos meus...”, *La Caduta*, vol. 1, pág. 130
- 113 “bolas de pedras para canhão...”, *La Caduta*, vol. 1, pág. 15
- 113 “o que quer que tenha acontecido, não poderia...”, Kritovoulos, *Critobuli*, p. 45
- 113 “certas técnicas... longe do alvo”, *ibid.*, p. 45
- 114 “E quando pegou...”, *ibid.*, p. 45

- 114 “às vezes destruía...”, *ibid.*, p. 45
- 114 “pulverizaram o muro...”, *La Caduta*, vol. 1, pág. 130
- 115 “como a terrível explosão da ressurreição”, Sad-ud-din, p. 21
- 115 “expressando petições e orações...”, Nestor-Iskander, pp.
- 115 “Não traia...”, *ibid.*, p. 35
- 115 “todo o povo...”, *ibid.*, p. 35
- 116 “sacudiram as paredes...”, Melville Jones, p. 46
- 116 “mas já que houve...”, *ibid.*, p. 47
- 116 “Nenhum nome antigo...”, Kritovoulos, *Critobuli*, p. 46
- 116 “O ataque continuou...”, Sphrantzes, trad. Carrol, pág. 48
- 117 “rachado enquanto estava sendo disparado...”, *ibid.*, pp. 48–9
- 118 “cerca de trinta para...”, Doukas, *Fragmenta*, pp.
- 118 “o tiro sendo carregado...”, Melville Jones, p. 45
- 118 “experimentando a força...”, Sphrantzes, trad. Filipides, pág. 103
- 119 “Os turcos lutaram bravamente...”, Leonard, p. 38
- 119 “imenso poder em...”, Doukas, *Fragmenta*, p. 266
- 120 “E quando um ou dois...”, Barbaro, *Giornale*, p. 22
- 120 “a infantaria pesada...”, Kritovoulos, *História de Mehmet*, p. 49
- 120 “Não consigo descrever...”, *La Caduta*, vol. 1, pp. 15–16
- 121 “o barulho dos canhões...”, Nestor-Iskander, p. 37
- 121 “despedaçados... cadáveres completamente quebrados”, *ibid.*, p. 39
- 122 “o Deus todo-poderoso e...”, *ibid.*, p. 39

9 Um Vento de Deus

- 123 “Batalhas no mar...”, citou Guilmartin, p. 22
- 124 “pensava que a frota...”, Kritovoulos, *Critobuli*, p. 38
- 125 “navios longos...”, *ibid.*, p. 38
- 125 “marinheiros qualificados...”, *ibid.*, p. 38
- 125 “um grande homem...”, *ibid.*, p. 43
- 125 “pátria dos defensores da fé”, *La Caduta*, vol. 2, pág. 256
- 126 “com gritos e aplausos...”, Kritovoulos, *Critobuli*, p. 39
- 126 “o vento do divino...”, *La Caduta*, vol. 2, pág. 256
- 126 “nos preparamos para a batalha...”, Barbaro, *Giornale*, p. 19
- 127 “em formação cerrada...”, Barbaro, *Diário*, p. 29
- 127 “bem armado...”, Barbaro, *Giornale*, p. 20
- 128 “Vendo que nós...”, *ibid.*, p. 20
- 128 “com determinação”, *ibid.*, p. 21
- 128 “gritos ansiosos...”, *La Caduta*, vol. 1, pág. 15
- 128 “hora de espera depois de...”, Barbaro, *Giornale*, p. 22

- 130 “ferindo muitos...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 51
- 130 “e infligido...”, *ibid.*, p. 51
- 131 “no Oriente...”, *La Caduta* , vol. 1, pág. lxxvi
- 132 “ou tomar...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 53
- 132 “muitas outras armas...”, *ibid.*, p. 53
- 133 “com ambição e...”, *ibid.*, p. 53
- 133 “com ótima sonoridade...”, Barbaro, *Giornale* , p. 23
- 133 “eles lutaram desde...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 53
- 134 “gritou com voz de comando”, *ibid.*, p. 53
- 134 “como terra seca”, Doukas, *Fragmenta* , p. 269
- 134 “eles lançaram mísseis...”, Leonard, p. 30
- 134 “que os remos...”, Doukas, *Fragmenta* , p. 269
- 134 “Foi ótimo...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 54
- 136 “como demônios”, Melville Jones, p. 21
- 136 “defendeu-se brilhantemente...”, *La Caduta* , vol. 1, pág. 140
- 136 “mal se via o mar”, Bárbaro, p. 33
- 136 “pois eles se revezavam...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 54
- 137 “e rasgou suas vestes...”, Melville Jones, p. 22
- 137 “pelo menos vinte galeras”, Barbaro, *Giornale* , p. 24
- 137 “atordoados. Em silêncio...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 55

10 espirais de sangue

- 138 “A guerra é engano”, Lewis, *Islam from the Prophet* , vol. 1, pág. 212
- 138 “as ambições do Sultão...”, Leonard, p. 18
- 139 “Este resultado inesperado...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 55
- 139 “Eles oraram aos seus...”, Barbaro, *Giornale* , pp.
- 139 “Este evento causou desespero...”, Tursun Beg, citou Inalcik, *Speculum* 35, p. 411
- 140 “Este acontecimento nos causou...”, *La Caduta* , vol. 1, pág. 301
- 140 “Fui acusado...”, *ibid.*, pp.
- 140 “gemeu das profundezas...”, Sphrantzes, trad. Carrol, pág. 56
- 140 “se você não pudesse levá-los...”, Barbaro, *Giornale* , p. 25
- 140 “Você sabe, era visível...”, *ibid.*, p. 25
- 141 “com uma vara de ouro...”, Doukas, *Fragmenta* , p. 214
- 142 “à medida que a fruta madura cai...”, citou Mijatovich, p. 161
- 143 “Senhor Jesus Cristo...”, citou Nicol, *The Immortal Emperor* , pp.
- 143 “Este foi o começo...”, *La Caduta* , vol. 1, pág. 16
- 143 “Para um trecho tão grande...”, *ibid.*, p. 16
- 143 “Esses reparos foram feitos...”, Barbaro, *Diário* , p. 36
- 144 “seu enorme canhão...”, *La Caduta* , vol. 1, pág. 17

- 144 “não podia ser visto...”, *ibid.*, p. 17
- 144 “nosso misericordioso Senhor...”, *ibid.*, p. 16
- 145 “esteja certo de que se eu soubesse...”, Doukas, trad. Magoulías, pág. 258
- 145 “pelas lembranças...” Leonard, p. 28
- 146 “O povo de Galata...”, *La Caduta*, vol. 1, pp.
- 147 “E tendo-os cingido...” Kritovoulos, *Critobuli*, p. 56
- 148 “Alguns levantaram as velas...”, *ibid.*, p. 56
- 148 “Foi uma visão extraordinária...”, *ibid.*, p. 56
- 148 “de quinze bancos de remos...”, Barbaro, *Giornale*, p. 28
- 149 “Foi uma conquista maravilhosa...” Sphrantzes, trad. Carrol, pág. 56
- 150 “agora que o muro...”, Kritovoulos, *Critobuli*, p. 57
- 150 “Quando aqueles da nossa frota...”, *La Caduta*, vol. 1, pág. 19
- 150 “queimar a frota inimiga...” Barbaro, *Giornale*, p. 29
- 150 “um homem de ação, não de palavras”, Sphrantzes, trad. Filipides, pág. 111
- 151 “Do vigésimo quarto... turcos pérfidos”, Barbaro, *Giornale*, p. 30
- 152 “para ganhar honra...”, *ibid.*, p. 31
- 152 “E esta *fusta* não poderia ter ficado...”, *ibid.*, p. 31
- 152 “Havia tanta fumaça...”, *ibid.*, p. 32
- 153 “Um terrível e feroz...”, *ibid.*, p. 33
- 153 “Em todo o acampamento turco...”, *ibid.*, p. 33
- 153 “Giacomo Coco...”, Barbaro, *Giornale*, pp.
- 153 “O Grande Turco [faz]...”, citou Babinger, p. 429
- 154 “as apostas foram plantadas...” Melville Jones, p. 5
- 154 “inúmeras estacas plantadas...”, Doukas, trad. Magoulías, pág. 260
- 154 “a lamentação na cidade...”, Sphrantzes, trad. Carrol, pág. 31
- 154 “Nossos homens ficaram enfurecidos...” *La Caduta*, vol. 1, pág. 144
- 154 “Desta forma...”, *ibid.*, p. 144

11 motores terríveis

- 156 “Há uma necessidade...”, *Siegecraft: Dois manuais de instrução do século X por Heron of Byzantium*, ed. DF Sullivan, Washington, DC, 2000, p. 29
- 156 “Ai de mim, bendito Pai...” Leonard, p. 36
- 156 “esta traição foi cometida...”, *La Caduta*, vol. 1, pág. 20
- 156 “tão ganancioso por...”, *ibid.*, p. 142
- 156 “cada lado acusando...”, *ibid.*, p. 142
- 157 “colocar os lemes e as velas... gota de sangue”, *ibid.*, p. 23
- 157 “muitos de seus homens... meia milha”, Barbaro, *Giornale*, p. 34
- 158 “que poderia disparar a pedra...” Kritovoulos, *Critobuli*, pp.
- 158 “veio de cima...” Leonard, p. 32

158 “de trezentas garrafas...,” Barbaro, *Giornale* , pp.
158 “alguns tiros matando...”, *ibid.*, p. 36
158 “uma mulher de excelente reputação...” Leonard, p. 32
158 “tudo o que lhes era devido...”, Doukas, *Fragmenta* , p. 279
158 “Com este ato de...”, *ibid.*, p. 278
159 “duzentos e doze...,” Barbaro, *Giornale* , p. 39
159 “porque naquele lugar...” Nestor-Iskander, p. 43
159 “barulho e flashes...”, *ibid.*, p. 45
159 “como se estivesse nas estepes... cheio de sangue”, *ibid.*, p. 45
160 “Qual é a defesa...,” Leonard, p. 44
160 “estavam cheios de ódio...”, *ibid.*, p. 46
160 “o que certas pessoas...”, *ibid.*, p. 44
160 “faltou severidade ao Imperador...”, *La Caduta* , vol. 1, pág. 152
160 “As forças que defendem...,” Tursun Beg, p. 36
161 “ficou em silêncio por um longo tempo...”, Nestor-Iskander, p. 49
161 “ele ordenou tudo...”, Nestor-Iskander, p. 53
162 “gritos e batidas...”, Bárbaro, p. 36
162 “descobriu sua espada...” Nestor-Iskander, p. 55
162 “mas eles não foram capazes...”, *ibid.*, p. 57
163 “houve grande luto...”, *ibid.*, p. 57
163 “No décimo primeiro... os infelizes muros”, Barbaro, *Giornale* , p. 39
163 “o sangue permaneceu...” Nestor-Iskander, p. 47
163 “Assim se podia ver...”, *ibid.*, p. 47
163 “na jihad contra...”, citou Wintle, p. 245
164 “vamos ver quem...” Barbaro, *Giornale* , p. 37
165 “acreditei naquela noite...”, *ibid.*, p. 39
165 “se continuar...”, Nestor-Iskander, p. 57
165 “os turcos já eram...”, *ibid.*, p. 59
165 “o Imperador chegou...”, *ibid.*, p. 61
165 “mas os nobres do imperial...”, citou Mijatovich, p. 181
166 “dia e noite esses canhões...”, Barbaro, *Giornale* , p. 40
166 “bom canhão e...”, *ibid.*, p. 40
166 “e nós, cristãos...”, *ibid.*, p. 40
166 “eles começaram a remar apressadamente...”, *ibid.*, p. 41
166 “mais de setenta tiros...”, *ibid.*, p. 41
166 “com um ótimo som...”, *ibid.*, p. 44
166 “duas horas após o nascer do sol...” Barbaro, *Diário* , p. 55
167 “se a ponte...”, Barbaro, *Giornale* , p. 43
167 “mestres na arte...” *La Caduta* , vol. 2, pág. 262
168 “John Grant, um alemão...”, *ibid.*, vol. 1, pág. 134

- 169 “os cristãos cavaram contra-minas...”, Melville Jones, p. 5
- 169 “galgando as paredes...”, Barbaro, *Giornale* , p. 42
- 170 “de modo que as fotos de...”, *ibid.*, p. 43
- 170 “meia milha de comprimento... pequeno canhão”, *ibid.*, p. 43
- 170 “como os romanos...”, Leonard, p. 22
- 170 “ao que parecia, de puro bom humor”, Barbaro, *Diário* , p. 53
- 170 “e quando viram...”, Barbaro, *Giornale* , p. 42
- 170 “de repente a terra rugiu... do alto”, Nestor-Iskander, p. 51
- 171 “aríetes longos...”, Leonard, p. 22
- 171 “e quando eles confessaram...”, Barbaro, *Giornale* , pp.
- 172 “uma terra cristã...”, *La Caduta* , vol. 1, pág. 26
- 172 “e por isso queremos voltar...”, *ibid.*, pp.
- 172 “começou a chorar... para que pudessem guardá-lo”, Barbaro, *Giornale* , p. 35

12 presságios e presságios

- 173 “Vemos augúrios...”, citou Sherrard, p. 167
- 173 “infortúnio para você...”, Yerasimos, *Les Traditions Apocalyptiques* , p. 59
- 174 “aquela ruína universal estava se aproximando”, Melville Jones, p. 129
- 174 “no tempo os quadrados...”, Leonard, p. 14
- 174 “todas as pessoas reunidas...”, Nestor-Iskander, p. 69
- 175 “a vida será curta, a fortuna instável”, citou Yerasimos, *Les Traditions Apocalyptiques* , p. 70
- 175 “O ar estava limpo e sem nuvens...”, Barbaro, *Diário* , p. 56
- 175 “apenas três dias...”, *La Caduta* , vol. 1, pág. 26
- 175 “cresceu pouco a pouco...”, *ibid.*, p. 26
- 176 “o Imperador estava grandemente...”, *ibid.*, pp.
- 177 “Salve a tua cidade...”, citou Tsangadas, p. 304
- 177 “sem motivo algum...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 58
- 177 “não conseguiram ficar de pé...”, *ibid.*, p. 58
- 177 “muitos seguidores estavam em perigo...”, *ibid.*, pp.
- 177 “certamente predisse o iminente...”, *ibid.*, p. 59
- 177 “partida de Deus...”, *ibid.*, p. 59
- 178 “grandes trevas começaram a se acumular sobre a cidade”, Nestor-Iskander, p. 81
- 178 “no topo de... Senhor, tenha piedade...”, *ibid.*, p. 63
- 179 “Este é um grande sinal...”, *ibid.*, p. 81
- 179 “Imperador: pesar tudo...”, *ibid.*, p. 63
- 179 “não os permita...”, *ibid.*, p. 65
- 181 “muitos reis e sultões...”, *La Caduta* , vol. 1, pp.
- 181 “os turcos começaram a gritar...”, Leonard, p. 50

- 182 “Homens da Grécia...”, Melville Jones, pp.
 182 “tomando seus bens...”, *ibid.*, p. 48
 182 “como meio de testar...”, *ibid.*, p. 48
 183 “impor um tributo anual tão grande...”, Doukas, *Fragmenta*, p. 286
 183 “seu poder, que já é muito...”, Leonard, p. 50
 184 “Os genoveses estão divididos...”, *ibid.*, p. 50
 184 “a chance de fazer...”, Melville Jones, p. 6
 184 “decidir o dia da batalha...” Leonard, p. 50
 184 “E todas as tendas...” *La Caduta*, vol. 1, pág. 27
 184 “Este estranho espetáculo... como um relâmpago”, Doukas, *Fragmenta*, p. 281
 184 “Parecia que o mar...”, *La Caduta*, vol. 1, pág. 181
 185 “*Illala, Illala ...*”, Leonard, p. 54
 185 “o próprio céu seria...” Barbaro, *Giornale*, p. 48
 185 “eles pareciam estar meio mortos...”, Doukas, trad. Magoulas, pág. 221
 185 “Poupa-nos, ó Senhor...”, Doukas, *Fragmenta*, p. 281
 185 “Não consigo descrever...” *La Caduta*, vol. 1, pág. 27
 186 “Infortúnio para você...”, citou Yerasimos, *Les Traditions Apocalyptiques*, p. 157

13 “Lembre-se da data”

- 187 “Essas tribulações são...”, citou Inalcik, *O Império Otomano: A Era Clássica*, p. 56
 187 “um ótimo tapete para ser...”, Mihailovich, p. 145
 188 “eles não fizeram nada além de...” Barbaro, *Giornale*, p. 49
 188 “os governadores provinciais e generais...”, Kritovoulos, *Critobuli*, p. 59
 188 “feito de ouro e prata...”, *ibid.*, p. 61
 189 “assim que tivermos começado...”, *ibid.*, p. 62
 190 “ficar em silêncio...”, *ibid.*, p. S3
 190 “você sabe quantos...”, Melville Jones, pp.
 190 “mas se eu ver...”, *ibid.*, p. 49
 190 “pelos quatro mil...”, Leonard, p. 54
 191 “Outra vez a cidade de...”, citou Babinger, p. 355
 191 “Oh, se você tivesse ouvido...” *La Caduta*, vol. 1, pp.
 192 “e todos nós, cristãos...” Barbaro, *Giornale*, p. 49
 193 “para a vantagem de...”, *ibid.*, p. 21
 193 “imediatamente sua resolução...” Nestor-Iskander, p. 75
 193 “tratou-o a noite toda...”, *ibid.*, p. 77
 193 “foi uma coisa... acabar com o bombardeio”, Barbaro, *Diário*, p. 60
 194 “O Profeta disse...” citou Babinger, p. 85
 195 “Jardins regados por...”, *O Alcorão*, p. 44
 195 “Você bem sabe...”, *La Caduta*, vol. 1, pág. 302

- 195 “Deus prometeu a você...” *O Alcorão* , p. 361
- 197 “que todos os que se autodenominavam...” , Barbaro, *Giornale* , p. 50
- 198 “turcos maus... pelos seus cavalos”, Leonard, p. 56
- 198 “você decorou... a glória imortal”, *ibid.*, p. 58
- 198 “apenas dois ou três...”, Kritovoulos, *Critobuli* , pp.
- 200 “caiu no chão... alcançou o céu”, Nestor-Iskander, p. 87
- 200 “Filhos de Maomé...”, Barbaro, *Giornale* , p. 49
- 201 “que nos parecia...” Barbaro, *Diário* , p. 56
- 201 “com todas as suas armas...” Barbaro, *Giornale* , p. 49
- 201 “e quando cada lado...”, *La Caduta* , vol. 1, pág. 29
- 201 “do anoitecer ao amanhecer...”, Sad-ud-din, p. 27
- 201 “o Imperador montado...” Sphrantzes, trad. Carrol, pág. 74
- 202 “Na mesma noite...”, Sphrantzes, trad. Filipides, pág. 61

14 Os portões trancados

- 203 “Não há certeza...” Ibn Khaldun, vol. 2, pág. 67
- 203 “o fosso foi todo preenchido...” Kritovoulos, *História de Mehmet* , p. 62
- 204 “três mil...”, Doukas, *Fragmenta* , p. 283
- 205 “a vitória estava assegurada”, *La Caduta* , vol. 1, pág. 42
- 206 “Cristãos, mantidos em seu acampamento...”, *La Caduta* , vol. 1, pág. 30
- 206 “Gregos, Latinos, Alemães...”, Leonard, p. 16
- 206 “com flechas de... blasfêmias e maldições”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 66
- 206 “jogou grandes pedras no chão... morrendo de um lado ou de outro”, Bárbaro, *Diário* , p. 62
- 207 “Avançar, meus amigos...” Kritovoulos, *Critobuli* , p. 67
- 207 “como leões soltos...” Barbaro, *Giornale* , p. 52
- 207 “Quando eles ouviram...” Nestor-Iskander, p. 71
- 208 “matou um incrível...” Barbaro, *Giornale* , p. 52
- 208 “Lançamos mísseis mortais...” Leonard, p. 60
- 208 “todos homens corajosos”, Barbaro, *Giornale* , p. 52
- 208 “eles continuaram a aumentar...” Leonard, p. 60
- 208 “Às vezes a infantaria pesada...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 67
- 209 “que o próprio ar...” Barbaro, *Giornale* , p. 53
- 210 “onde estão as defesas da cidade...”, Leonard, p. 40
- 210 “eles não tinham medo de nada...”, *ibid.*, p. 40
- 210 “homens que eram muito...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 68
- 211 “nem fome...”, *ibid.*, p. 68
- 211 “a escuridão da noite...”, *La Caduta* , vol. 1, pág. 158
- 211 “os arqueiros, fundeiros e...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 68

- 211 “havia tantos...”, Melville Jones, p. 7
- 211 “a chuva de flechas... grito de guerra”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 68
- 211 “não como os turcos...” Barbaro, *Giornale* , p. 53
- 211 “Com sua grande gritaria...”, *ibid.*, p. 53
- 211 “ansioso e fresco...”, *ibid.*, p. 53
- 212 “como os homens pretendem...”, *ibid.*, p. 53
- 212 “todos os seus nobres...”, *ibid.*, p. 53
- 212 “dardos, lanças...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 68
- 212 “caiu, atingido por...”, *La Caduta* , vol. 1, pág. 160
- 212 “provocações, aquelas facadas...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 69
- 212 “Parecia algo...”, Barbaro, *Giornale* , p. 53
- 212 “Nós os repelimos...”, *La Caduta* , vol. 1, pág. 161
- 212 “bravos soldados...”, Leonard, p. 44
- 213 “fortuna perversa e impiedosa”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 68
- 214 “Amigos, temos a cidade...”, *ibid.*, p. 70
- 215 “tais gritos que pareciam...” Barbaro, *Giornale* , p. 54
- 215 “para que eles fizessem...” Melville Jones, p. 50
- 216 “Então todo o resto de...” Kritovoulos, *Critobuli* , p. 70

15 Um punhado de poeira

- 217 “Diga-me, por favor...” Sherrard, p. 102
- 217 “ordenou aos seus trompetistas...” Doukas, *Fragmenta* , p. 296
- 218 “os atacaram...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 71
- 218 “para criar terror universal...”, *ibid.*, p. 71
- 218 “todos que encontraram...”, Barbaro, *Giornale* , p. 55
- 218 “jogou tijolos e...”, Nestor-Iskander, p. 89
- 218 “toda a cidade ficou cheia...” Melville Jones, p. 51
- 219 “suas esposas e filhos... amigos e esposas”, Doukas, *Fragmenta* , p. 295
- 219 “lindamente embelezado...”, Doukas, trad. Magoulías, pág. 228
- 219 “massacrar seus idosos...” Sad-ud-din, p. 29
- 219 “nações, costumes e línguas”, Melville Jones, p. 123
- 219 “saqueando, destruindo...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 71
- 219 “terríveis e lamentáveis... seus quartos de cama”, *ibid.*, pp.
- 220 “massacrados impiedosamente... e os enfermos”, Leonard, p. 66
- 220 “Os bebês recém-nascidos...”, Doukas, *Fragmenta* , p. 295
- 220 “arrastando-os para fora...”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 72
- 220 “jovem e modesto...”, *ibid.*, p. 72
- 220 “artefatos sagrados e...”, *ibid.*, p. 73
- 220 “paredes de igrejas e santuários...”, *ibid.*, p. 73

- 220 “As imagens consagradas...” Melville Jones, p. 38
- 220 “conduziu à frota...” Barbaro, *Diário* , p. 67
- 220 “retirado do... coisas foram feitas”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 73
- 221 “e do Ocidente...”, Doukas, *Fragmenta* , p. 292
- 222 “em busca de ouro...” *La Caduta* , vol. 1, pág. 34
- 222 “e então colocaram...” Barbaro, *Diário* , p. 67
- 222 “igrejas, antigas abóbadas...” Kritovoulos, *Critobuli* , p. 74
- 223 “homens, mulheres, monges...”, Doukas, *Fragmenta* , p. 296
- 223 “a fúria de... ajudá-los”, *La Caduta* , vol. 1, pp.
- 224 “não sem grande perigo...”, *ibid.*, p. 44
- 224 “Eu sempre soube disso...”, *ibid.*, p. 44
- 225 “Estávamos numa situação terrível...”, *La Caduta* , vol. 1, pág. 36
- 225 “todos nós faríamos...”, *ibid.*, p. 37
- 225 “ao meio-dia com...” Barbaro, *Giornale* , p. 58
- 225 “como melões ao longo de um canal”, *La Caduta* , vol. 1, pág. 36
- 226 “alguns dos quais foram afogados...”, *ibid.*, p. 36
- 227 “até os próprios céus”, Procópio, citado livremente, p. 28
- 228 “preso como numa rede”, Kritovoulos, *Critobuli* , p. 74
- 228 “um certo local e... espetáculo extraordinário”, Doukas, trad. Magoulías, pág. 227
- 228 “num instante...” Doukas, *Fragmenta* , p. 292
- 228 “saqueado e desolado”, *ibid.*, p. 227
- 229 “o imperador de coração cego”, Sad-ud-din, p. 30
- 230 “o Imperador voltou-se para...” *La Caduta* , vol. 1, pág. 214
- 230 “O Imperador de Constantinopla...”, *ibid.*, pp.
- 230 “Cristãos Choram...” Legrand, p. 74
- 231 “O governante de Istambul...”, citou Lewis, *The Muslim Discovery of Europe* , p. 30
- 231 “setenta ou oitenta mil...”, citado livremente, pp.
- 232 “como um fogo ou um redemoinho...”, Kritovoulos, *Critobuli* , pp.
- 233 “montando como [Jesus]... castelo de Afrasiyab”, citou Lewis, *Istambul* , p. 8
- 233 “estupefato por... alguns centavos”, *La Caduta* , vol. 1, pp.
- 233 “ouro e prata...”, *La Caduta* , vol. 1, pág. 327
- 234 “mulheres e crianças...”, Norwich, vol. 3, pág. 143

16 O Terror Atual do Mundo

- 235 “Qualquer que seja minha aparência...”, Melville Jones, p. 135
- 235 “Eu resgatei... com dor e tristeza”, Camariotes, p. 1070
- 236 “espalhados por...”, *La Caduta* , vol. 2, pág. 416
- 236 “disse que fizemos...”, *La Caduta* , vol. 1, pp.
- 237 “cheio de vinho... a besta sanguinária”, Doukas, trad. Magoulías, pp.

237 “e a invocação islâmica...” citou Lewis, *Istambul* , p. 8
 237 “o doce repetido cinco vezes...” Sad-ud-din, p. 33
 237 “que cidade nós temos...” Kritovoulos, *Critobuli* , p. 76
 238 “Nada pior do que isto...” citou Wheatcroft, *The Otomanos* , p. 23
 238 “um choro grande e excessivo...” , *La Caduta* , vol. 1, pág. xxxviii
 239 “No dia em que os turcos...” citou Schwoebel, p. 4
 239 “Que notícia execrável é esta...” citado ibid., p. 9
 239 “neste ano foi...” , ibid., p. 4
 239 “a astúcia do Papa...” Lewis, *The Muslim Discovery of Europe* , p. 32
 239 “o Sultão e todos os homens...” Ibn Taghribirdi, pp.
 240 “recheado com palha... turcos”, Doukas, *Fragmenta* , p. 300
 240 “É sua responsabilidade...” Inalcik, *O Império Otomano* , p. 56
 240 “deve... haver apenas...” citou Schwoebel, p. 43
 240 “Nossos senadores não...” Barbaro, *Giornale* , p. 66
 241 “Agradeço a Muhammad...” citou Schwoebel, p. 11
 241 “O inimigo está em...” citou Babinger, p. 358
 242 “Nós mesmos permitimos...” citou Babinger, pp.
 245 “inimigo geral otomano... turco maligno e de turbante”, *Otelo*
 245 “a primeira tropa... a mãe deles”, citou Nabil, p. 158
 245 “as igrejas que estavam dentro da cidade...” Sad-ud-din, p. 33
 246 “Seja Patriarca...” citou Runciman, *The Fall of Constantinople* , p. 155
 246 “Aqui na terra de...” citou Mansel, p. 15
 246 “Os turcos não obrigam...” citou Mansel, p. 47
 246 “uma segunda morte para Homero e Platão”, citou Schwoebel, p. 9
 247 “composto por um cavalo e um homem”, citou Nabil, p. 159
 247 “um reflexo do infinito...” citou Levey, p. 15
 250 “Eu contemplei a perspectiva...” citou *Istanbul: Everyman Guides* , p. 82
 250 “O que eu criei...” citou Levey, p. 18
 250 “a visão de que...” citou Mansel, p. 57
 251 “Parece-me...” citado Freely, p. 14

Epílogo: Locais de Descanso

253 “Foi uma sorte para...” citou Babinger, p. 408
 253 “um pescoço curto e grosso...” citado ibid., p. 424
 254 “homens que o viram...” citado ibid., p. 424
 254 “seu pai era dominador...” citado ibid., p. 411
 254 “não há laços...” citado ibid., p. 405
 256 “Eu sou George Sphrantzes...” Sphrantzes, trad. Filipides, pág. 21
 256 “minha linda filha Thamar...” ibid., p. 75

- 256 “Confesso com certeza...”, *ibid.*, p. 91
256 “ou de sua ferida...” *La Caduta* , vol. 1, pág. 162
256 “Aqui jaz Giovanni Giustiniani...”, citou Setton, p. 429
259 “como uma borda de tulipas”, Chelebi, *La Siège* , p. 2
260 “Entre os fragmentos...”, Gilles, p. 130

Sobre as fontes

- 261 “Eram tantos...”, *La Caduta* , vol. 2, pág. 261
265 “Portanto, ó poderoso Imperador...”, Kritovoulos, *História de Mehmet* , pp.

Bibliografia

Coleções de fontes

- Jorga, N., *Notes et extraits pour servir à l'Histoire des Croisades au Xve siècle* , 6 vols, Paris e Bucareste, 1899–1916
- Legrand, Emile, *Recueil de Chansons Populaires Grecques* , Paris, 1874
- Lewis, Bernard, *Islam from the Prophet Muhammad to the Capture of Constantinople* , 2 vols., Nova York, 1974
- Melville Jones, JR, *O Cerco de Constantinopla 1453: Sete Relatos Contemporâneos* , Amsterdã, 1972
- Pertusi, Agostino, *La Caduta di Costantinopoli* , 2, vols., Milão, 1976

Fontes Individuais

- Barbaro, Nicolo, *Giornale dell'Assedio di Costantinopoli 1453* , ed. E. Cornet, Viena, 1856; (em inglês) *Diário do Cerco de Constantinopla 1453* , trad. JR Melville Jones, Nova York, 1969
- Broquière, Bertrandon de la, em *Primeiras viagens na Palestina* , ed. T. Wright, Londres, 1848
- Camariotes, Mateus, “De Constantinopoli Capta Narratio Lamentabilis”, em *Patrologiae Cursus Completus, Série Graeco-Latina* , vol. 160, ed. JP Migne, Paris, 1866
- Chelebi, Evliya, *Nos Dias dos Janízaros* , ed. Alexander Pallis, Londres, 1951
- _____, “Le Siège de Constantinople d'après le Seyahatname d'Evliya Chelebi”, trad. H. Turkova, *Byzantinoslavica* , vol. 14, 1953
- Comnena, Anna, *A Alexíada de Anna Comnena* , trad. Esgoto ERA, Londres, 1969
- Doukas, *Declínio e Queda de Bizâncio para os Turcos Otomanos* , trad. Harry J. Magoulas, Detroit, 1975
- _____, *Fragmenta Historicorum Graecorum* , vol. 5, Paris, 1870
- Gilles, Pierre, *As Antiguidades de Constantinopla* , Londres, 1729
- Gunther de Pairis, *A Captura de Constantinopla: A Hystoria Constantinopolitana de Gunther de Pairis* , ed. e trans. Alfred J. Andrea, Filadélfia, 1997
- Ibn Khaldun, *The Muqaddimah* , 3 vols., trad. Franz Rosenthal, Londres, 1958
- Ibn Taghribirdi, Abu al-Mahasin Yusuf, *História do Egito, Parte 6, 1382–1469 DC* , trad, W. Popper, Berkeley, 1960
- Khoja Sa'd-ud-din, *A Captura de Constantinopla do Taj-ut-Tevarikh* , trad. EJW Gibb, Glasgow, 1879

- Kritovoulos, *Critobuli Imbriotae Historiae* , ed. Diether Reinsch, Berlim, 1983; (em inglês)
História de Mehmet, o Conquistador , trad. Charles T. Riggs, Westport, 1970
- Leonardo de Chios, *De Capta a Mehemethe II Constantinopoli* , Paris, 1823
- Mihailovich, Konstantin, *Memórias de um Janízaro* , trad. Benjamin Stolz, Ann Arbor, 1975
- Nestor-Iskander, *O Conto de Constantinopla* , trad e ed. Walter K. Hanak e Marios Philippides, 1998
- Procópio, *Edifícios* , Londres, 1971
- Pusculus, Ubertino, *Constantinopoleos Libri IV* , em Ellissen, *Analekten der Mittel-und Neugriechischen Literatur III* , 1857
- Spandounes, Theodore, *Sobre a Origem dos Imperadores Otomanos* , trad e ed. Donald M. Nicol, Cambridge, 1997
- Sphrantzes, George, *A Queda do Império Bizantino: Uma Crônica de George Sphrantzes 1401–1477* , trad. Marios Philippides, Amherst, 1980
- _____, *Uma fonte grega contemporânea para o cerco de Constantinopla 1453: The Sphrantzes Chronicle* , trad. Margaret Carroll, Amsterdã, 1985
- Tafur, Pero, *Viagens e Aventuras, 1435–1439* , trad. Malcolm Letts, Londres, 1926
- Teófanos Confessor, *A Crônica do Confessor Teófanos* , trad. Cyril Mango e Roger Scott, Oxford, 1997
- Tursun Beg, *A História de Mehmet, o Conquistador* , trad. Halil Inalcik e Rhoads Murphy, Minneapolis e Chicago, 1978

Obras Modernas

- Ak, Mahmut e Başar, Fahameddin, *Istanbul'un Fetih Günlüğü* , Istambul, 2003
- Akbar, MJ, *A Sombra das Espadas: Jihad e o Conflito entre o Islã e o Cristianismo* , Londres, 2002
- Armstrong, Karen, *Guerra Santa: As Cruzadas e seu Impacto no Mundo de Hoje* , Londres, 1992
- Atil, Esin, *Levni e o Sobrenome: A História de um Festival Otomano do Século XVIII* , Istambul, 1999
- Ayalon, David, *Pólvora e Armas de Fogo no Reino Mamluk* , Londres, 1956
- Aydin, Erdoğan, *Fatih ve Fetih: Mitler ve Gerçekler* , Istambul, 2001
- Babinger, Franz, *Mehmet, o Conquistador e Seu Tempo* , Princeton, 1978
- Bartusis, Mark C., *O Último Exército Bizantino: Armas e Sociedade, 1204–1453* , Filadélfia, 1992
- Baynes, Norman H., *Estudos Bizantinos e Outros Ensaios* , Londres, 1955
- Bury, JB, *A History of the Later Roman Empire from Arcadius to Irene , 395–800* , 2 vols., Londres, 1889
- Cahen, Claude, *Turquia Pré-Otomana* , trad. J. Jones-Williams, Londres, 1968

- Carroll, Margaret, "Notas sobre a autoria da Seção de Cerco do Chronicon Maius," *Byzantion* 41, 1971
- Chatzidakis, Manolis, *Mystras: A Cidade Medieval e o Castelo* , Atenas, 2001
- Cipolla, Carlo M., *Cultura Europeia e Expansão Ultramarina* , Londres, 1970
- Clark, Victoria, *Por que os anjos caem: uma viagem pela Europa ortodoxa de Bizâncio ao Kosovo* , Londres, 2000
- Coles, Paul, *O Impacto Otomano na Europa* , Londres, 1968
- Corfis, Ivy A. e Wolfe, Michael (eds.), *A cidade medieval sob cerco* , Woodbridge, 1995
- DeVries, Kelly, *Armas e Homens na Europa Medieval, 1200–1500* , Aldershot, 2002
- Dirimtekin, Feridun, *Istambul Fethi* , Istambul, 2003
- Emecen, Feridun M., *Istambul Fethi Olayı ve Meseleri* , Istambul, 2003
- Enciclopédia do Islã* , Leiden, 1960
- Esin, Emel, *Império Otomano em Miniaturas* , Istambul, 1988
- Livrente, John, *The Companion Guide to Istanbul* , Woodbridge, 2000
- Gill, Joseph, *O Conselho de Florença* , Cambridge, 1959
- Goffman, Daniel, *O Império Otomano e a Europa Moderna* , Cambridge, 2002
- Goodwin, Godfrey, *Os Janízaros* , Londres, 1994
- Goodwin, Jason, *Senhores dos Horizontes: Uma História do Império Otomano* , Londres, 1999
- Granville Browne, E. (ed.), *Uma História da Poesia Otomana* , Londres, 1904
- Guilmartin, John F., *Galeões e Gales* , Londres, 2002
- Haldon, J. e Byrne, M., "Uma possível solução para o problema do fogo grego", *Byzantinische Zeitschrift* 70, pp.
- Hall, Bert S., *Armas e guerra na Europa renascentista: pólvora , tecnologia e táticas* , Baltimore, 1997
- Hattendorf, John B. e Unger, Richard W., *Guerra no Mar na Idade Média e na Renascença* , Woodbridge, 2003
- Heywood, Colin, *Escrevendo a história otomana: documentos e interpretações* , Aldershot, 2002
- Hogg, Ian V., *Uma História da Artilharia* , Londres, 1974
- Howard, Michael, *Guerra na História Europeia* , Oxford, 1976
- Imber, Colin, "A Lenda de Osman Gazi", *O Emirado Otomano 1300–1389* , Rethymnon, 1993
- _____, "O que Ghazi realmente significa", *The Balance of Truth: Essays in Honor of Professor Geoffrey Lewis* , Istambul, 2000
- _____, *O Império Otomano: 1300–1650* , Basingstoke, 2002
- Inalcik, Halil, "Mehmet, o Conquistador e Seu Tempo", *Speculum* 35, pp.408–427
- _____, *Fatih Devri üzerinde Tetkikler e Vesikalar I* , Ancara, 1987
- _____, *O Império Otomano: Conquista, Organização e Economia* , Londres, 1978

- _____, *O Império Otomano: A Era Clássica 1300–1600*, Londres, 1973 *Istambul: Everyman Guides*, Londres, 1993
- Kaegi, Walter Emil, *Bizâncio e as primeiras conquistas islâmicas*, Cambridge, 1992
- Kazankaya, Hasan, *Fatih Sultan Mehmet'in Istanbul'un Fethi ve Fethin Karanlik Noktalari*, 2 vols., Istanbul, 1995
- Keegan, John, *Uma História da Guerra*, Londres, 1994
- Keen, Maurice (ed.), *Guerra Medieval: Uma História*, Oxford, 1999
- Kelly, Laurence, *Istambul: A Traveller's Companion*, Londres, 1987
- Khadduri, Majid, *Guerra e Paz no Haw of Islam*, Baltimore, 1955
- Kinross, Senhor, *Os Séculos Otomanos*, Londres, 1977
- Alcorão, *O*, trad. NJ Dawood, Londres, 1956
- Levey, Michael, *O Mundo da Arte Otomana*, Londres, 1971
- Lewis, Bernard, *Istambul e a Civilização do Império Otomano*, Norman, 1968
- _____, "Política e Guerra" em J. Schacht e CE Bosworth (eds.), *The Legacy of Islam*, Oxford, 1979
- _____, *Islã do Profeta Maomé à Captura de Constantinopla*, 2 vols., Oxford, 1987
- _____, *A Descoberta Muçulmana da Europa*, Londres, 1982
- Mackintosh-Smith, Tim, *Viaja com uma tangerina*, Londres, 2001
- Mango, Cyril, *Estudos sobre Constantinopla*, Aldershot, 1993
- _____, (ed.), *A História de Oxford de Bizâncio*, Oxford, 2002
- Mansel, Philip, *Constantinopla: Cidade do Desejo do Mundo, 1453–1924*, Londres, 1995
- Massingnon, Louis, "Textos Prémonitoires et commentaires mystiques à la prise de Constantinople par les Turcs en 1453," *Oriens* 6, pp.
- Matar, Nabil, *Islã na Grã-Bretanha 1558–1685*, Cambridge, 1998
- Mathews, Thomas F., *A Arte de Bizâncio: Entre a Antiguidade e o Renascimento*, Londres, 1998
- McCarthy, Justin, *Os turcos otomanos: uma história introdutória a 1923*, Harlow, 1997
- McNeill, William H., *A ascensão do Ocidente: uma história da comunidade humana*, Chicago, 1990
- Mijatovich, Chedomil, *Constantine Paleólogo: O Último Imperador dos Gregos, 1448–1453*, Londres, 1892
- Morris, Jan, *O Império Veneziano: Uma Viagem Marítima*, Londres, 1980
- Murphy, Rhoads, *Guerra Otomana 1500–1700*, Londres, 1999
- Nicol, Donald M., *Bizâncio e Veneza*, Cambridge, 1988
- _____, *O Imperador Imortal: A Vida e a Lenda de Constantino Paleólogo, Último Imperador dos Romanos*, Cambridge, 1969
- _____, *Os Últimos Séculos de Bizâncio, 1261–1453*, Londres, 1972
- Nicolle, David, *Exércitos dos Turcos Otomanos 1300–1774*, Londres, 1983
- _____, *Constantinopla 1453*, Oxford, 2000
- _____, *Os Janízaros*, Londres, 1995

- Norwich, John J., *A History of Byzantium* , 3 vols., Londres, 1995
- Ostrogorsky, George, *História do Estado Bizantino* , trad. Joan Hussey, Oxford, 1980
- Parry, VJ, “*História dos Turcos*”, de Richard Knolles, ed. Salih Özbaran, Istambul, 2003
- Parry, VJ e Yapp, ME (eds.), *Guerra, Tecnologia e Sociedade no Oriente Médio* , Londres, 1975
- Partington, JR, *Uma História do Fogo e da Pólvora Grega* , Cambridge, 1960
- Pears, Edwin, *A Destruição do Império Grego e a História da Captura de Constantinopla pelos Turcos* , Londres, 1903
- Rose, Susan, *Guerra Naval Medieval, 1000–1500* , Londres, 2002
- Runciman, Stephen, *O Cisma Oriental: Um Estudo do Papado e das Igrejas Orientais durante os séculos ¹¹ e 12* · Oxford, 1955
- _____, *A Queda de Constantinopla* , Cambridge, 1965
- Schwoebel, Robert, *A Sombra do Crescente: A Imagem Renascentista do Turco, 1453–1517* , Nieuwkoop, 1967
- Setton, Kenneth M., *O Papado e o Levante (1204–1571), vol. II: O Século XV* , Filadélfia, 1978
- Shaw, Stanford, *História do Império Otomano e da Turquia Moderna, vol. I: Império dos Gazis* , Cambridge, 1976
- Sherrard, Philip, *Constantinopla: A Iconografia de uma Cidade Sagrada* , Londres, 1965
- Simarski, Lynn Teo, “Crepúsculo Vulcânico de Constantinopla”, *Saudi Aramco World* , novembro/dezembro de 1996
- Stacton, D., *O mundo no último dia* , Londres, 1965
- Tsangadas, BCP, *As Fortificações e Defesa de Constantinopla* , Nova York, 1980
- Vakalopoulos, Apostolos E., *As Origens da Nação Grega: O Período Bizantino, 1204–1461* , New Brunswick, 1970
- Van Millingen, Alexander, *Igrejas Bizantinas em Constantinopla* , Londres, 1912
- _____, *Constantinopla Bizantina* , Londres, 1899
- Vassilaki, Maria (ed.), *Mãe de Deus: Representações da Virgem na Arte Bizantina* , Turim, 2000
- Ware, Timothy, *A Igreja Ortodoxa* , Londres, 1993
- Wheatcroft, Andrew, *Infiéis: O Conflito entre a Cristandade e o Islã 638–2002* , Londres, 2003
- _____, *Os Otomanos: Dissolvendo Imagens* , Londres, 1995
- Wintle, Justin, *The Rough Guide History of Islam* , Londres, 2003
- Witteck, Paul, *A Ascensão do Império Otomano* , Londres, 1963
- Yerasimos, Stephane, *La Fondation de Constantinople et de Sainte-Sophie dans les Traditions Turques* , Paris, 1990
- _____, *Les Traditions Apocalyptiques au tournant de la Chute de Constantinople* , Paris, 1999

Agradecimentos

A ideia deste livro está em andamento há tanto tempo que as dívidas para sua criação são muitas. O fato de ela existir agora se deve mais imediatamente a Andrew Lownie, meu agente; Julian Loose na Faber; e Bill Strachan da Hyperion por acreditar na história, e depois às equipes profissionais e entusiasmadas de ambas as editoras por fazerem isso acontecer.

Pelas suas origens mais profundas, sou sempre grato a Christopher Trillo, o campeão de Istambul, por me persuadir a ir para lá em 1973, e a um pequeno exército de velhos amigos que me aconselharam ao longo do caminho: Andrew Taylor, Elizabeth Manners e Stephen Scoffham, por proposta e leitura do manuscrito; Elizabeth Manners novamente pelas fotografias de capa das pinturas murais do mosteiro de Moldovita, na Romênia; John Dyson, pela enorme ajuda na obtenção de livros e na organização de fotografias em Istambul, e pela hospitalidade; Rita e Ron Morton pela hospitalidade correspondente na Grécia; Ron Morton e David Gordon-Macleod por me levarem ao Monte Athos para vislumbrar a viva tradição bizantina; Annamaria Ferro e Andrew Kirby pelas traduções; Oliver Poole pelas fotografias; Athena Adams-Florou pela digitalização de fotos; Dennis Naish para obter informações sobre como lançar canhões; Martin Dow para conselhos sobre árabe. A todas essas pessoas sou muito grato. Por último e sempre, meus profundos agradecimentos a Jan, não apenas pela proposta e pela leitura do manuscrito, mas também por sobreviver às mordidas de cães turcos e ao autor, ano após ano, com amor.

Também sou grato aos seguintes editores pela permissão para reproduzir trechos substanciais incluídos neste livro. Material de *The Tale of Constantinople de Nestor-Iskander*, traduzido e anotado por Walter K. Hanak e Marios Philippides, cortesia de Aristide D. Caratzas, Editor (Melissa International Ltd); material de Babinger, Franz: *Mehmet, o Conquistador e Seu Tempo* © 1978 Princeton University Press, reimpresso com permissão da Princeton University Press.

Índice

A paginação desta edição eletrônica não corresponde à edição a partir da qual foi criada. Para localizar uma entrada específica, use o recurso de pesquisa do seu leitor de e-book.

Nota: Os números das páginas em itálico referem-se às ilustrações.

Abraão de Ancara, 236
Mar Egeu, erupção vulcânica subaquática em (718), 14
Ahmet (irmão mais velho de Mehmet), 39
Ahmet, Little (irmão mais novo de Mehmet), 43, 50–51
Ahmet Gurani, 40 anos
Ahmeti (cronista), 31
Akshemsettin, Sheik, 140, 142, 184, 195.237
Alexandre, o Grande, 17, 42, 56
Alexios, pretendente ao trono, 28
Afonso de Aragão e Nápoles, 62
Ali (irmão de Mehmet), 39, 40
AliBey, 51
Alp Arslan, Sultão, 25 anos
Al-Rawandi, 25
Anadolu Hisari, 55, 57
Anatolia
 exército em Constantinopla, 95, 164, 208, 209, 210
 Reino bizantino no exílio em, 28-29, 30
 Genghis Khan entra, 29
 Ótima ideia em, 257
 Regra de Osman (Otomano) de, 30, 39
 refugiados em, 29
 local de, 2
 Ataques turcos em diante, 25-26
André (Mehmet Paxá), 256
Andrônico III, Imperador, 30, 33
Andrônico, o Terrível, 27, 83
Anemas, masmorra de, 83
Antêmio, 82
Anticristo, 174, 241

Apocalipse de Pseudo-Metódio, 186

Apolo, templo em Delfos, 227, 237

Árabes

 e Islã, 10

 como sarracenos, 22

 no Mar de Mármara, 14

 nos cercos de Constantinopla, 21-22, 74, 85, 108, 173, 176, 194

 Virgem como protetora contra, 176

Armênia, conquista do Islã, 11

Arriano, 42

Ásia Menor, conquista turca de, 26

Atatürk, Kemal, 231, 257

Átila, o Huno, 82

Ávaros, cerco de Constantinopla (626) por, 21, 84, 85, 86, 176

Aya Sofya, Istambul, 237, 247 *ver também* Santa Sofia

Ayyub, martírio de, 15, 139, 194, 237.255

Balaão da Calábria, 67

Bagdá

 califa de, 24

 demissão de, 192

 sultões em, 24, 25

Baltaoglu (almirante), 111-12, 125, 128, 129, 132-34, 136, 140-41

bárbaros, 243

Bárbaro, Marco, 240

Bárbaro, Nicolo

 na marinha bizantina, 128, 139, 151-53, 157, 159

 nas muralhas da cidade, 120, 143, 144, 185, 188, 193-94, 206, 207, 208, 211, 215

 diário de, 76, 163

 fuga de Constantinopla, 224-25

 na queda de Constantinopla, 193, 211, 212, 215

 sobre espiões genoveses, 156

 no eclipse lunar, 175-76

 na marinha otomana, 126, 127

 na ponte flutuante, 167

 sobre o poder da oração, 139, 201

 como médico de navio, 76

Batalha de Agincourt, 102

Batalha de Manzikert, 25-26

Batalha dos Mestres, 11

Bayezit I, Sultão, 36, 55
Bayezit II, Sultão, 246, 254
Bellini, gentio, pinturas de, 45, 254
Bento XII, Papa, 67
Benvenuto (cônsul), 230
Blaquerna
 palácio imperial de, 83, 104, 203, 210
 santuário da Virgem em, 86
Irmãos Bocchiardi, 78, 104, 210, 213, 217, 236
Bósforo
 Ásia e Europa divididas por, 2, 30, 55
 bloqueio de, 62–64, 76, 123, 161
 guarda de armas, 91
 localização de, 16, 248–451
 Controle de Mehmet de, 55–59
 Cortador de Garganta ativado, 58, 61–64, 70, 76, 91, 123, 258
 guerra do mar em, 123–30, 132–37, 138, 150–55, 157
 invernos em diante, 74–75
Brankovi ć, George, 53
Brightman, Thomas, 245
Brocquière, Bertrandon de la, 35, 38, 47
Búlgaros, Constantinopla sitiada por, 21, 23
Bursa
 captura de, 30
 Janízaros em, 54, 56
 túmulos em, 31
Império Bizantino
 capital de, *veja* Constantinopla
 Símbolos cristãos de, 4–5, 5
 guerras civis em, 34, 35, 85
 e cruzadas, 26–29
 morte de, 202, 227–29, 257
 declínio de, 28, 32, 33–36, 46–47, 191
 Doutrina da Economia, 71
 sucessão dinástica em, 32, 38
 imperador como vice-regente de Deus, 17, 20
 fatalismo da vontade de Deus em, 20, 180
 medo de cerco, 5
 como primeira nação cristã, 17–18
 e Grande Cisma, 65–72

- e o grego Byzas, 16
- Fogo grego usado por, 11–13, 14, 82, 104, 209
- armas e pólvora de, 90
- herdeiro do Império Romano, 6, 13, 17, 21, 22
- glórias perdidas de, 257-58
- massacres na guerra, 233-34
- Mehmet subestimado por, 54-55, 240
- Ofertas de rendição otomana para, 106–7, 182–83
- no Peloponeso, 257-58
- profecia em, 20, 57, 173–80, 186, 221, 257
- escopo de, 21
- navios de, 135
- espiritualidade em, 19
- superstição em, 20, 21, 175-79
- guerra como constante em, 21, 23

César, Júlio, 42, 56

Cafér Bey, 214

Camariotes, Mateus, 235

Campi, Jacopo de, 153–54

Cantacuzenos, Demétrios, 105, 218, 230

Cantacuzenos, João, 31

Cantacuzenos, João VI, 35

Família Cantacuzenos, 105

Soldados catalães, 78, 105, 223, 236

Igreja Católica, *veja* Igreja Romana

Chalcocondylas (cronista bizantino), 100, 101, 219, 230

Chelebi, Evlia, 92

Chosroés, 10

cristandade

- e Anticristo, 174, 241

- exércitos de, 35

- Bizâncio como primeira nação de, 17–18; *veja também* Império Bizantino

- Constantinopla como ícone para, 2, 174, 246

- procurados conversos, 19

- Concílio de Florença (1439), 68, 69, 70

- cruzadas de, 5–6, 26–29, 35, 40–41

- influência desbotada de, 245

- Grande Cisma em, 65–72; *veja também* Igreja Ortodoxa; Igreja Romana

- Islã vs., 2, 7, 15, 25, 41, 43, 74, 228, 231, 241–43, 245

- “Povo do Livro”, pp. 26, 32
- reliquias de, 9, 17–18, 197, 219, 220, 228
- navios de, 135
- escravidão em, 33
- espiritualidade de, 19
- tolerado no Império Otomano, 246
- True Cross como relíquia de, 9, 84, 197
- unidade como questão em, 35, 65–72, 75, 106, 242
- Virgem Maria como protetora de, 14, 21, 27, 75, 84, 86, 98, 163, 175–77
- Cristiano I, rei da Dinamarca, 239
- Coco, Giacomo, 76, 150–54, 156, 157, 159
- Constantino I (o Grande), 198, 227
 - e doutrina da igreja, 68
 - Constantinopla fundada por, 16, 17, 173, 251
 - mitos e profecias de, 174
 - túmulo de, 254
- Constantino XI, Imperador
 - fundo de, 46, 49
 - moeda de, 50
 - posição constitucional de, 68
 - morte de, 215, 229–31, 257, 258
 - e Grande Cisma, 65–66, 68, 69–70, 72, 106
 - ajuda procurada no Ocidente, 56, 57, 62, 130–34, 138–39, 144, 161, 172, 181, 183
 - desesperança de, 172, 179, 193, 201–2
 - mitos e profecias de, 50, 174, 257–259
 - oferta de paz de, 139–43
 - características pessoais de, 49–50
 - recusa em deixar a cidade, 182–83
 - no cerco da cidade, 160, 161, 181, 197–99, 206, 211, 212, 213
 - assinatura de, 46
 - espírito no Peloponeso, 257–58
 - sucessores de, 50
 - como sem coroa, 68–69
 - conselhos de guerra de, 165, 168, 183, 198
 - preparativos de guerra de, 75–76, 102–6
- Constantinopla
 - exércitos reunidos para, 102–3
 - Cerco Avar de (626), 21, 84, 85, 86, 176
 - bloqueio de (717), 13–14
 - cavalos de bronze removidos de, 28, 47, 191

Cercos búlgaros de, 21, 23
Recaptura bizantina de (1261), 28-29
como ícone cristão, 2, 174, 246
cidadãos vendidos como escravos, 235
cruzadas em, 5-6, 26-29, 67, 191, 196, 234
declínio de, 33-36, 46-47, 53
defesas de, 21-22, 61-62, 75-76, 79-86, 102-6, 108-9, 160, 167, 170-71, 176, 192-93, 196-99, 204-5
destruição de, 191, 191, 217-34, 237
proteção divina para, 14, 21, 27, 75, 84, 86, 163, 175-80, 178, 197-98
terremotos em, 34, 82, 84, 107,
escapar de, 156, 161, 179, 214-16, 218, 222-26, 238, 255-56
ataque final contra, 206-16
postos avançados fortificados de, 97-98, 111
fundação de, 16, 17, 173, 251
geografia de, 16-17, 79, 85, 258
invernos rigorosos em, 74-75
Hipódromo em, 47
visão imaginativa, 2-3
como lugar sagrado do Islã, 15, 27
como alvo do Islã, 9-16, 22, 43, 107, 189, 194-95
como Istambul, 30, 237; *Veja também*
Muralhas terrestres de Istambul, *veja* muralhas terrestres
layout de, 17
eclipse lunar em, 175-76
atração magnética de, 21, 30
mapas, xii-xiii, 48
Os primeiros planos de Mehmet contra, 41-42
O cerco de Mehmet, *veja* o cerco de Constantinopla em 1453
Ameaças de Mehmet contra, 62-63
A entrada triunfal de Mehmet em, 231-34, 259
igreja matriz de, *veja* Santa Sofia
O ataque de Muawiyyah em (669), 11-13
forças multinacionais em, 104-6, 160, 164, 184, 193, 196-99, 204
Os ataques de Murat a (1422, 1430, 1446), 36, 49, 87-88, 99, 104, 106, 123
presságios e presságios em, 173-80, 185, 186, 221, 223, 259
Acampamento otomano lá fora, 100-102
como alvo otomano, 5, 30, 32, 36, 48-49, 74, 142, 189-90, 194-95, 240
Dinastia Paleóloga de, 46
praga em, 34

população em, 34
reconstrução de, 237, 245–47; *veja também* Istambul
como Maçã Vermelha, 4, 5, 31, 97, 108, 190–91, 221
como *Rum* (Roma) no Islã, 21, 25, 29
Cercos russos de (860 e 941), 21, 84
saco de (na Quarta Cruzada), 28, 29, 67, 80, 191, 196, 234
selado contra inimigos, 98–99
como sede do Império Romano, 6
paredões de, 80, 103, 126, 149–50, 161, 199, 258
esplendor de, 17, 27
habilidades de sobrevivência de, 14
tributação de, 26
negociar com, 16–17, 27, 75, 247
guerra como constante em, 85
riqueza assumida em, 21, 97, 108, 188, 190–91, 200, 226
Contarini, Jacopo, 105
Contarini, Filippo, 218
Corfu, Antonio de, 153
Creta
 cerco de, 90, 234
 espírito de Constantino em, 258
cruzadas, 26–29
 contra os otomanos, 35, 40–41, 67, 239, 241–42
 começo de, 26
 Sermão de Clermont em, 26
 Constantinopla sitiada por, 5–6, 26–29, 191, 196, 234
 final de, 41
 Quarta Cruzada, 5–6, 27–28, 29, 67, 80, 191, 196, 234
Chipre, conquista islâmica de, 11

Dallam, Thomas, 250
 Dandolo, Enrico, 27–28, 229
 Dar al-Harb (Casa da Guerra), 10, 15
 Dar al-Islam (Casa do Islã), 10, 15
 Dario, rei da Pérsia, 16, 55
 Demétrio (irmão de Constantino), 46, 50, 62, 63, 131
 Diedo, Aluvixe, 105, 128, 151, 224–25
 Doutrina da Economia, 71
 Golfinho, Golfinho, 157
 Emblema do golfinho, 1

Dória, Zorzi, 127

Doukas (cronista grego), 43, 73

no bombardeio de Galatea, 158

nos exércitos bizantinos, 204

em canhões, 90, 94, 117

sobre métodos de punição, 64.141.237

sobre os exércitos otomanos, 97, 184

sobre negociações de paz, 183

em Rumeli Hisari, 59

na rendição, 228

sobre a guerra do mar, 134, 141

Drácul, Vlad, 154

Mediterrâneo Oriental, mapa, x-xi

Edirne

Cidade otomana de, 3, 35, 39, 40, 44

Xiitas em, 41

Eduardo III, rei, 87

Egito

Conquista do Islã, 11

Dinastia xiita em, 24, 25

Elizabeth I, rainha da Inglaterra, 250

Eugênio IV, Papa, 68

Europa

Conquistas otomanas em, 31-33, 35

Reforma em, 246

descobertas científicas em, 243-45

Eyüp, martírio de, 194

Firuz Bey, 62

Flandres, Conde de, 28

Florença, Concílio de (1439), 68, 69, 70

Cerco de Constantinopla em 1453

início de, 107-9

bombardeio sustentado em, 114-17, 118-19, 120, 122, 143, 151, 159-65, 166, 175, 185, 188, 194, 202, 203

canhões em, 88-94, 93, 110-11 112-17, 119, 158-59, 162, 208-9, 259

vítimas em, 108, 119-21, 153, 163

consequências de, 240-43, 245-47

derrota e destruição em, 191, 191, 217-34, 237

preparativos de defesa, *veja* Constantinopla; muros de terra
escapar da cidade, 156, 161, 179, 214-16, 218, 222-26, 238, 255-56
lutando dentro dos muros da cidade, 165, 213, 214-15
ataque final em, 187-92, 193-95, 199-202, 205-16
túneis de mineração abaixo, 110-11, 167-69, 171
moral das tropas e civis em, 107, 108, 115, 140-43, 161, 167, 174-82, 184-85, 188,
190, 191-92, 194-95, 197-98
negociações em, 106-7, 130, 139-43, 182-83, 192
barulho da batalha, 115, 120-22, 162, 191, 209, 211
presságios e profecias de, 107, 108, 118, 163, 173-75, 176-80, 182, 186
Frota otomana transportada por terra, 145-49
Exército otomano entrando, *veja* exército otomano
ponte flutuante em, 159, 167, 189, 199, 209-10
alívio buscado no Ocidente, 130-34, 138-39, 144, 161, 172, 181
torre de cerco em, 156, 169-71
guerra de cerco em, 72-73, 139, 167, 181
guerra pela fossa (fosso), 111, 116, 119, 120-21, 159-60, 189, 203
guerra do mar, 123-30, 132-37, 135, 138, 150-55, 157, 205, 209-10
Quarta Cruzada, 5-6, 27-28, 29, 67, 80, 191, 196, 234
Francisco de Toledo, Don, 78, 107
Francos, 7, 68, 106
Frederico Barbarossa, Imperador, 84
Frederico III, Sacro Imperador Romano, 62, 239
Fulcro de Chartres, 17

Gálata, 149

bombardeio de, 158-59
cadeia defensiva em, 103, 157
Colônia genovesa em, 2, 27, 47, 62, 78, 146, 236, 245
e Chifre de Ouro, 80, 150-55
neutralidade de, 103, 128, 146, 157, 184, 195, 229
destruição pós-guerra de, 236
prosperidade de, 47, 146
reconstrução de, 245-46
tolerância religiosa em, 245-46
buscando refúgio em, 224
navios e soldados de, 78, 146, 197
espiões de, 155, 156, 159

Galípoli

terremoto em, 31

- Base naval otomana em, 123
 - como cidade talismânica, 125-26
- Gêngis Khan, 29
- Genádios (Escolarios), 69-72, 75, 191, 223, 245-46
- Genovês
 - Os apelos de Constantino por ajuda de, 62, 131
 - em Gálata, 2, 27, 47, 62, 78, 146, 236, 245
 - como traficantes de armas, 87
 - Conquista otomana de, 241
 - no Mar de Mármara, 132-37
 - navios e soldados em Constantinopla, 78, 79, 104, 127, 196-97, 198
 - Venezianos vs., 156-57, 184, 196-97
- Geoffrey de Villehardouin, 28
- Jorge da Hungria, 38, 96, 246
- Georgevich, Bartolomeu, 245
- Gilles, Pierre, 251, 260
- Giustiniani, Nicolau, 179
- Família Giustiniani, 78
- Giustiniani Longo, chegada de Giovanni, 78
 - e defesas da cidade, 79, 103, 104, 106, 109, 110-11, 121, 204, 205, 206, 211, 212
 - na competição por recursos, 160, 164, 196
 - como crucial para a defesa da cidade, 193, 204, 211
 - morte de, 256-57
 - e fugir da cidade, 161, 214, 215, 217, 226
 - lesões em, 192-93, 196, 213-14
 - e muros de terra, 79, 86, 118, 143-44, 159, 185, 192, 196, 199, 204
 - no cerco de Constantinopla, 160, 162, 165, 185, 196, 205, 206, 211
 - e guerra do mar, 146, 150, 152, 161
- Chifre de Ouro, 16, 149
 - tentativa de ataque à frota otomana em 150-55
 - cadeia transversal, 28, 80, 103, 126, 129-30, 145, 157, 166
 - escapar de, 223-26
 - e ataque final, 205, 209-10
 - guarda de, 105, 198-99
 - muro de terreno em, 86, 112
 - Frota otomana transportada por terra para, 145-50
 - Controle da marinha otomana de, 128, 154, 157, 195
 - ponte flutuante, 159, 167, 189, 199, 209-10
 - e paredes, 80, 126, 149-50
 - ancoragem protegida em, 80, 127

Grant, João, 168-69, 171

Ótima ideia, 257

Grande Cisma, 65-72

- e autoridade do papa, 66

- e bula de excomunhão, 65-66

- e Concílio de Florença (1439), 68, 69, 70

- e Doutrina da Economia, 71

- filoque* omitido do credo, 66-67, 68

- e sindicalistas, 70-72, 106

Grécia

- refugiados para, 28

- Ocupação turca de, 257

Fogo grego, 11-13, 14, 82, 104, 209

Gregos

- Bizas, 16

- exílio de, 255-56

- e Ótima Idéia, 257

- Religião ortodoxa de, *veja* Igreja Ortodoxa

- Conquista otomana de, 241, 257

- navios de guerra de, 124

Gregório (patriarca de Constantinopla), 69, 71

Grezi, Troilo de, 153

Grioni, Zacaria, 151

Gurani, Ulema Ahmet, 142, 184

Gutenberg, João, 243

Hadith, profecias de, 15, 31, 163, 194

Hafiz, Hazret, 194

Halil Pasha (vizir-chefe)

- como conselheiro do jovem Mehmet, 40, 41, 42

- e demandas bizantinas, 54-55

- morte de, 255

- e revolta dos janízaros, 42, 139, 141

- e os primeiros planos de Mehmet, 42, 43-44, 53, 73

- paz procurada por, 61, 72, 139, 141-42, 183

- e Cortador de Garganta, 58

- e táticas de guerra, 108, 189, 210

Hamza Bey, 141, 154, 195, 199, 218, 226

Aníbal, 254

Harff, Arnold von, 246

Hasan de Ulubat, 214
Helena (mãe de Constantino), 50
Heráclio, 9–10, 10, 84
Parede hexamilion, 88
Hipódromo, imperador em, 9
Hodegetria, 98, 176–77, 176, 197, 220
Homero, 21, 213, 246
Hormisdas, palácio em ruínas de, 234
Humberto de Mourmoutiers, 65–66
Húngaros
 Os apelos de Constantino por ajuda de, 62, 181
 cruzadas lideradas por, 35, 40–41
 Tratado de Mehmet com, 11 7–18
Hunos, 23, 82
Hunyadi, João, 53, 62, 117, 181

Ibn Battutah, 30, 34

Ibn Khaldun, 24

Igor, Príncipe (Rússia), 21

Inocêncio III, Papa, 67

Irã, muçulmanos em, 24

Iraque, Muçulmanos em, 24

Ishak Paxá, 99, 189–90, 210

Isidoro, Cardeal, 69–71, 105, 222–23, 236, 257

islamismo

 adversários como infiéis, 7

 Árabes unificados em, 10

 Cristandade vs., 2, 7, 15, 25, 41, 43, 74, 228, 231, 241–43, 245

 Constantinopla como alvo de, 9–16, 22, 43, 189, 194–95

 dervixes, 25, 31

 guerras santas de 11, 23, 25, 43, 74, 97, 106–7, 108, 189, 194–95; 243

 lei da jihad, 15, 24, 32, 107, 183, 221, 242

 martírio em, 15, 31, 97, 189, 195.201

 espírito militante de, 24–25, 242–43

 e notícias da derrota de Constantinopla, 239–45

 rotas de peregrinação de, 240

 protetorado dos lugares santos, 240

 e *Rum* (Roma), 21, 25, 29

 lei sharia de, 32

 Dinastia xiita de, 24, 25, 41

- pureza escassa de, 19
- difusão da Fé, 13, 15, 107
- Tradição sunita de, 24, 25, 29
- rendição e conversão para, 9–10, 19, 107, 182, 221, 235–36
- sentimento anti-islâmico mundial, 239-45

Ismail (emissário), 182

Istambul

- Distrito de Fatih, 254, 255
- Artilheiro Verban Distrito em, 255
- como capital multicultural, 245-47
- nome de, 30, 237
- reconstrução de, 245–47, 248–49, 250–51
- hoje, 258-59
- Palácio de Topkapi em, 38, 250–51, 254 *ver também* Constantinopla

Janízaros, 99

- chamada às armas, 96
- acampamento de, 99, 100
- lutando nas muralhas, 121, 144, 162, 189–90, 211–12, 214
- no ataque final, 206, 210–12, 214–16, 226
- formação de, 33
- lealdade exigida de, 54
- revoltas de, 42, 54, 56, 139, 141
- despojos de guerra para, 141, 190, 226-28
- fortalecimento de, 39
- como guarda-costas do sultão, 190
- em navios de guerra, 132

Jasão e Argonautas, 16

Jerusalém

- cruzadas contra, 26-29
- Conquista do Islã, 11

João da Alemanha, 104

João Batista, chefe de, 17

João V, Imperador, 83

João VIII, Imperador, 49, 67

Justiniano, imperador

- igreja de Santa Sofia construída por, 18, 200
- estátua equestre de, 4–5, 5, 47, 174, 200, 226, 237, 260
- e profecia, 179

Kallinikos, 12

Kara Bey, 60

Kara Hizir Paxá, 39 anos

Karaja Paxá, 97, 99, 189, 210, 213

Karaman, Bey de, 40, 41, 53–54

Khan Krum, 85

Comneno, João, 52–53, 186

Alcorão, 32

sobre a guerra santa, 97, 106–7, 195

Kosovo

primeira batalha de, 38

segunda batalha de, 43

Kritovoulos (cronista grego), 124, 148, 189

em canhões, 91, 116

no ataque final, 211, 213

em presságios e presságios, 107

na ascensão do Império Otomano, 74

em Rumeli Hisari, 61

no saque de Constantinopla, 220

Curdos, 24

Kuwae, erupção do vulcão em (1453), 180

Ladislás, rei da Hungria, 40, 41

Lago Garda, frota transportada por terra em, 145–46

muros de terra, 1–2, 2, 81

bombardeio de, 107, 112, 114–17, 118–19, 120, 122, 143, 151, 159–65, 166, 175, 185, 188, 194, 202, 203

edifício de, 16

Portão Carisiano, 104, 199, 203, 205, 259

Portão do Circo/Portão de Madeira, 186, 259, 260

defensores em, 103, 104–6, 129, 207–9, 212–16

como defesa eficaz, 5–6, 13, 21, 80–86, 114, 204

efeitos da artilharia em, 87–88, 106, 114, 115–16, 118–19, 143, 159, 162, 185–86, 199, 203, 209

no cerco final, 204–5, 207–9, 212–16, 218

portões de, 83, 203, 205, 215

Porta Dourada, 81, 84, 105, 257, 259

no Corno de Ouro, 86, 112

palácio imperial em, 83, 104, 112, 189, 203, 210, 259

no vale do rio Lycus, 85–86, 104, 110, 112, 118, 120, 143, 185, 189, 199, 203, 259

manutenção de, 84, 86, 106, 115, 143–44, 163, 166, 185, 199, 204
 túneis de mineração abaixo, 110–11, 167–69, 171
 e fosso (fosse), 82–83, 111, 116, 119, 120–21, 159–60, 189, 203, 259
 monumentos de, 83, 87
 rotação em ângulo reto de, 86, 104, 112, 164, 186, 259
 Portão de São Romano, 104, 107, 112, 118, 129, 143, 148, 159, 164, 165–66, 199, 205, 207
 hoje, 258–59
 torres de, 82, 85, 143
 Proteção da Virgem, 84
 preparativos de guerra de, 76, 86, 103–4, 196
 pontos fracos de, 85–86, 104
 Languschi, Giacomo de, 45
 Lecanella, Francisco, 132
 Leão II, Imperador, 13–14
 Leonardo, Arcebispo, 146, 198, 256
 sobre brutalidade, 154, 220
 nas defesas da cidade, 106, 114, 160, 208, 212
 morte de, 257
 sobre os exércitos otomanos, 101, 119, 136, 206, 210
 no transporte terrestre de navios,
 no saque de Constantinopla, 191, 220
 sobre ferramentas de guerra, 114, 170
 Leonardo de Quios, 70, 181, 193, 236
 Leontari, Manuel Briennius, 84–85
 Lithgow, Edward, 250
 Lomellino, Ângelo, 224–25, 236
 Longo, Alviso, 131
 Longo, Giovanni Giustiniani, *ver* Giustiniani Longo, Giovanni
 Lucas Evangelista, Santo, 176
 eclipse lunar, 175–76, 182
 Lísipo, 17
 Maffei, Celso, 241
 Mahmut Paxá, 99, 189–90
 Mamelucos, 146, 253
 Mamães, Gregório, 68
 Manuel, Imperador, 36
 Manuel II, Imperador, 49, 55, 142–43
 Marangón, Zuan, 153

Mar de Mármara, *veja* Mar de Mármara

Maria, Santa, como protetora, 14, 21, 27, 75, 84, 86, 98, 163, 175–77

Maslama, Geral, 13,16

Mehmet II, Sultão envelhecido, 235, 253–54

- ambições de, 42, 45, 53, 72–73, 142, 144, 184, 188, 192, 241, 246

- como Anticristo, 174, 241

- exércitos reunidos por, 95–102

- ascendendo ao trono, 52

- em batalha, 43, 54, 211–12

- nascimento e infância de, 37–39, 44

- As defesas de Constantinopla estudadas por, 61–62, 86

- nos portões de Constantinopla, 6, 174, 189, 211–12

- morte de, 241, 254–55

- educação de, 39, 40

- acampamento de, 100–102

- e a morte do pai, 43–45

- e ataque final, 187–90, 206–11, 214

- história estudada por, 73, 146

- influências sobre, 41–42

- e o assassinato do pequeno Ahmet, 50–51

- como gênio logístico, 58–59, 94, 95–97, 102, 107–8, 124, 148–49, 170, 203, 205–6, 210, 240

- e tecnologia militar, 72–73, 90–94, 93, 170

- características pessoais de, 38, 40, 44–45, 52, 53, 144–45, 147, 149, 253

- prestígio de, 240, 253

- como protetorado dos lugares sagrados, 240

- modelos de comportamento, 56

- e despojos de guerra, 235–36

- superstições de, 58, 179, 237, 260

- convite de rendição de, 106–7

- túmulo de, 254–55

- entrada triunfal em Constantinopla, 231–34, 259

- tugra de, 37

- subestimado pelos oponentes, 53–55, 240

- conselhos de guerra de, 41–42, 74, 183–84, 188–90

- quartel-general de guerra de, 99, 104

Mehmet III, Sultão, 51

Melissenos (cronista grego), 116, 149, 154

Miguel, o Janízaro, 35, 43, 95, 101, 102, 187

Miguel, o Sírio, 26

Canhão da Idade Média em, 86-94, 93
trabucos de catapulta em, 112, 115, 138
arco composto em, 24
doença em, 34, 108, 139
engenharia em, 82, 85, 147, 167, 169
Fogo grego em, 11-13, 14, 82, 104, 209
métodos de fábrica de armas em, 92-93, 93
armas e pólvora em, 86-94, 88
guerra de cavalos em, 24
empalamento em, 153-54
massacres na guerra, 233-34
guerra naval em, 124-30
poder da profecia em, 20, 97, 173-86
salitre usado em armamento em, 87, 89, 113
guerra de cerco em, 32, 72-73, 85, 87, 139, 167, 181, 205
superstições em, 4, 20, 21
Oriente Médio, considerado padrão-ouro de, 21
Ponte Milvian, Batalha de, 173
Minotto (bailey veneziano), 76-77, 104, 217, 236
Mistra, 257-58
Mongóis, 24, 29, 36, 192
lua, eclipse de, 175-76, 182
Monte Olimpo, 2
Muawiyah, califa, ataque a Constantinopla, 11-13
Maomé
 Árabes unificados por, 10
 morte de, 11
 orações para, 139
 profecias de, 31, 189, 194, 239
 rendição exigida por, 9-10
Murat I, Sultão, 33, 38
Murat II, Sultão
 abdicação de, 40-41
 exércitos de, 39, 87
 morte de, 43-45, 52
 últimos anos de, 43
 voltar a governar, 42-43
 cercos de Constantinopla (1422, 1430, 1446), 36, 49, 87-88, 99, 104, 106, 123
 e nascimento do filho, 37
 sucessores de, 39-41, 43

- títulos de, 38
- Muçulmanos, *vejam* o Islã; império Otomano
- Mustapha (comandante da Anatólia), 164
- Negroponte, ilha de, 238, 241
 - Nestor-Iskander, 101, 121, 159, 163, 165, 174, 178–79, 192, 200
 - Credo Niceno, 30, 66
 - Nicéforo Paleólogo, 105
 - Nicéforo Focas, Imperador, 84, 234
 - Nicetas Croniates, 27, 28
 - Nicolau I, Papa, 66
 - Nicolau II, Papa, 62, 64, 241
 - e Grande Cisma, 65–66, 69–71
 - e relevo de Constantinopla, 131–32
 - Nicolau V, Papa, 243
 - Notaras, captura do Grão-Duque Lucas de, 223, 236–37
 - e defesas da cidade, 105, 106, 129, 168
 - na competição por recursos, 160, 164, 196
 - e a morte de Constantino, 229
- Odo de Deuil, 27
- Omar Bey, 162
- Orbán
 - canhões construídos por, 90–94, 93, 113
 - lesão de, 117
 - super arma feita por, 91–94, 112, 116–17, 259–60
 - sobrevivência de, 255
- Orhan, Príncipe
 - morte de, 223, 229
 - em Eleutério, 105
 - taxas de manutenção para 54–55, 56, 74
 - como pretendente ao trono otomano, 41, 42, 53, 54
 - no cerco de Constantinopla, 199, 222
- Orhan, Sultão
 - em Bursa, 30, 31
 - túmulo de, 31
 - tugra (cifra imperial) de, 36
- Igreja Ortodoxa
 - antipapado em, 68
 - e cruzadas, 26

- Doutrina da Economia, 71
- Grande Cisma em, 65-72, 106
- restauração pós-guerra de, 245-46
- poder de, 18
- Conversão russa para, 18-19, 228
- e guerra, 174-75
- Oruch (cronista), 231
- Osman, tumba de, 31
- tribo Osman, 29-30 *ver também* Império Otomano
- Exército otomano, 32-33, 35, 95-102
 - Setor da Anatólia de, 95, 164, 208, 209, 210
 - animais de, 101, 102
 - auxiliares de, 102
 - bandeira de, 96
 - chamado às armas, 74, 95-97
 - chamada para oração, 101, 163
 - cavalaria, 244
 - celebração de, 233
 - Setor cristão de, 96
 - coragem sob fogo, 119, 208, 214
 - acampamento de, 100-102
 - Setor europeu de, 95, 101
 - ataque final por, 206-16
 - reunião de, 98-100, 199
 - Janízaros, *veja* Janízaros
 - logística de, 97, 100, 107-8, 113, 181
 - composição de, 33, 39, 87, 95-96
 - marchando, 3-4, 99
 - banda militar, 203
 - moral de, 180-82, 184-85, 188, 190, 191-92, 194-95
 - pilhagem como motivação para, 97, 107, 108, 183, 190, 195, 201, 222, 228
 - preparação para o ataque final, 189-90, 192, 194, 199-204, 205-6
 - reformas de, 56
 - anel de fogo, 184-85, 192
 - tamanho de, 102
- império Otomano
 - exércitos de, *veja* exército otomano
 - arte de, 250
 - caligrafia de, 247
 - canhões de, 88-94, 93, 112-14, 159.208-9, 259
 - capital de, *veja* Istambul

- guerra civil em, 42, 55, 74
- cruzadas contra, 35, 40–41, 67, 239, 241–42
- sucessão dinástica em, 38–39, 51, 254
- Conquistas europeias por, 31–33, 35
- gazis de, 30–32, 74, 240
- armas de, 87–94
- e leis do Islã, *veja* Islã
- identidade multicultural em, 6, 95, 101, 246
- marinhas de, 33, 36, 55, 59, 62, 123–30, 132–37, 135, 138, 195
- origens de, 29–33
- pessoas de, 33
- profecias de, 97, 182, 186
- publicações sobre, 243, 244 , 245
- refugiados para, 246
- ascensão de, 31–33, 74
- sultões em, 38
- tributação em, 32
- triunfo de, 231–34, 239–45
- vizires em, 255
- e potência mundial, *veja* Red Apple
- Ovídio, exílio de, 16

Padishah, uso do título, 38

Paleólogo

- descendentes de, 256
- águia de duas cabeças como emblema de, 34
- dinastia de, 46–47

Paulo, o Silencioso, 18

Peloponeso

- cerco de, 88, 131
- espírito de Constantino em, 257–58

Império Persa

- alianças contra, 23
- Conquista do Islã, 11
- Ataques mongóis em, 29
- Padishah em, 38
- cerco de Constantinopla (626) por, 21

Philippe de Commynes, 254

Piccolomini, Enéias Sílvio, 239

Pio II, Papa, 241–42

praga, 34,35
Plateia, batalha de (479 a.C.), 227
Platão, 246
Ilhas dos Príncipes, 111–12
impressão, invenção de, 243-45
Procópio, 4–5, 18, 246–47
Pseudo-Metódio, Apocalipse de, 186

maçã vermelha

Budapeste como, 243
Constantinopla como, 4, 5, 31, 97, 108, 190–91, 221
Roma como, 241, 243
Viena como, 243
Reforma, 246
Renascença, 243
Rhangabes (oficial grego), 162-63
Rizzo, Antonio, 63–64, 70, 76, 91
Igreja Romana
 e cruzadas, *veja* cruzadas
 Grande Cisma em, 65-72, 131
 “Rum Papa” em, 68; *veja* também papas específicos
 unidade como questão em, 35, 65-72, 75, 106, 242
Império Romano
 Império Bizantino como herdeiro de, 6, 13, 17, 21, 22
 Constantinopla como sede de, 6
 Cidades-estado italianas em, 67
 como alvo otomano, 241-43
 navios de guerra de, 124
Romano Augusto Argyrus, Imperador, 20
Romano IV Diógenes, Imperador, 25
Rumeli Hisari, 52 , 61 , 258
 e bloqueio do Bósforo, 62-64
 construção de, 56-61
 guarnição em, 62
Rússia, Constantinopla sitiada (860 e 941) por, 21, 84
Igreja Ortodoxa Russa, 18–19, 228

Sad-ud-din (cronista otomano), 43, 62, 201, 219, 245

Fogo de Santo Elmo, 180
São Jorge, mosteiro de, 174

Santa Sofia, Constantinopla, 18–19, 19, 47, 65, 84
 aparecimento de fogo em, 178–79
 construído por Justiniano, 18, 200
 bula de excomunhão em, 65–66
 coroações em, 68–69
 escuro, 174
 cúpula de, 30, 34, 234
 portas de, 221, 227, 258
 estátua equestre do lado de fora, 4–5, 5
 no cerco final, 200, 220–21
 e Grande Cisma, 65–66, 68–69, 71–72
 história de Bizâncio refletida em 227–28
 lenda de, 229, 232
 como mesquita, 237, 247
 saqueado pelo exército otomano, 226–28, 232–33
 saqueado na Quarta Cruzada, 28
 hoje, 258
 e preparativos de guerra, 98, 197, 199–200

Saladino, 24, 146

Sarracenos, 22, 242, 245

Saruja Paxá, 58

Mineiros de prata saxões, 167–69

Scholarios, George (Gennadios), 69–72, 75, 191, 223, 245–46

descoberta científica, idade de 243–45

Mar de Mármara
 Navios árabes destruídos em (718), 14
 e a defesa de Constantinopla, 79–80, 81
 ataque final em, 190, 205, 218
 e muro de terra, 81, 105
 bloqueio naval de, 128, 132–37, 135
 ruínas do palácio em, 234
 Ilhas dos Príncipes em, 111–12

Selim “o Grim”, Sultão, 254

Seljúcidas, 24, 25, 26, 27, 29

Dinastia Xiita, 24, 25, 41

Shihabettin Paxá, 41, 58

Soligo, Bartolamio, 103

Espanha, muçulmanos e judeus expulsos, 246

Sphrantzes, George, 52–53, 55, 78, 102–3, 107, 201–2, 223, 256

Steco, Andréa, 153

Sufismo, 25, 29
Sultão de Rum, uso do título, 38
Muçulmanos Sunitas, 24, 25, 29
Síria, ataque árabe, 10-11

Tafur, Perú, 34

Tamburlaine (Timur), 36
Tártaros, vitórias de, 43
Tetaldi, Giacomo, 100, 101, 102, 126, 169, 185, 223, 230
Teodora (esposa de Constantino), 258
Teodoro (irmão de Constantino), 50
Teodoro de Caristes, 104
Teodósio, 82
 muro de terra de, 1, 80-86, 81, 258
Teodósio II, Imperador, 84
Teófanos, o Confessor, 14
Teófilo, 105
Salónica, 49
Thomas (irmão de Constantino), 50, 62, 63
Timur (Tamburlaine), 36
Trapezuntios, George, 6
Trebizonda, Imperador de, 52
Trevisano, Gabriel, 76-77, 105, 151, 152, 164, 166, 226
Guerra de Tróia (Homero), 21
Verdadeira Cruz, 9, 84, 197
Turahan Bey (general otomano), 63, 184
Turcos
 exércitos de, 33
 como bárbaros, 243
 Búlgaros, 21, 23
 coragem sob fogo, 119, 208, 214
 surgimento de, 23-26
 expansão de, 35
 gazis, 30
 e gregos, 257
 Hunos, 23, 82
 O Islã foi estabelecido entre, 24
 e eclipse lunar, 175-76
 como escravos militares, 33
 superioridade militar de, 24, 25-26, 43, 89, 181

- Tribo Osman de, 29–30; *veja também* Império Otomano
 - pilhagem procurada por, 25, 29
 - publicações sobre, 243, 244 , 245
 - selvagem, mitos de, 33, 173
 - Seljúcidas, 24, 25, 26, 27, 29
 - Muçulmanos Sunitas, 24
 - termo como insulto, 7, 33, 242–43, 245
- Tursun Bey (cronista otomano), 98, 132, 139, 160, 233
- Tutmés III, Faraó, 227
- ul-Ensari, Ebu Seybet, 194
 - ul-Ensari, Hamd, 194
 - Urbano II, Papa, 26
- Varna, derrota cristã em (1444), 41, 42, 43, 49, 50, 52
 - Conselho Veneziano dos Doze, 164
 - Venezianos
 - canhões de, 90
 - capturado em batalha, 217-18, 236
 - Os apelos de Constantino por ajuda em 62, 63, 130-32
 - em Constantinopla, 76–77, 164, 196–97, 198
 - fuga de Constantinopla, 179, 224-26, 238
 - e Quarta Cruzada, 27–28, 80
 - Genovês vs., 156–57, 184, 196–97
 - traficantes de armas de, 87
 - no Lago Garda, 145-46
 - como comandantes navais, 150
 - e notícias da derrota de Constantinopla, 238-39
 - Guerras otomanas contra, 241
 - São Marcos e, 35
 - navios de, 76-77, 77 , 123, 151, 161, 164, 172
 - espiões, 108, 240
 - rotas comerciais de, 131
 - Viena
 - Os otomanos pararam em (1683), 242
 - como Maçã Vermelha, 243
 - Virgem, *veja* Maria, Santa
 - Vladislas, rei da Hungria, 117
- Zaganos Paxá

e bombardeio, 147, 148

e projetos de construção, 58, 99, 113, 146

e planos de guerra, 189, 195, 209–10

como promotor de guerra, 41, 142, 183–84, 255

Louvor por 1453

“Guia útil e de ritmo rápido para compreender a longa inimizade entre o Islã e o Cristianismo.”

- *Avaliações de Kirkus*

“O relato fascinante de Crowley... parece mais uma ficção animada do que um relato seco de eventos históricos. Os personagens... são desenhados detalhadamente a partir de fontes históricas para trazê-los à vida na página.”

- *Los Angeles Times*

“Crowley consegue investir sua narrativa do cerco de Constantinopla com um drama quase de roer as unhas.”

- *Crônica de São Francisco*

“Emocionante – o drama de 1453 é oferecido por Roger Crowley, um ex-professor com o dom de um pedagogo para antecipar dúvidas e injetar vida em uma história antiga, embora perpetuamente fascinante.”

- *O economista*

Também por Roger Crowley

Impérios do Mar

Cidade da Fortuna

Sobre o autor



© OLIVER POOLE

Roger Crowley nasceu e foi criado na Inglaterra e estudou inglês na Universidade de Cambridge antes de viver e trabalhar em Istambul, onde desenvolveu um grande interesse pela história da Turquia. Viajou por toda a bacia do Mediterrâneo ao longo de muitos anos e possui um amplo conhecimento da sua geografia e do seu passado. Ele também é autor de *Empires of the Sea* e *City of Fortune* .

[direito autoral](#)

Direitos autorais © Roger Crowley

Mapas © John Fowler

Todos os direitos reservados. Exceto conforme permitido pela Lei de Direitos Autorais dos EUA de 1976, nenhuma parte desta publicação pode ser reproduzida, distribuída ou transmitida de qualquer forma ou por qualquer meio, ou armazenada em um banco de dados ou sistema de recuperação, sem a permissão prévia por escrito do editor. Para obter informações, endereço Hyperion, 1500 Broadway, Nova York, Nova York 10036.

A Biblioteca do Congresso catalogou a edição original de capa dura deste livro da seguinte forma:

Crowley, Rogério

1453: a guerra santa para Constantinopla e o choque entre o Islão e o Ocidente/Roger Crowley.

pág. ; cm.

Inclui referências bibliográficas e índice.

ISBN 978-1-4013-0850-6

1. Istambul (Turquia) — História — Cerco, 1453. 2. Oriente e Ocidente. 3. O Islão e a política mundial. I. Título.

DR730.C76 2005

949,61'98014—dc22

2005046384

Edição de e-book ISBN: 978-1-4013-0558-1

Primeira edição do e-book

Edição original em brochura comercial impressa nos Estados Unidos da América.

www.HyperionBooks.com